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    VALPURŽINA NOC


    Per Mörner měl popálenou levou ruku, zlomená žebra, zavlhlýma očima viděl rozmazaně, ale přesto mu jistý cit vtěle zůstal. Cítil benzin, který byl naněho vylit, jeho vlažnou teplotu. Vporovnání se studeným vzduchem toho večera byl téměř teplý. Když mu stékal dovlasů adokrvácejících ran vobličeji, svědil apálil.


    Benzin vklidu vytékal ze zdviženého kanystru avydával bublající zvuky. Ty pak ustaly aprázdný kanystr dopadl navápencové kameny.


    Per klečel uprostřed velké kaluže. Stále se mu točila hlava ztoho, jak doní dostal ránu akjeho celkové malátnosti ještě přispěly benzinové výpary.


    Vzepřel se oruce apokusil se zvednout ze země. Těžko se orientoval. Postava, která stála před ním, připomínala napozadí večerní oblohy jen temný stín.


    Jako by to byl trol, pomyslel si Per. Vypadá přesně jako skalní trol.


    „Je poslední dubnová noc. Všude se tu budou zapalovat ohně!“ řekl stín.


    Potom něco vytáhl zkapsy ukalhot  malý předmět, který slabě zaštěrchal. Krabičku sirek.


    Per teď vzplane abude pykat zahříchy svého otce.


    Zvedl hlavu anajednou ho napadlo, co by mohl udělat, ikdyž nato bylo pozdě: prosit omilost.


    Jakmile otevřel ústa, stékaly mu donich kapky benzinu.


    „Budu mlčet,“ zašeptal.


    Jenže to nebylo možné. Otom, co Jerry, Bremer aMarkus Lukas udělali, věděl příliš mnoho.


    Věděl také, že všechna jména osob, která vuplynulých týdnech zjistil nebo sjejichž nositeli mluvil, nic neznamenají  brzy zmizí.


    Postava nad ním ho zřejmě stejně neposlouchala. Otevřela krabičku avyndala zní sirku. Potom krabičku zase zavřela, uchopila sirku mezi prsty aškrtla.


    Zápalka tiše zapraskla avzplála jasně žlutým plamenem.


    Jerry, Bremer, Markus Lukas. Jessika, Regina avšechny ostatní…


    Per zavřel oči ačekal, až oheň vzplane. Jména mu dál běžela hlavou.


    1


    Březen naseverním Ölandu. Namalé, šedobílé závěje sněhu, které pomalu roztávaly natrávníku před Domovem pro seniory vMarnäsu, svítilo slunce. Vledovém větru se třepetaly dvě modré vlajky: švédská se žlutým křížem aölandská se zlatým jelenem. Obě byly spuštěny napůl žerdi.


    Kbudově přijel podlouhlý černý vůz azastavil uvchodu. Vystoupili zněj dva muži středního věku vtěsných zimnících azamířili kzadním dveřím vozu. Potom zněj vytáhli kovový vozík. Vyklopili jeho kolečka atlačili ho před sebou  nejprve porampě pro vozíčkáře apak prosklenými dveřmi.


    Muži byli zaměstnanci pohřební služby.


    Když vystoupili zvýtahu, Gerlof Davidsson, kapitán škuneru napenzi, právě vjídelně popíjel kávu se svými spolubydlícími asledoval, jak muži zpohřební služby tlačí vozík chodbou. Ležely naněm žluté deky aširoké kožené řemeny určené kupevnění těla. Muži tiše projeli kolem jídelny apokračovali knákladnímu výtahu vedoucímu dochladicí místnosti.


    Vechvíli, kdy kolem nich vozík projížděl, penzisté nachvíli ztichli, ale pak se jejich hovor opět rozproudil.


    Gerlof si vzpomněl, jak před pár lety museli všichni vDomově hlasovat, jestli pracovníci pohřební služby, kteří jedou pro zesnulého, nemají raději zaparkovat vůz nazadní straně domu adovnitř vcházet diskrétně postranním vchodem. Většina obyvatel Domova včetně Gerlofa hlasovala proti tomuto návrhu.


    Obyvatelé chtěli být uposlední cesty svého zesnulého souseda. Chtěli mu dát sbohem.


    Muž, který měl být toho studeného dne odvezen, se jmenoval Torsten Axelsson. Zemřel vposteli, sám, pozdě vnoci, jak se to umírajícím často stává. Přišel nato personál zranní směny. Nejprve zavolali lékaře, aby potvrdil úmrtí, azesnulého pak oblékli dojeho černého svátečního obleku. Nazápěstí mu připevnili plastový náramek se jménem arodným číslem. Nakonec kolem Torstenovy hlavy uvázali gázu, aby měl mrtvý vdobě, kdy se dostaví posmrtná ztuhlost, zavřená ústa.


    Gerlof věděl, že Torsten byl důkladně srozuměn stím, co se sním stane, až zemře: Torsten totiž, než šel dopenze, pracoval jako správce hřbitova ahrobník. Jedna zmnoha rakví, které uložil dozemě, patřila vrahovi jménem Nils Kant, ale vevětšině znich leželi obyčejní lidé zostrova.


    Hroby kopal celoročně bez ohledu nato, že někdy napadlo hodně sněhu amráz klesl kedvojciferným hodnotám. Podle toho, co vyprávěl Gerlofovi, se hroby nejhůř kopaly najaře, protože naÖlandu měkne promrzlá půda velmi pomalu. Torsten pak obvykle dodával, že fyzická námaha natéto práci nebyla to nejhorší. Daleko horší prý bylo vstát zpostele toho dne, kdy věděl, že půjde nahřbitov abude kopat hrob zesnulému dítěti.


    Nyní bude sám uložen dohrobu  vurně. Torsten si přál, aby byl zpopelněn.


    „Raději se nechám spálit, než aby moje kosti zůstaly vzemi apak jimi někdo pohazoval,“ prohlásil.


    Gerlof si hned vzpomněl nadávnou událost, která se před mnoha lety přihodila vjeho rodině. Zažili ji jeho otec amatka, kteří počátkem dvacátého století žili jako novomanželé vpřestavěném domku veStenviku. Jednou vnoci je vzbudily podivné zvuky, které vycházely způdy. Znělo to, jako když někdo rozhazuje prkna, která tam poúpravách domu zbyla. Když se pak otec šel podívat nahoru, co se děje, bylo tam prázdno aticho.


    Poté, co se vrátil dolů aulehl, hluk se začal ozývat znovu.


    Gerlofovi rodiče leželi vetmě, poslouchali ty hrůzyplné zvuky aneodvažovali se pohnout.


    


    Když Gerlof dopil kávu, muži zpohřební služby svozíkem se vraceli. Gerlof viděl, že tentokrát naněm leží tělo přikryté dekou apřipoutané řemeny. Vozík se blížil kvýchodu  rychle atiše.


    Sbohem, Torstene, řekl si Gerlof.


    Jakmile se vchodové dveře zavřely, odsunul svou židli odstolu.


    „Tak abych už šel,“ řekl ostatním ustolu.


    Pak se opřel ohůl azvolna se zvedl. Bolestí, kterou mu působilo revma, sevřel rty azamířil chodbou kekanceláři vedoucí oddělení.


    Gerlof už několik týdnů oněčem přemýšlel. Začal stím posvých narozeninách, kdy si uvědomil, že mu dopětaosmdesátin zbývají pouhé dva roky. Čas běží jako ozávod  Gerlof měl vesvém vysokém věku pocit, že rok mu nyní utíká stejně rychle jako týden vdobě, kdy byl mladý. PoTorstenově smrti dospěl kjistému rozhodnutí.


    Zlehka zaklepal nadveře pokoje vedoucí, která se jmenovala Boel. Poté, co ho pozvala dál, je otevřel.


    Boel seděla umonitoru apsala nějakou zprávu. Gerlof zůstal stát naprahu anic neříkal. Boel pochvíli zvedla oči.


    „Je vám dobře, Gerlofe?“


    „Ano, je.“


    „Tak oco jde? Máte nějaký problém?“


    Gerlof se nadechl.


    „Musím odtud odejít.“


    Boel začala kroutit hlavou.


    „Gerlofe…“


    „Už jsem se rozhodl,“ přerušil ji. „Poslechněte si tohle…,“ Gerlof viděl, že Boel zvedá oči kestropu, ale přesto mluvil dál: „Mí rodiče měli svatbu vroce 1910. Začali se starat ostarou chalupu, vekteré už mnoho let nikdo nebydlel. Když se tam první noc uložili kespánku, zaslechli způdy divné zvuky… Jako by tam někdo přehazoval prkna, která tam měl otec složená. Ten zvuk si nedovedli nijak vysvětlit. Ráno je pak přišel navštívit soused.“ Gerlof potom udělal významnou pauzu apokračoval: „Vyprávěl jim, že večer zemřel nasvém statku jeho bratr, apožádal je, jestli by mu nedali dřevo, zněhož by mohl stlouct rakev. Otec mu dovolil, aby si vybral nějaká prkna napůdě. Mezitím seděl smatkou vkuchyni  azpůdy se začal ozývat rámus, který jim byl povědomý… Byly to naprosto stejné zvuky, které zaslechli vnoci.“


    Vmístnosti nastalo ticho.


    „No a?“ řekla Boel.


    „Byl to signál. Varování, že se blíží smrt.“


    „Pane jo, to je ale roztomilá historka! Co mi tím chcete říct, Gerlofe?“


    Gerlof si povzdechl.


    „Chci říct, že pokud tady zůstanu, tak příště bude potřeba udělat rakev pro mě… Už jsem zaslechl, jak si nani někdo vybírá prkna. Ataky skřípot kol vozíku.“


    Boel už zřejmě rezignovala.


    „Co tedy chcete dělat? Kam se chcete přestěhovat?“


    „Domů,“ řekl Gerlof. „Nachatu.“
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    „Ty že umíráš, tati? Prosím tě, kdo ti to napovídal?“


    „Já.“


    „To je ksmíchu! Čeká tě ještě spousta let, spousta jar,“ řekla Julia Davidssonová adodala: „Kromě toho ses zDomova dostal živý  kolika lidem se něco takového povede?“


    Gerlof neodpověděl  vduchu viděl ocelový vozík stělem Torstena Axelssona  amlčel ivechvíli, kdy dceřino auto zamířilo kpobřeží avjelo dovesnice.


    Slunce, které dovozu pronikalo přes čelní sklo, ho přinutilo zatoužit pomotýlech, ptácích adalších věcech, které patří kjaru. Chuť žít vjeho hrudi zvedla svou ospalou hlavu apřekvapeně zamrkala. Když pak konečně promluvil, musel se přemáhat, aby jeho hlas zněl zachmuřeně:


    „Jedině Bůh ví, kolik času mi ještě zbývá. Nechává ho běžet až moc rychle! Jestli mám umřít, tak ať se to stane tady vevsi!“


    Julia si povzdechla. Zastavila naliduprázdné cestě procházející vesnicí avypnula motor.


    „Čteš moc úmrtních oznámení.“


    „Hm, znich přece noviny žijí!“


    Gerlof se pokusil ovtip, ale Julia se nezasmála, jen mu mlčky pomohla vystoupit zauta.


    Beze slova kráčeli kbrance rodinné chaty stojící vmalém lesíku naokraji Stenviku, jen asi sto metrů odmoře.


    Gerlof si byl vědom, že tady bude většinou sám, ovšem zároveň bude ušetřen všech nepříjemností, které zažíval vDomově. Lidé, jejich léky, inhalátory avěčné hovory ochorobách mu začali jít nanervy. Jeho přítelkyně Maja Nymanová natom byla pozdravotní stránce čím dál hůř avětšinu času proležela vposteli vesvém pokoji.


    Trvalo to téměř měsíc, než se Boel aostatní zvedení Domova nechali přesvědčit, aby Gerlofovi dovolili přestěhovat se zpět doStenviku. Nakonec jim došlo, že Gerlof tím vlastně uvolní místo někomu, kdo omísto vmarnäském Domově skutečně stojí. Gerlof bude samozřejmě potřebovat inadále pomoct súklidem, snákupem potravin alékařskou péči  to všechno ale mohou zastat zdravotní sestry apečovatelé zcentra sociálních služeb, kteří ho budou chodit navštěvovat.


    


    Gerlof byl každopádně vdobré duševní kondici, jen míval občas pohybové problémy. Jeho mozek azuby byly celkem vpořádku, zato paže, nohy azbytek těla by potřebovaly renovaci.


    Toho dne nakonci března to byla toho roku jeho první návštěva veStenviku, vesnice napobřeží, kde se narodil akde vyrůstal. Opět se ocitl napozemku, který rodina Davidssonových vlastnila aokterý pečovala několik set let; vchatě, kterou pro sebe asvou ženu Ellu postavil před bezmála padesáti lety. Sem, doStenviku, se celá ta léta, co se plavil namoři, stále vracel.


    Ze zahrady už téměř zmizel sníh  zbyl poněm jen mokrý trávník, který bude třeba shrabat.


    „Loňská tráva aloňské listí,“ řekl Gerlof. „Všechno, co zima skryla, se teď znovu dostává nasvětlo.“


    Při chůzi zažloutlou trávou se sice pevně držel Juliiny paže, ale jen co došli kekamenným schodům dochaty, pustil se jí, opřel se ohůl zkaštanového dřeva asám pomalu vystoupal nahoru kedveřím.


    Ikdyž Gerlof chůze schopen byl, oddcery si nechal rád pomoct. Stejně tak byl rád, že Ella už ho takhle nezažila  byl by jí jen naobtíž.


    Vytáhl zpeněženky klíč aodemkl.


    Jakmile otevřel skleněné dveře, donosu ho udeřil pach nevětraného prostoru. Byl syrový atrochu vlhký, ale plíseň vněm cítit nebyla  tašky nastřeše jistě vydržely nasvých místech. Napodlaze neležely žádné černé kuličky, toho si všiml hned, jak překročil práh.


    Myši ahraboši se vzimě rádi drželi vzákladech stavby, ale uvnitř vchatě se nikdy neukázali.


    Julia přijela navíkend, aby Gerlofovi pomohla se stěhováním aúklidem. Říkala tomu jarní úklid. Chata sice patřila Gerlofovi, ale obě jeho dcery se svými rodinami sem vdobě volna jezdily mnoho let. Vlétě se pak všichni spolu vtěch malých místnostech museli nějak srovnat.


    Nedělejte si tedy starost ozítřek. Každý den má dost vlastního trápení, odříkal si Gerlof.


    


    Poté, co sJulií nanosili jeho věci dochaty, zapnuli proud azačali větrat. Pak se vrátili natrávník před dům.


    Nebýt toho, že se zpobřeží ozýval křik racků, zdálo se, že tuto sobotu je vesnice zcela prázdná. Zopačné strany silnice se však náhle ozvaly silné rány. Rozléhaly se krajem azněly jako tvrdé údery kladivem.


    Julia se ohlédla.


    „Někdo tu je.“


    „Máš pravdu,“ řekl Gerlof. „Ulomu se staví.“


    Nepřekvapilo ho to, protože když se byl loni vlétě podívat vevesnici, viděl, že ze dvou velkých pozemků byly odstraněny všechny keře análetové dřeviny; jezdil ponich pásový traktor aodstraňoval terénní nerovnosti. Gerlof tehdy odhadoval, že se tu budou stavět další chaty, které budou nakonec stejně povětšinu roku prázdné.


    „Chtěl by ses tam podívat?“ zeptala se Julia.


    „To bych rád.“


    Gerlof se znovu chytil dceřiny paže aJulia ho vyvedla zvrat.


    Nazačátku padesátých let, vdobě, kdy Gerlof svou chatu stavěl, zní bylo vidět namoře  to když se člověk podíval západním směrem  anavýchodě bylo možné zahlédnout věž kostela vMarnäsu. Tehdy tu ale ještě bylo hodně krav, které toho hodně spásly. Skot nyní zmizel amísto něj tu vyrostly stromy, jejichž koruny splétaly kolem chaty stále hustší střechu. Dostaly se už inadruhou stranu silnice, atak vzápadním směru viděl Gerlof jen malý kousek průlivu, který byl právě pokrytý ledem.


    Stenvik byl starou rybářskou vesnicí aGerlof si pamatoval časy, kdy veštěrku umírně prohnutého břehu ležely řady jol apramic ačekaly, až snimi rybáři odjedou ksítím, které nakladli dál odpevniny, vprůlivu. Polodích už tu nebylo ani památky adomky rybářů byly přestavěny nachaty.


    Zabočili naštěrkovou silnici vedoucí kekamenolomu. Nanové bílé ceduli stálo jméno této komunikace: ERNSTOVA.


    Gerlof věděl, pokom silnice dostala jméno: Ernst byl jeho přítel, poslední lamač kamene, který vlomu pracoval až dozačátku šedesátých let, kdy se tu kámen přestal dobývat. Byl už také posmrti  zůstala tu poněm jen tato cesta. Gerlof si vduchu kladl otázku, jestli poněm také někdy něco pojmenují.


    Když se pak zahájem objevil lom, Gerlof si všiml, že přímo ujeho okraje stále stojí Ernstův červenohnědý domek; byl teď zazimovaný. PoErnstově smrti ho sice zdědil některý zpotomků jeho bratrance ajeho rodina, ale bylo ho tu vidět jen zřídka.


    „No tohle,“ řekla Julia, „tak už se staví itady!“


    Gerlof stočil oči odErnstova domku knovým vilám, okterých se právě zmínila jeho dcera. Ležely navýchodní straně lomu, vzdálené odsebe jen dvě stě metrů.


    „Vlétě tady káceli,“ řekla Julia. „Takže ty domy museli postavit během podzimu azimy.“


    Gerlof kroutil hlavou.


    „Anikdo mě nepožádal odovolení!“


    Julia se zasmála.


    „Snad ti to nevadí? Vždyť naty baráky přes stromy nevidíš!“


    „Nevadí, ale stejně… Mohli projevit aspoň trochu slušnosti.“


    Vily byly postaveny ze dřeva akamene, měly rozměrná prázdná okna, bíle natřené komíny astřechy znějakého druhu černé břidlice. Ujedné znich ještě stálo lešení ananěm dvojice truhlářů vsilných vlněných svetrech, kteří nadům zrovna připevňovali dřevěný panel. Před druhou vilou stála velká bílá vana, stále zabalená doplastového obalu.


    Ernstův domek stojící severním směrem odnich vypadal vporovnání snovými domy jako malá chatrč.


    To je mi ale luxus, pomyslel si Gerlof. Víc takových staveb by už vevsi ani být nemuselo. Ale co se dá dělat, už stojí ajsou těsně před dokončením.


    Opuštěný lom připomínal ránu zející vzemi. Našířku měl pět set metrů abyl plný menších ivětších hromad kamenného šrotu, který se tu ocitl během dobývání kvalitní horniny znitra skály.


    „Nechceš ktěm domům zajít?“ zeptala se Julia. „Můžeme tam zajít azeptat se, jestli tu třeba není některý zjejich majitelů.“


    Gerlof zavrtěl hlavou.


    „Já vím, co jsou zač. Bohatí abezstarostní lidé zvelkoměsta.“


    „Ne všichni, co si kupujou domy, musí být nutně zvelkoměsta,“ namítla Julia.


    „To je pravda… Ale bohatí abezstarostní určitě jsou!“


    3


    „Mám otevřít okno?“ zeptal se Per Mörner.


    Nilla, jeho dcera, kněmu byla otočená zády. Jen pokrčila rameny.


    „Vidíš tam nějaké ptáky?“ zeptala se.


    „Spousty,“ řekl Per.


    Nebyla to pravda, zaokny nemocnice neviděl jediného ptáka. Ale uparkoviště rostly stromy, takže se dalo předpokládat, že nanich nějací menší ptáčci sedí.


    „Tak teda otevři,“ řekla Nilla anavysvětlenou dodala: „Tenhle týden jsem vpřírodopisu dostala zaúkol spočítat, kolik existuje druhů ptáků.“


    Nilla chodila dosedmé třídy avšechny své učebnice měla položené nastolku vedle lůžka. Kpolštáři si položila svá zvířátka  talismany  akameny pro štěstí. Pak se naposteli postavila, aby nazeď nad ní pověsila vlajku snápisem NIRVANA.


    Per otevřel okno adopokoje skutečně proniklo tiché ptačí štěbetání, které se ovšem mísilo se zvuky startujících aut. Cvrlikání ptáků jistě brzy utichne. Byl už skoro večer, zparkoviště odjížděla nablýskaná auta: lékaři asestřičky odjížděli domů. Stál tam iPerův hnědý saab, ten byl ale devět let starý anebyl nablýskaný.


    „Naco myslíš?“ ozvala se Nilla zajeho zády.


    Per zavrtěl hlavou.


    „Hádej!“


    „Myslíš najaro.“


    „Přesně tak,“ řekl Per, ikdyž veskutečnosti myslel nastáří svého auta. „Teď už ti bude jenom líp!“


    Nejnovějším předmětem Nillina zájmu bylo čtení myšlenek. Předtím se několik měsíců snažila, aby levou rukou psala stejně dobře jako pravou. OVánocích pak viděla vtelevizi pořad otelepatii azačala experimentovat se svým dvojčetem, bratrem Jesperem, aotcem: snažila se jim posílat své myšlenky ačíst ty jejich. Per dostal zaúkol posílat Nille každý večer nějakou myšlenku určenou jen ajen pro ni.


    Nyní zůstal stát uokna asledoval, jak se vesklech aut odráží zapadající slunce.


    Ikdyž vevzduchu byl ještě cítit chlad, bylo tu jaro. Per si to ještě nedokázal pořádně uvědomit. Ptáci se vrátili odStředozemního moře zpátky domů azemědělci začali osívat pole. Per myslel nasvého otce Jerryho, který se také vždycky těšil najaro, protože tehdy se mohl vrhnout dopráce. Neříká se, že jaro je čas mládí? Čas mládí alásky.


    Per příchod jara nikdy příliš neprožíval. Nebylo tomu jinak ani před patnácti lety, kdy se sMarikou seznámil nasemináři ouvádění výrobků natrh apak se sní jednoho slunečného květnového dne oženil.


    Jako by už tenkrát věděl, že ho Marika dříve nebo později opustí.


    „Neříkala máma, kdy přijde?“ zeptal se Nilly přes rameno.


    „Mmm,“ řekla Nilla, „mezi šestou asedmou.“


    Per při pohledu nahodinky zjistil, že už je skoro pět.


    „Chceš, abych tu sJesperem počkal, než přijde?“


    Nilla zavrtěla hlavou.


    „Nemusíte.“


    Per doufal, že mu dcera takhle odpoví. Setkání sMarikou se nebránil, ale ona přece přijede nanávštěvu zadcerou, sničím jiným nepočítá, navíc hrozí, že sní dorazí ijejí manžel Georg, zámožný člověk, který Nille vozí drahé dárky. Per se srozvodem sMarikou vyrovnal, ale to, že potkala muže, který rozmazluje jak ji, tak dvojčata, stále nedokázal přenést přes srdce. Nille byl vnemocnici přidělen vlastní pokoj apodle všeho oni bylo dobře postaráno. Před půlhodinou se tu zanimi stavil jeden mladý lékař avysvětloval jim, jaké testy Nilla podstoupí vnejbližších dnech avjakém budou pořadí. Nilla poslouchala se sklopenýma očima ananic se neptala. Nalékaře se občas podívala, naPera ani jednou.


    „Zatím ahoj, Pernillo,“ řekl jí lékař, když odcházel zpokoje.


    Čekaly ji dva dlouhé, náročné dny, kdy ji budou lékaři vyšetřovat. Per jí nedokázal říct nic povzbudivého.


    Nilla si sPerovou pomocí začala vybalovat věci. Zchladné místnosti, plné hadiček apohotovostních tlačítek, sice nebylo možné vykouzlit příjemný pokoj, ale snaha tu byla. Kromě růže tu Nilla mohla mít CD přehrávač, cédéčka sNirvanou, pár knížek avíc kalhot asvetrů, než veskutečnosti potřebovala.


    Měla nasobě džíny ačernou mikinu, ale už brzy se bude muset převléknout dotradičního nemocničního oblečení, bílé košile, vníž pacient snáze absolvuje nejrůznější vyšetření.


    „Tak jo,“ řekl Per. „My pojedeme, ale máma tu bude už zachvíli. Mám zajít pro Jespera?“


    „Jasně.“


    Syn seděl napohovce včekárně. Napoličce tam leželo několik knih anovin, ale Jesper seděl jako vždy skloněný nad svou malou herní konzolí.


    „Jespere!“ řekl Per nahlas.


    „Co?“


    „Nilla se chce stebou rozloučit.“


    Jesper přerušil hru.


    Vešel dosestřina pokoje azavřel zasebou dveře. Per přemýšlel otom, očem se ti dva baví. Mluví Jesper víc se svou sestrou než sním? Mluví spolu ojejí nemoci? Jesper totiž sPerem téměř nemluvil.


    Když byli Jesper sNillou ještě hodně malí, dorozumívali se spolu vlastním jazykem, kterému nikdo jiný nerozuměl. Byla to melodická řeč, která se skládala téměř výhradně ze samohlásek. Zvláště Nilla měla problémy mluvit mateřštinou asJesperem hovořila raději jejich tajným jazykem. Než Per sMarikou našli logopeda, kterému se podařilo problém vyřešit, mívali občas pocit, že jsou rodiči dvou mimozemšťanů.


    Okus dál nachodbě se otevřely dveře. Lékař, který snimi před chvílí mluvil, mířil dlouhými kroky kPerovi. Lékařská profese se Perovi vždycky líbila; když mu jeho matka nechtěla říct, čím se zabývá jeho otec Jerry, byl přesvědčen, že pracuje jako lékař vnějaké cizí zemi. Věřil tomu několik let.


    „Chtěl bych se vás zeptat naněco ohledně Nilly,“ řekl Per.


    Lékař se zastavil.


    „Ano? Aco potřebujete vědět?“


    „Připadá mi trochu oteklá,“ řekl Per. „Je to normální?“


    „Oteklá? Akde?“


    „Vobličeji. Natvářích akolem očí. Otekla cestou sem. Nemůže to něco signalizovat?“


    „Možná ano,“ odpověděl lékař. „Provedeme podrobná vyšetření: ECG, ultrazvuk, CAT, rentgen, krevní rozbor… Absolvuje celou škálu testů.“


    Per sice přikývl, ale byl stále vrozpacích: Nilla byla kvůli svým zvláštním bolestem vyšetřována už mnohokrát. Výsledky testů vždy vedly jen kdalším testům. Bylo to jen jedno nekonečné čekání.


    Dveře Nillina pokoje se otevřely avyšel znich Jesper. Mířil dočekárny, kesvé konzoli, ale Per ho gestem ruky zastavil.


    „Nezačínej novou hru,“ řekl. „Jedeme nachatu.“


    


    Když očtvrt hodiny později přejeli Ölandský most anaplochém ostrově zamířili severním směrem, okolní krajina měla zlatohnědou barvu, jakou mívá vpředjaří. Zapadající slunce svítilo nad příkopy usilnice, vnichž zvedaly hlavičky kvetoucí sasanky apodběly; poobou stranách silnice se ale stále bělaly jiskřící závěje sněhu. Sníh, který se rozpouštěl naslunci, vytvářel naplanině rozsáhlá jezírka, znichž vytékaly úzké bublající potůčky ahledaly si cestu kmoři. Vodní svět. Nikde nebyli vidět žádní lidé, jen hejna čejek chocholatých apěnkav.


    Per miloval prázdnotu ačisté obrysy ostrova. Když provoz zaBorgholmem zřídl, přidal rychlost.


    Jeho saab sbručícím motorem směřoval otevřenou krajinou nasever amíjel háje avětrné mlýny  připomínalo to jízdu obrazem namalovaným olejovými barvami. Plátno sjarním motivem. Pruhy zelené ahnědé země, nahoře obrovská křišťálová kupole nebe anazápadě mořský průliv. Ten byl stále pokryt tmavě modrým ledem, který ovšem vypadal slabě adál odbřehu se vněm vytvořily černé otvory. Vlny by se už brzy měly dostat zjeho zajetí.


    „No řekni, není to krásné?“ zeptal se Per.


    Jesper, který seděl vpředu vedle něho, zvedl oči odsvé herní konzole.


    „Co?“


    „No přece to, co vidíš kolem sebe,“ řekl Per. „Celý ostrov.“


    Jesper se sice podíval přes sklo apřikývl, ale Per vjeho pohledu neviděl zaujetí, jaké tu zažíval on sám. Namlouval si, že to souvisí smládím, kdy si člověk ještě nedokáže tolik vážit přírodních krás. Ktomu, aby dokázal ocenit duši krajiny, zřejmě musí dosáhnout určitého věku nebo si vživotě projít něčím velmi bolestným.


    Dost možná byla chyba uJespera. Per si položil otázku, jestli by byl raději, kdyby teď nasedadle vedle něho seděla Nilla abyla zdravá aplná očekávání. Byl by snad raději, kdyby všechna ta vyšetření podstupoval Jesper?


    Tuhle myšlenku zaplašil araději myslel najaro. Najaro naÖlandu.


    


    Per začal naostrov jezdit jako malý kluk společně smatkou Anitou koncem padesátých let. Poprvé tu byli vlétě 1958, dva roky poté, co se rozvedla aneměla peníze nanákladnější dovolenou. Jerry jí měl platit každý měsíc výživné, ale dělal to jen občas; Anita přitom tvrdila, že Jerry jednou projel se svým velkým vozem kolem jejího řadového domku, mrštil odveře balíček bankovek apak ujel.


    Kvůli nedostatku peněz si mohli dopřávat jen krátké alevné dovolené vokolí Kalmaru. Anita byla sestřenice Ernsta Adolfssona, který bydlel sám vmalém domku naÖlandu. Oprázdninách vždycky vzala syna, přejela trajektem naostrov aubratrance pak mohla bydlet tak dlouho, jak chtěla.


    Per si rád hrával vopuštěném lomu nedaleko Ernstova domku. Pro devítiletého kluka to byl učiněný ráj, pohádka.


    Ernst neměl děti ani sourozence, akdyž před několika lety zemřel, domek nezdědil nikdo jiný než syn jeho sestřenice. Per ho vlétě částečně vyklidil anyní vněm mohl bydlet odjara dopodzimu, snad iceloročně. Protože dvě domácnosti si nemohl dovolit, byt vKalmaru až dokonce září pronajímal.


    Obě jeho děti zaním budou moct naÖland kdykoli přijet, taková byla jeho původní představa. Nilla ovšem začala sedmou třídu jako unavená žákyně bez zájmu ajejí únava se vprůběhu podzimu ještě prohloubila. Školní lékař se domníval, že zato může puberta aže její bolesti mají souvislost srůstem. Nilla si ale poNovém roce začala stěžovat, že ji bolí celá levá polovina těla. Během zimy bolesti ještě zesílily. Žádný lékař nevěděl proč.


    Všechny plány naléto byly najednou nejisté.


    „Až přijedem nachatu, zavoláš mámě?“


    Syn se ani nenamáhal zvednout odhry oči.


    „Nevím.“


    „Zajdeš se podívat kmoři?“


    „Nevím,“ zopakoval Jesper.


    Per měl pocit, že syn je odněho stejně daleko jako satelit naoběžné dráze  ale to se vdnešní době týká asi všech třináctiletých dětí. Když byl sám vtomto věku, jeho největším přáním bylo, aby knim přišel nanávštěvu otec apromluvil si sním.


    Najednou si všiml cedule sinformací, že se blíží kčerpací stanici, apřibrzdil.


    „Nedal by sis zmrzlinu? Nebo je nani ještě moc zima?“


    Jesper zvedl oči odhry.


    „Radši bonbony.“


    „Uvidíme, co budou mít,“ řekl Per azajel naparkoviště.


    Vystoupili zauta. Přestože svítilo slunce, bylo hodně chladno. Per si myslel, že vtéto části roku bude naostrově tepleji, ale vzduch tu byl zřejmě ochlazován ledem, který pokrýval průliv. Jeho zelenou bundou profukoval vítr adoúst se mu dostalo několik vířících zrnek písku; skřípaly mu mezi zuby.


    Jesper zůstal uauta aPer rychle prošel kolem benzinových čerpadel azamířil kobchodu. Vypadalo to, že zavýkladem je tma, ale Per přesto několikrát zaklepal. Potom si zasklem všiml malého, sluncem vyběleného lístku:


    Díky zapřízeň, kterou jste nás poctili během léta.


    Těšíme se navás opět 1. června!


    Je teprve duben, uvědomil si. Ostrov se ještě neprobudil ze zimního spánku apočet obchodů, které mají otevřeno ivzimě, odpovídá poptávce. Per měl zasebou patnáct let práce voblasti průzkumu trhu, takže pro to měl pochopení.


    Jesper už nestál uauta, posadil se nadřevěnou bednu snápisem Posypový písek vedle parkoviště. Už zase hrál nakonzoli. Jak se kněmu Per blížil, zaslechl vdálce zvuk motoru. Odseveru se sem vysokou rychlostí blížil bílý kamion.


    Per vytáhl zkapsy klíček odzapalování azavolal naJespera:


    „Je mi líto, zbonbonů nic nebude, mají zavřeno!“


    Jesper nedopověděl, jen přikývl. Per dodal:


    „Okus dál je víc obchodů. Můžeme to vzít…“


    Pak ztichl, protože nasilnici se ozvala tlumená rána askřípot pneumatik navozovce. Naobloze najihu zářily odlesky slunce.


    Bylo to audi  jeho řidič ztratil kontrolu nad řízením, začal najíždět doprotisměru ařítil se přímo proti kamionu.


    Per nemohl nic dělat, jen stát adívat se. Viděl, že auto se předtím sněčím srazilo, protože kapota ačelní sklo byly potřísněny rudými pruhy odkrve.


    Čí krev to byla?


    Kamion začal naaudi troubit. Per zahlédl zaznečistěným sklem auta řidiče, muže, který se naklonil nad volant adělal všechno proto, aby auto uřídil.


    Vestejnou chvíli, kdy tlumené troubení kamionu utichlo, se Per dal dopohybu. Kamion jel popravé straně silnice, těsně ukrajnice. Per sledoval, jak audi zahýbá doprava avezlomku vteřiny se vrací dosvého pruhu.


    Vozidla se tedy minula, ovšem audi dostalo smyk ařítilo se kparkovišti. Přestože brzdilo, přejelo vevysoké rychlosti štěrk, natočilo se abokem letělo přímo nabednu spískem.


    „Jespere!“ vykřikl Per.


    Syn stále seděl nabedně  palci ovládal konzoli anezvedl oči.


    Per se rozběhl aupadl přitom naasfalt.


    „Jespere!“


    Syn zvedl hlavu. Otočil se aotevřel ústa.


    Audi bylo rychlejší. Odpneumatik mu odletoval štěrk apísek ajeho předek mířil přímo naJespera.


    4


    Vechvíli, kdy se to stalo, seděla Vendela Larssonová nasedadle vedle Maxe. Měla přivřené oči abyla pohroužená dosebe. Při pohledu napole, louky avšechny kamenné zídky, které se míhaly zaoknem, měla pocit, že sleduje film. Krajina jí byla důvěrně známá, apřesto cizí. Max tu byl párkrát napodzim avzimě, kdy se stavěl dům, ale ona se sem vracela pomnoha dlouhých letech.


    Kolik jich vlastně bylo? Třicet, nebo pětatřicet?


    Když to začala vduchu počítat, doauta něco narazilo.


    „Doprdele!“ vykřikl Max. Vendela se vmžiku probrala.


    Ozvalo se mlasknutí ačelní sklo se zbarvilo dočervena.


    Auto už nejelo přímým směrem, ale stočilo se apak se zaskřípění pneumatik potácelo jako při slalomu: nejprve doleva, přímo naprotijedoucí nákladní auto, apak zase doprava, kširokému vjezdu načerpací stanici sobchůdkem uprázdného parkoviště.


    Zcela prázdné vlastně nebylo. Vendela si všimla, že je tam auto anějací lidé: běžící muž achlapec, který sedí navelké bedně.


    „Doprdele!“ vykřikl znovu Max.


    Vendela slyšela štěkot svého psa Allyho. Otevřela ústa, ale nebyla schopna slova. Byla jen tělem, které se veze vautě anemůže nic udělat.


    Max strhl volant. Ozvala se rána askřípot. Vůz prudce zastavil. Náraz sice Vendelu táhl dopředu, ale zastavil ji bezpečnostní pás.


    Motor zarachotil azhasl.


    „Dohajzlu…,“ řekl Max. Zůstal sedět svytřeštěnýma očima, bílými prsty se stále nepouštěl volantu.


    Auto se už nepohnulo, ale předkem bylo zabořené dobedny spískem.


    Chlapce, který naní předtím seděl, nebylo nikde vidět.


    Kde je?


    Vendela si odepnula pás anaklonila se kčelnímu sklu. Zjistila, že zpod pravé strany auta vykukuje malá ruka. Kchlapci doběhl vysoký muž, sklonil se nad něj arukou se opřel okapotu.


    Max šátral poklice oddveří anakonec se mu je podařilo otevřít. Celý rudý vobličeji vyrazil ven.


    „Nesahej namoje auto!“


    Vendele bylo jasné, že Max je všoku aneví, co dělá. Udělal dva kroky dopředu ase zdviženýma rukama se vrhl namuže. Odvě vteřiny později už ležel nazemi, pár metrů odauta. Obličejem byl obrácený kzemi  dotéto polohy ho srazil ten vysoký muž.


    „Uklidněte se!“ Muž se sklonil nad Maxe, zatnul zuby anapřáhl ruku sevřenou vpěst. Vypadalo to, že míří naMaxův zátylek.


    Jeho srdce! Vendela pátrala poklice, otevřela dveře avystoupila naparkoviště, poněmž se proháněl vítr. Vykřikla to, co ji napadlo jako první:


    „Ne! Má nemocné srdce!“


    Muž, kterého stále neopouštěla zlost, se nani otočil. Zloba zjeho očí náhle zmizela. Vydechl, svěsil ramena astočil oči kMaxovi.


    „Už vás to přešlo?“ zeptal se Maxe tichým hlasem.


    Max neodpovídal. Zatnul zuby apokusil se dostat zmužova sevření. Nakonec se podle všeho skutečně uklidnil  Perovi řekl jen:


    „Je to vpořádku.“


    Vendela stála bez hnutí uauta asledovala, jak muž Maxe pouští avstává, bere opatrně chlapce vpodpaží atáhne ho dál odvozu.


    „Jak se cítíš, Jespere?“


    Chlapec něco řekl, ale příliš tiše, takže Vendela mu nerozuměla. Naštěstí všechno nasvědčovalo tomu, že neutrpěl žádná zranění.


    „Můžeš hýbat prsty unohou?“ zeptal se ho muž.


    „Jo, můžu.“


    Chlapec se začal zvedat nanohy. Muž mu stím pomáhal avedl ho kesvému autu. Ani jeden znich se neohlédl. Vendela měla pocit, že je tu zbytečná.


    Max se vzepřel ochladič audi, také se postavil amžoural očima. Když si pak všiml Vendely, řekl:


    „Sedni si dovnitř. Já to udělám.“


    „Dobře.“


    Vendela se zhluboka nadechla aposadila se doauta. Dívala se, jak počelním skle stéká krev, apřipadalo jí to téměř krásné. Ne, to, že je krásné, si přece nemohla myslet. Stěrače krev rozmazaly avytvořily naskle půlkruhové pruhy, které připomínaly dvě malé, světle růžové atemně rudé duhy svítící naslunci jako neony.


    Peříčka, která se přichytila naauto, se díky slabému větru odmoře roztancovala azačala naskle ulpívat. Byla světlešedá ahnědá.


    Auto možná cestou narazilo dobažanta, nebo to snad byl holub?


    Bez ohledu nato, co to bylo zaopeřence, pták jim před chvílí nalétl napředek vozu apři srážce explodoval jako míč. Tělo prudce narazilo dochladiče, pak se rozpláclo očelní sklo, zanechalo tam posobě krev apřelétlo přes střechu. Krev vytvořila naskle široké šmouhy.


    Vedle sedadla se ozvalo zakňučení.


    „Ticho, Ally!“ zakřičel Max.


    Vendela polkla. Nesnášela, když nani Max křičel, ale ještě víc jí vadilo, když křičel najejich psa.


    „Nic se neděje, Aloisi,“ řekl potichu.


    Otevřela dveře.


    „Maxi, není ti nic?“


    Přikývl akrátce dodal:


    „Já to utřu.“


    Max ztěžka dýchal abyl stále rudý vobličeji  ale zřejmě jen zrozčilení.


    Loni vlétě, zrovna když stál najevišti vGöteborgu aměl přednášku osvé poslední knize nazvané Maximální sebevědomí, ho nečekaně přepadla bolest naprsou. Vystoupení musel nachvíli přerušit aodešel zjeviště. Když volal Vendele, byla vjeho hlase slyšet narůstající panika. Vzal si taxi aodjel napohotovost, kde dostal kyslík abyl vyšetřen.


    Lékaři konstatovali, že to byl slabý infarkt. Slovo „slabý“ přitom zdůraznili. Maxe nebylo třeba operovat, potřeboval si jen odpočinout. Max pak skutečně celý podzim odpočíval tak, jak jen to bylo možné: nastavbu vily naÖlandu nedohlížel araději přemýšlel onové knize. Měla by být jiná, spíše než napsychologii by měla být zaměřená nazdravou životosprávu. Kuchařka odMaxe Larssona. Vendela slíbila, že mu sní pomůže.


    Vpříručním prostoru auta měli ubrousky aláhev minerálky. Vendela ji otevřela, dala si pár loků apak spustila okénko.


    „Napij se, Maxi.“


    Vzal si odní láhev, ale nenapil se  nalil trochu vody nasklo, aby se krev rozředila astékala nakaroserii včervených potůčcích. Naklonil se aspevně sevřenými ústy je stíral.


    Vendela by srážku sptákem nejraději vymazala zpaměti. Otočila hlavu vpravo ačistým postranním okénkem se zadívala navápencovou planinu. Plochý svět travin, keřů akamene. Toužila poněm. Pokud Max nebude poté srážce příliš nabručený, mohla by si tam jít zaběhat ještě večer.


    Její rodina zostrova pocházela, ona sama vyrůstala nastatku nedaleko Stenviku. Ito byl jeden zdůvodů, proč Maxe přemluvila, aby si vevesnici koupili pozemek.


    Její manžel jí několikrát opakoval, že by dal přednost víkendovému domu někde poblíž Stockholmu. Když mu ale ukázala Stenvik, jeho polohu umoře, akdyž mohl sám rozhodnout, jak bude vypadat dům, který si dají nedaleko lomu postavit, kapituloval.


    Vlastnili teď díky tomu dům projektovaný architektem, vilu snů nedaleko mořského pobřeží. Pohádkový zámek zkamene askla.


    Alois se dál pokoušel zvedat nasvé nejisté nohy astále měnil napodlaze auta místo. Jeho neklid byl nakažlivý, Vendele zněj začalo být málem nazvracení.


    „Ally, lehni si! Už brzo pojedeme!“


    Šedobílý pudl sice přestal výt, ale dál slabě kňučel atiskl se jí knohám. Díval se nani svýma velkýma bledýma očima, které těkaly zmísta namísto. Aloisovi bylo třináct, což ulidí odpovídá věku přes osmdesát let. Přední pravou nohu už nedokázal ohnout avprůběhu minulého roku se mu zhoršil zrak. Jejich veterinář veStockholmu jim napodzim řekl, že pes už brzy bude schopen rozeznat pouze světlo atmu aže to možná nebude trvat ani rok aoslepne docela.


    Vendela se tehdy naveterináře dívala svytřeštěnýma očima.


    „Takže stím nemůžete vůbec nic udělat?“


    „Ne, to je problém všech starých psů. Buďte ráda, že ho nic nebolí.“


    Když pak začal mluvit otom, že psy je možné dát uspat, popadla Allyho donáruče aodešla.


    Než Max dosáhl toho, aby sklo bylo jakžtakž čisté, spotřeboval asi dvacet ubrousků. Lil naně vodu, pak jimi stíral auto ajeden podruhém je zahazoval dopříkopu uparkoviště.


    Vendela sledovala, jak zakrvácených ubrousků přibývá akam dopadají. Zůstanou vpříkopu ležet jako suché listí celé jaro aléto aostrované budou mít řeči oturistech, kteří tu dělají nepořádek. Všimnou si toho iobyvatelé planiny.


    Max odhodil poslední ubrousek apředklonil se: zřejmě si prohlížel, jestli mu nakožené bundě adžínsech nezůstala nějaká krev. Pak se vrátil doauta; naVendelu se přitom ani nepodíval.


    „Všechno vpořádku?“ zeptal se, když si sedal.


    Samozřejmě. Některé dny se prostě nevyvedou, odpověděla mu vduchu.


    Zadívala se kedruhému vozu, vněmž seděl muž schlapcem.


    „Promluvíš si snimi?“


    „Proč?“ řekl Max anastartoval. „Nikdo přece nebyl zraněn.“


    Až natoho ptáka, pomyslela si Vendela.


    Když Max couval odbedny spískem, ozval se skřípot  bedna měla postraně prasklinu. Vendela si všimla, že se zní naasfalt vyřinul tenký pramínek písku. Předek auta určitě také praskl.


    Alois přestal kňučet aopět si lehl napodlahu.


    „Tak jo,“ řekl Max azavrtěl hlavou, jako by chtěl ze sebe setřást to, kčemu před chvílí došlo. „Pojedem dál.“


    Zařadil jedničku azapnul stěrače. Pak šlápl naplyn avyjel zparkoviště.


    Vendela otočila hlavu  zajímalo ji, jestli usilnice nezahlédne ptákovo roztříštěné tělo. Nebylo nikde vidět, snad leželo někde vpříkopu.


    „Ráda bych věděla, co to bylo zaptáka,“ řekla. „Maxi, nepostřehl jsi to? Já si vté rychlosti ani nevšimla, jestli to byl bažant nebo tetřívek nebo…“


    Max zavrtěl hlavou.


    „Nech to být.“


    „Maxi, nemohl to být jeřáb?“


    „Nech toho ptáka být amysli raději nanaši novou vilu.“


    Silnice byla zcela prázdná, atak Max přidal plyn. Vendele bylo jasné, že Max se už nemůže dočkat, až bude sedět vevile azkusí se pustit dopráce nakuchařce. Poneděli má zaním přijet fotograf afotit ho vnové kuchyni. Pokrmy bude muset připravit Vendela.


    Audi nabralo rychlost. Netrvalo dlouho ařítili se silnicí stejnou rychlostí jako předtím; jako by kesrážce anásledné rvačce nikdy nedošlo.


    Jen Alois se stále třásl atiskl se kVendeliným nohám. VMaxově přítomnosti se třásl skoro vždycky.


    Kdyby byl Alois mladší abyl vlepší kondici, mohla by sním Vendela chodit narelaxační procházky planinou, ale teď ho bude muset nechat doma. Naprocházky aběhání přírodou nemohla vzít ani Maxe, neměl je rád. Bude se tam tedy muset vydávat sama.


    Úplně sama tam ale možná nebude. Jsou tam přece víly.


    5


    „Jsi vpořádku?“ zeptal se Per pošesté nebo posedmé.


    Jesper přikývl.


    „Nemáš zlomenou nohu?“


    „Ne.“


    Nasedli doauta. Deset metrů odnich couvalo audi odrozbité bedny  Per si všiml, že vůz má prasklý spoiler apravý světlomet.


    Audi se naparkovišti otočilo anajelo zpět nasilnici. Jeho řidič se díval upřeně před sebe, žena sedící vedle něho se asi navteřinu zadívala naPera apotom odvrátila oči. Měla úzký, nervózní obličej aPerovi někoho připomínala. Reginu?


    Per se znovu zadíval nasyna avzal ho kolem ramen. Ikdyž Jesper působil klidným dojmem, jeho šíjové svaly se chvěly.


    „Nebolí tě někde něco?“


    „Mám jenom modřiny,“ řekl Jesper avzápětí se naotce usmál. „Před kolem jsem uskočil, ale projelo dost blízko kolem mě.“


    „Jo, bylo to sakra blízko… Ještě štěstí, že máš takový postřeh.“


    Per se křečovitě usmál apomalu uvolnil ruku ze synových ramen.


    Položil ruce navolant avydechl si. Teď už ho vztek přešel, ikdyž jen před několika málo minutami povalil toho muže zaudi abyl připraven ho zbít. Vté chvíli chtěl někoho zmlátit abylo mu vlastně jedno, koho. Kčemu by to ale bylo dobré?


    Pak mu došlo, že Jesper se naněho před chvilkou usmál  podlouhé době to byl jeho první úsměv. Měl by si to vykládat jako znamení, že se blíží jaro?


    Sledoval silnici, poníž právě stále vyšší rychlostí ujíždělo audi skrvavými skvrnami nakapotě. Řidič přidal plyn aauto zmizelo severním směrem.


    Toto velké auto Perovi připomnělo všechna otcova vozidla, tu řadu aut, které Jerry dovážel zUSA. Vpolovině sedmdesátých let jezdil cadillakem askoro každý rok si pořizoval nový. Když ho lidé viděli jet vtakovém autě, kroutili hlavami, ato se Jerrymu líbilo.


    „Co jsi mu udělal?“ zeptal se Jesper.


    „Co myslíš?“


    „To byl chvat zjuda?“


    Per zavrtěl hlavou aotočil klíčkem vzapalování. Najudo chodil sotva dva roky adopracoval se jen koranžovému pásu  Jesperovi ale nyní přesto zaimponoval.


    „Ne, to nebylo nic zjuda… Jenom jsem ho srazil kzemi… Podrazil jsem mu nohy,“ řekl. „Uměl bys to taky, kdybys vjudu pokračoval.“


    Jesper nato nic neřekl.


    „Ty už přece taky netrénuješ,“ řekl později.


    „Nemám ským,“ řekl Per avyjel zparkoviště. „Chtěl bych místo toho začít běhat.“


    Zadíval se naokolní plochou krajinu. Půda ostrova sice vypadala jako bez života, ale pod ní se toho dělo hodně, jen to nebylo vidět naprvní pohled.


    „Kam budeš běhat, tati?“ zeptal se Jesper.


    „To je jedno.“


    6


    Gerlofe, spal je, řekla Ella Davidssonová, když ležela bezmocně vposteli. Slib mi, že je spálíš!


    Gerlof tehdy přikývl, ale deníky pomanželčině smrti nespálil. Minulý pátek naně znovu náhodou narazil.


    Slunce se nad Baltem opět objevilo týden před Velikonocemi. Chtělo by to ještě více tepla aGerlof bude moct sedět odrána dovečera nazahradě. Bude odpočívat, přemýšlet avyrábět modely lodí vláhvi. Mezi hnědým listím nazahradě už začala vykukovat slabá zelená stébla. Nasekání trávy je až dokvětna dost času.


    Slunce vpůli dne vylákalo ven motýly.


    Pro Gerlofa byli tím nejdůležitějším znamením opříchodu jara. Už jako malý čekal, kdy se objeví první motýl ajakou bude mít barvu. Nyní, vtřiaosmdesáti letech, už sice příchod jara neprožíval tak silně, jako když byl mladý, ale prvního motýla stále vyhlížel snapětím.


    Vchatě byl teď sám, podnech stěhování nastal všední den. Procházel sholí vruce malými místnostmi; vedruhé ruce držel šálek skávou. Kolečkové křeslo stálo tiše vložnici ačekalo, až se Sjögren, Gerlofův revmatický syndrom, zhorší. Zkamenných schodů zatím dokázal sejít bez problémů.


    Před týdnem mu sem zDomova poslali jeho nábytek  bylo to jen pár kousků, které si chtěl nechat  avšechny památeční předměty, které souvisely sjeho třicetiletou plavbou namoři: lodě vláhvi, lodní deníky, prkénka se jmény jeho škunerů, nanichž se plavil, akrásné sítě ztmavohnědých provazů, které ještě voněly dehtem.


    Gerlof se obklopil vzpomínkami.


    NaElliny deníky přišel vechvíli, když vkuchyni otevřel skříňku vedle mrazáku, aby si doní uložil lodní deníky alodní mapy.


    Deníky převázané provázkem ležely vzadní části přihrádky zaEllinou malou šperkovnicí astarými knížkami zmládí odKarla Maye aL. M. Montgomeryho. Každý zdeníků měl natitulní straně napsaný černým inkoustem letopočet. Když Gerlof provázek rozvázal anahlédl dosešitů, zjistil, že jejich stránky jsou hustě popsané elegantním rukopisem jeho ženy.


    Elliny deníky, dohromady osm sešitů.


    Několik vteřin váhal  vzpomněl si naslib, který Elle dal. Pak vzal deník, který ležel hned nahoře, azamířil ven, kdřevěné židli, kterou si postavil dotrávy. Cítil se přitom trochu provinile. Několikrát Ellu viděl, jak si dodeníků něco zapisuje, ale ona mu je nikdy neukázala azmínila se mu onich jen jedenkrát: když umírala.


    Gerlofe, spal je.


    Posadil se nažidli, nohy si zabalil dohnědé deky asešit si položil před sebe nastůl. Přestože Ella zemřela narakovinu před dvaadvaceti lety, napodzim roku 1976, tady nachatě míval často pocit, že neumřela aže vkuchyni vaří kávu.


    Ella si vždycky uměla vymezit svůj prostor. Svého muže například nikdy nepustila dokuchyně, což Gerlofovi samozřejmě vůbec nevadilo. Když se jejich dcery Lena aJulia dostaly začátkem šedesátých let dopuberty, vytrvale se Gerlofa snažily přimět ktomu, aby se dodomácích prací nějak zapojil, ale jemu se nechtělo.


    „Ále, nato už je pozdě,“ říkával.


    Nejvíc se bál práce vkuchyni, tam se cítil nejistý. Nikdy se nenaučil vařit nebo prát, uměl jen umývat nádobí. Švédští manželé dnes zvládnou vdomácnosti leccos, doba se změnila.


    Gerlof otočil hlavu. Vtrávě naokraji pozemku se cosi zatřepetalo: první letošní motýl. Přiletěl keGerlofovi stejně trhavým pohybem, jako to dělali všichni motýli, které zaty roky viděl, apoletoval ze strany nastranu, zdánlivě bez cíle.


    Byl to žluťásek. Milý pozdrav blížícího se jara.


    Gerlof se namotýlka, který mezitím přistál vtrávě před ním, usmál. Úsměv ho ale hned přešel, protože si všiml, že kněmu letí ještě jeden motýl  tmavý, téměř černý, sbílými proužky. Toho pojmenovat neuměl. Není to babočka kopřivová? Nebo snad babočka osiková? Dráha jeho letu byla přímější anatrávníku přistál téměř současně se žluťáskem. Chvilku kolem sebe kroužili vjarním tanečku, proletěli kolem Gerlofa azmizeli zadomem.


    Jeden žlutý adruhý šedočerný  jak si to vyložit? Gerlof vždycky prvního motýla považoval zaznamení, které mu napoví, jak bude vypadat zbytek roku: bude rozjasněný, optimistický, anebo černý apochmurný? Byl navážkách. Měl pocit, že vztyčuje vlajku, která se nejprve zastaví vpůli žerdi ateprve potom dosáhne vrcholu.


    Když deník otvíral, zaslechl zvuk motoru. Posilnici projel lesklý vůz azahnul naštěrkovou silničku klomu.


    Stačil si všimnout, že napředních sedadlech sedí pár středních let  muž ažena.


    To budou asi ti noví sousedi, co si tam postavili dům, pomyslel si. Letní hosté. Určitě sem budou jezdit, jen když bude světlo ateplo  sotva tu budou mrznout avykácejí kvůli dříví naotop stromy nabřehu, jak dělávala jeho rodina.


    Přestal se jimi zabývat. Sklonil oči kdeníku azačal číst:


    


    Dnes je 7. května 1957.


    Gerlof vnoci letos poprvé pojede pro naftu doNynäshamnu. Dnes si nechal vKalmaru přeměřit loď, protože odposledně udělal napalubě nový poklop. Lena aJulia jely sním.


    Den byl slunečný. Nachatu jsem přijela všest večer avyvětrala jsem. Zdálo se mi, že je tu trochu cítit plíseň, ale zavinila to sklenice jeřabin, která zkvasila apak se rozletěla natisíc kousků. Nejdřív ze všeho jsem musela zpodlahy setřít žluklý modročervený nálev  jen taktak jsem stihla uvařit oběd (masové kuličky). Gerlof sdětmi se vrátí pozítří.


    Gerlof pochopil, že deníky se týkají doby, kdy měla Ella dovolenou. Věděl, že vdobě, kdy byl namoři, sem Ella sdcerami často zajížděla. Později, když byla děvčata starší achtěla sGerlofem doStockholmu nebo zůstala vBorgholmu, pobývala Ella nachatě sama. Asi proto ji při psaní deníku skoro nikdy nezastihl.


    Četl dál:


    


    Dnes máme 15. května 1957.


    Slunce, odseverovýchodu foukal dost studený vítr. Holky se odpoledne vydaly nadelší výlet nakolech popobřežní silnici.


    Zatímco byly pryč, stala se divná věc. Když jsem stála naverandě azalévala pelargonie, zahlédla jsem trola zlomu.


    Nebo to bylo něco jiného?


    Vkaždém případě to mělo dvě nohy, ale pohybovalo se to tak rychle, že jsem zůstala stát jako opařená. Mihlo se to jako stín. Vtrávě napastvince zapraskalo, vkeřích zašumělo abylo to pryč. Myslím, že se mi smál.


    


    „Pastvinkou“ Ella sGerlofem nazývali zarostlou louku uchaty, naníž se před válkou pásly krávy.


    Ale co ten trol? Co tím měla Ella namysli?


    Gerlof najednou zaslechl, že zastromy projíždí další auto. Motor ztichl, vrata zavrzala. Rychle schoval deník pod deku. Nedokázal přesně vysvětlit proč, ale cítil jisté výčitky svědomí.


    Nazahradu vešel malý, silný sedmdesátník. Byl to Gerlofův přítel John Hagman, který měl nasobě své seprané modráky asvětlešedou kšiltovku, kterou nosil vkaždém ročním období. John kdysi býval Gerlofovým kormidelníkem naBaltu, vsoučasné době měl vnájmu kemp najižním konci vesnice.


    Těžkým krokem přešel trávník azastavil se uGerlofa. Ten se naněho usmál apokynul mu hlavou. John se neusmál  tvářit se šťastně aspokojeně nebyl jeho styl.


    „Takže je to pravda,“ řekl. „Lidi řikali, že ses prej vrátil.“


    „Ano. Jako ty.“


    John přikývl. Vzimě byl Gerlofa několikrát navštívit vDomově, sám vté době bydlel vsynově malém bytě vBorgholmu. Téměř zahanbeně Gerlofovi vysvětloval, že mu vevsi byla příliš velká zima aže si tam připadal opuštěný. Johnovi docházely síly aGerlof to chápal.


    „Je tu kromě tebe ještě někdo?“


    John zavrtěl hlavou.


    „Odzačátku roku tu skoro nikdo nebyl. Akorát pár lidí se tu otočilo navíkend.“


    „Aco Astrid Linderová?“


    „Nakonec to taky vzdala achatu zazimovala… Myslim, že vlednu vodjela naRiviéru.“


    „Hm,“ řekl Gerlof. Vzpomněl si, že Astrid, než šla dopenze, pracovala jako lékařka. „No jo, asi měla odložené nějaké peníze stranou…“


    Nachvíli bylo ticho. Žádné motýly už Gerlof nezahlédl. Naslouchal slabému šumění větru vestromech adodal:


    „Johne, nevím, jestli tady vydržím.“


    „Tady vevsi?“


    „Myslím tady,“ řekl Gerlof aukázal nahrudník, tedy nato místo, oněmž tušil, že vněm sídlí duše, atím iživot jako takový.


    Neznělo to tak dramaticky, jak čekal. John jen pokýval hlavou azeptal se:


    „Seš natom špatně?“


    „Ne hůř než předtím,“ řekl Gerlof. „Ale jsem hrozně unavený. Měl bych dělat něco kloudného  truhlařit, natírat, jako jsem to dělal dřív… amísto toho tu jen dřepím.“


    John se podíval stranou, jako by mu rozhovor připadal obtížný.


    „Pusť se pro začátek doněčeho menšího,“ řekl. „Běž nabřeh aobrus člun.“


    Gerlof si povzdechl.


    „Vždyť je celý děravý…“


    „Můžem ho dát docajku,“ namítl John. „Zadva roky tu máme nový tisíciletí, novou dobu. Tý se přece chceš dožít, nebo ne?“


    „Snad… Uvidíme, co nám ty nové časy přinesou.“ Gerlof chtěl změnit téma, atak kývl hlavou kvratům. „Ty, co si myslíš otěch sousedech odnaproti?“


    John mlčel.


    „Ty je neznáš?“


    „Ale jo, viděl sem je. Ale až teď, takže onich moc nevím.“


    „Já taky ne. To víš, jsem zvědavý. Ty ne?“


    „Jsou bohatý,“ řekl John. „Pracháči zpevniny.“


    „To jistě,“ řekl Gerlof. „Možná bys jim měl říct, že jsi tady.“


    „Proč jako?“


    „No, mohl bys pro ně třeba něco udělat, něco jim zařídit, než ti zase začnou jezdit lidi.“


    „No jo, to by šlo!“


    Gerlof přikývl anepatrně se naklonil dopředu.


    „Anechat si zato dobře zaplatit.“


    „No jasně,“ dodal John, který vtu chvíli vypadal téměř spokojeně.


    7


    „Chystáte se tady pobýt několik týdnů? Budete si užívat jarního sluníčka?“ zeptal se mladík zrealitní kanceláře Vendely Larssonové, když jí předával klíče azbývající dokumenty.


    „Doufám, že ano,“ řekla Vendela azasmála se.


    Často, když mluvila sneznámými lidmi, se smála nervózním smíchem. Věřila, že ji to naostrově přejde. Nyní by se toho mělo změnit hodně.


    „To je skvělé,“ řekl mladík. „Vy tu vlastně prodloužíte turistickou sezonu. Budete skuteční pionýři. Ukážete lidem zpevniny, že klidu si člověk může naÖlandu užít déle než jen těch několik letních týdnů!“


    Vendela přikývla.


    Užít si klidu? To bude samozřejmě záviset natom, nakolik se ona sama dokáže uvolnit, jak se tu bude cítit Max ajestli se mu podaří dokončit kuchařku.


    Max právě stál vevytopené garáži aumýval auto houbou  nechtěl, aby naněm zůstala jediná kapka krve. Odté doby, co sem sVendelou přijeli, se otom, kčemu došlo tam nasilnici, sice ani slovem nezmínil, zato se kolem něho neustále jako kyselý zápach vznášela zlost.


    Makléře se musela ujmout Vendela, která dělala všechno pro to, aby se vestudeném větru netřásla zimou. Byl večer, slunce už zapadlo doprůlivu aodneslo ssebou veškeré teplo. Raději by to vyřídila uvnitř domu.


    Stmívalo se amakléř se zadíval nasousední vilu najihu anamalý domek, který se nacházel jen asi sto metrů severněji.


    „Báječné místo,“ řekl, „opravdu báječné. Sousedy máte tak akorát daleko  ani moc blízko, ani příliš daleko. Amezi vámi apláží už nejsou jiné pozemky… Když se ráno budete chtít vykoupat, stačí projít kolem lomu ajste uvody.“


    „Ale to nejdřív bude muset roztát led,“ poznamenala Vendela.


    „To už nebude trvat dlouho,“ řekl mladík. „Málokdy se tu drží tak dlouho jako letos… Zima byla tuhá, vnoci bylo někdy iminus patnáct.“


    Vedle makléře stál ohlavu menší muž vmontérkách, stavbyvedoucí. Kývl hlavou ařekl Vendele:


    „Ozvěte se, kdyby se vyskytl nějaký problém.“


    Byla to jeho první azároveň téměř poslední slova, která toho večera sVendelou prohodil. Oba muži se chystali kodjezdu.


    „Dbejte nadobré sousedské vztahy,“ zněla poslední rada, kterou Vendele makléř dal, když si sní potřásal rukou. „To je zásadní pravidlo, nakteré majitele vil upozorňuji.“


    „Se sousedy jsme se ještě neseznámili,“ řekla Vendela aopět se zasmála.


    Když se pak vrátila dodomu, Alois se snámahou zvedl zkošíku naslabé nohy azaštěkal. Že přišla jeho panička, podle všeho neviděl; možná začal ztrácet ičich.


    „Ally, to jsem já!“ řekla Vendela apohladila ho.


    Vevětru před domem si připadala tak trochu bezbranná, nechráněná, ale vevile nani nikdo nemohl. Vnovém domě se jí líbily čisté plochy  všechno bylo nové, veskříních avpodkroví nebyly žádné zbytečnosti. Nebyl tu sklep, který je třeba uklízet.


    Zamyslela se nad tím, co jí řekl makléř osousedech, anajednou ji něco napadlo: co kdyby sMaxem zorganizovala pro lidi ze vsi příští týden večírek, nakterém by se všichni blíž poznali? Pro ni samotnou by to navíc mohl být trénink, jak se cítit přirozeně mezi větším množstvím lidí.


    Večírek, to není špatný nápad. Vendela se přitom veskutečnosti nechtěla setkat se sousedy, ale svílami.


    


    Kdysi dávno se naplaninu vydal jeden lovec, vyprávěl Vendele jednou večer otec. Chtěl lovit zajíce abažanty, ale místo toho se tam setkal se svou životní láskou. Lovec už odté doby nebyl takový, jaký býval.


    Když jí otec začal vyprávět pohádku ovílách zplaniny, bylo Vendele šest nebo sedm. Nikdy naten příběh nezapomněla. Nyní si pořídila poznámkový blok, aby si doněj zapsala nejen toto vyprávění, ale také všechno ostatní, co se ovílách odté doby dozvěděla.


    Potom by ji klidně mohla vydat, čtenáři by to snad iocenili. Jestliže se všechny manželovy knihy natéma ‚jak být úspěšný‘ staly tak populární, proč by ona nemohla vydat knížku osvých setkáních svílami? Posadila se sblokem dovelké světlé místnosti sverandou orientovanou klomu. Max pokračoval vpráci vgaráži.


    Otom, že napíše vlastní knihu, začala Vendela uvažovat už loni, kdy bylo rozhodnuto, že si sMaxem koupí pozemek veStenviku. Než zajeli naostrov, pořídila si blok, ale Maxovi osvých úmyslech nic neřekla. Když si ho později všiml, tvrdila mu, že je to její deník. Byla to lež  Vendela neměla nic, co by osobě chtěla napsat. Prošlo jí to. Max jí uvěřil anežádal, aby mu blok ukázala. Mohla tak dál pokračovat vpsaní ovílách; pokaždé napsala několik stran.


    Právě začala líčit Henryho příběh  přesně tak, jak si ho pamatovala:


    Lovec naplanině došel daleko, ale toho dne tam žádnou drobnou zvěř ani ptáky neviděl. Vdálce zahlédl jen vysokého, štíhlého jelena, který zůstal stát, jako by čekal, až kněmu přijde blíž. Jelen se pak otočil arozběhl se kobzoru.


    Lovec se zaním pustil travinami se zvednutou zbraní vruce. Přestože lovem strávil několik hodin, kesvé kořisti se už nepřiblížil ani opíď. Pomalu se kní začal přibližovat teprve tehdy, když se slunce sklonilo kzápadu anastal večer. Zvedl zbraň.


    Slunce pak najednou opět vysvitlo alovec se ocitl naplanině, obklopen bujnou zelenou trávou azurčícími potůčky. Jelen zmizel amísto něho klovci přicházela vysoká, krásná žena vbílých šatech.


    Usmála se asdělila mu, že je královna víl. Naplanině ho prý viděla už mnohokrát azamilovala se doněho. Nyní ho přivábila dosvého království.


    Vendela zvedla oči odpapíru azadívala se oknem naširoký průliv. Teď zasoumraku se jí zdálo, že led naněm je šedivý ašpinavý.


    Kdyby se naklonila těsně kesklu verandy, dohlédla by až nasousední vilu. Znovu si vzpomněla nasvůj nápad svečírkem. Ano, měla by ho uspořádat.


    Opět se opřela apokračovala vpsaní:


    Jakmile lovec před sebou zahlédl královnu víl, spustil zbraň apadl před ní nakolena. Královna vzala doruky stříbrný pohár asklonila se kbublajícímu potůčku. Pak pohár naplnila až pookraj, zvedla se adala zněj lovci napít. Nápoj chutnal podobně jako sladké bílé víno. Lovec se cítil svobodně ašťastně adosvěta lidí se už nechtěl vrátit. Zůstal proto ukrálovny celý večer acelou noc ausnul vjejím objetí.


    Probudil se, když vycházelo slunce  vesvém domku naokraji planiny. Krásná žena zmizela. Ikdyž se oto opakovaně pokoušel, bránu dokrálovství víl naplanině už nikdy nenašel.


    Vendela nachvíli přestala psát. Podívala se zokna, protože venku se ozval nějaký bručivý zvuk. Posilničce klomu jelo pomalu auto. Poznala je.


    Byl to saab, který stál naparkovišti ubenzinové pumpy.


    Auto projelo kolem vily amířilo kestarému domku naseverovýchodní straně lomu. Zavolantem seděl muž se světlými vlasy, který naparkovišti povalil Maxe nazem. Vedle něho seděl jeho syn.


    Když Vendela zahlédla muže zprofilu, vzpomněla si, koho jí připomíná: Martina. Ano, je trochu podobný Martinovi, jejímu prvnímu muži.


    Je možné, že právě proto Maxe tak rozčílil? Před pěti dny se sbývalým manželem náhodou potkala azašla sním naoběd. Pak se otom neprozřetelně zmínila Maxovi aten jí pak tu schůzku vyčítal stále dokola.


    Hm, takže dva sousedy už znám, pomyslela si. Opravdu bych je měla pozvat naten večírek? Budu si otom muset promluvit sMaxem.


    Sklonila se nad blok anapsala ještě pár řádků, závěr příběhu:


    Potomto setkání naplanině žil lovec vesvém domku ještě mnoho let. Už se ale nikdy dožádné ženy nezamiloval anikdy se neoženil. Královně víl se žádná žena zlidského rodu nevyrovnala. Nikdy nani nezapomněl.


    „Tak to byla pohádka ovílách,“ řekl její otec avstal zokraje postele. „Ateď už spi, Vendelo.“


    Henry jí příběhy ovílách vyprávěl ještě mnohokrát. Osvé zesnulé ženě nikdy nemluvil, zato královnou víl byl zřejmě fascinován. Pohádka ovílách Vendele utkvěla vpaměti. Sváděla ji ktomu, aby udělala totéž, co lovec: aby se vypravila namísto, kde se může svílami setkat.
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