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Pamdtce mych rodicii



Flamenco, jakd nddhera:
Znamend to

jiné télo,

jinou dusi, vasné, instinkty i prani;
jinak vnimat svét,

roz$itenym védomim;

osud, mysl,

hudba nervi.

Nezkrotnd divokost,

radost se slzami,

smutek, zivot

a temnd ldska;

nendvist k véednosti,

ke zptisobiim, které by nds chtély oklestit;
opojeni zpévem,

vinem a polibky;

proména Zivota

v umeéni néhy,

rozmaru a svobody;
odmitnuti pout prostiednosti;
ddt vse;

uzivat si, davat se, citit se,
zkrdtka zit!

TOMAS BORRAS

Elegie na zpévéka flamenca



I.
O3

VELKOLEPA BOHYNE



Piistav v Cddizu
7. ledna 1748

Caridad chtéla vystoupit na cadizské molo, ale zavahala. Stala na samém
konci lodni lavky, po niz se vylodovali z Krdlovny, korabu vale¢ného na-
mornictva. Ta doprovazela Sest kupeckych lodi s povolenim dovazet vy-
soce cenéné zboZi ze zamoti. Zena pozvedla zrak k zimnimu slunci, které
ozarovalo ruch v pfistavu: pravé vykladali jednu z téch, které s nimi pluly
z Havany. Slunce proniklo skvirami jejtho popraskaného slaméného klo-
bouku a oslnilo ji. Ruch vladnouci kolem ji zaskocil a polekané se schou-
lila, jako by ktik patfil ji.

»Nestlj tam, ¢erna kiize,“ zahulakal namornik a bezohledné do ni str¢il.

Caridad klopytla a malem spadla do vody. Dalsi ¢lovék pohrozil, Ze ji
predbéhne, ale v tom okamziku jiz neobratné vyskoc¢ila na molo, ustou-
pila stranou a znovu zistala stat. Cast posadky pokracovala ve vykla-
dani, smala se, vtipkovala a nestydaté se sazela, které zenské zapomenou
na dlouhou zaoceanskou plavbu.

»UZivej si svobodu, ¢ernosko!” zavolal na ni dal$i muz, kdyz procha-
zel kolem, a drze ji placl pres zadek.

Néktefi z jeho druhii se zasmali. Caridad se ani nepohnula, jen upfené
pozorovala dlouhy $pinavy cop poskakujici na namornikové roztrhané
kosili v rytmu kolébavé chtize smérem k Motské brané.

Svobodu? ptala se sama sebe. Jakou svobodu? Hledéla nékam za pristav,
na hradby, tam, kudy se Mofskou branou vstupovalo do mésta. VétSina
z vice nez péti set ¢lenti posadky Krdlovny se hromadila pred branou, kde
je armada urednika - dohlizitelt, kaprala a straznych - prohlizela, zda
nepronaseji zakazané zbozi. Vyptavali se jich na ztracené lod¢, protoze co
kdyby se néktera z nich odpojila od konvoje, uhnula z vytycené trasy, pro-
dala zbozi prekupnikiim a vysmala se kralovské pokladné? Muzi netrpé-
livé vyckavali na rutinni formality, jen ti nejdale od méstskych urednikt
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vyktikovali, aby je nechali jit, ale inspektoti byli netstupni. Krdlovna,
majestatné kotvici v prilivu u ostrova Trocadero, prevezla v podpalubi
vice nez dva miliony pesos a skoro stejné mnozstvi sttibrnych cihel, po-
kladu z Ameriky; krom toho byla na palubé i Caridad a jeji pan, don José.

Proklaty don José! Caridad o néj pecovala béhem plavby. ,,Mofska ne-
moc, tim rikali, Ze trpi. ,Zemfe,“ tvrdili. A skutecné, po pomalé agonii,
v niz den za dnem stravovaly jeho télo désuplné otoky, horecky a chrleni
krve, nadesla jeho posledni hodinka. Cely mésic byli pan a jeho otrokyné
zavieni v malé zatuchlé kajuté na zadi, v niz visela jedina hamaka; deskami
kajutu oblozil za zna¢ny obnos kapitan v prostoru, ktery obvykle pouzi-
vali déistojnici. ,,Elegud, necht jeho duse nenajde klid, necht vé¢né bloudji,”
pravala si Caridad, kterd v omezeném prostoru vnimala mocnou pfitom-
nost Nejvyssi bytosti, Boha, fidiciho lidské osudy. A jako by ji pan slysel,
zadonil o slitovani hore¢natyma oc¢ima, které nahanély hrizu, a natahoval
ruku, hledaje zivoci$né teplo, jez, jak tusil, z néj unikalo. Caridad mu tu
utéchu odeprela. Copak i ona k nému nenatahovala ruku, kdyz ji odlou-
¢il od malého Marcela? A jak se tehdy jeji pan zachoval? Na plantazi roz-
kazal spravci, aby ji podrzel, a ¢ernému otroku, aby dité odnesl.

»At prestane brecet!“ dodal na prostranstvi pred velkym domem, kde
se shromazdili otroci, aby poznali nového pana a osud, ktery je ¢eka.
»Nesnasim, kdyz...“

Don José ndhle zmlkl. Na tvarich otroki se odrazelo zdé$eni. Cari-
dad se vyprostila ze spravcovych rukou a chtéla se rozbéhnout za synac-
kem, ale okamzité si uvédomila svou nerozvaznost a zastavila se. N¢ja-
kou dobu slyseli jen Marceltav pronikavy, zoufaly plac.

»Mam ji zbicovat, done José?“ zeptal se predak, kdyz ji znovu chytil.

,Ne,“ usoudil don José po chvili. ,,Nechci ji dovézt do Spanélska zmr-
zaCenou.“

A obrovity ¢ernoch Cecilio ji pustil a na prisny Safartiv pokyn odvlekl
dité do baraku. Caridad padla na kolena a jeji plac se smisil s détskym.
Tenkrat vidéla synka naposled. Nedovolili, aby se s nim rozloucila, ne-
umoznili ji...

»Caridad! Co tam, zenska, postavas?“

Kdyz zaslechla svoje jméno, vratila se do pfitomnosti a v ramusu po-
znala hlas dona Damidna, starého lodniho kaplana, ktery vystoupil spolu
s ostatnimi. Bez meskani hodila uzlik na zem, sundala si klobouk, sklo-
pila zrak a poniceny slamény klobouk mackala v rukou.
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»Nemiizes jen tak postavat v pristavu,“ pokracoval knéz, pristoupil
k ni a vzal ji za pazi. Byl to jen mzik a duchovni ji hned zase vyplasené
pustil. ,Jdeme,“ naléhal nervézné. ,,Pojd se mnou.

Kraceli k Motské brané: don Damian s malym kuffikem a Caridad s ra-
neckem a s kloboukem v rukou, nespoustéjic zrak z kaplanovych sandalt.

»Uvolnéte cestu Bozimu muzi,“ vyzval knéz namoiniky namackané
pred branou.

Dav jim pomalu uvolnoval cestu. Caridad $la za nim, tdhla bosé nohy
po zemi, ¢erna jako eben, hlavu sklonénou. Prosta dlouha zasedla kosile
z hrubého platna, kterou méla na sobé, nedokazala skryt, Ze jde o silnou,
dobfe stavénou Zenu, stejné vysokou jako néktefi namornici, ktefi zve-
dali oci, aby si prohlédli jeji husté kudrnaté cerné vlasy, zatimco jini se
nemohli odtrhnout od jejich mohutnych, pevnych prsou ¢i smyslnych
bokd. Kaplan se nezastavoval, pouze pozvedl ruku, aby zarazil hvizdani,
necudné poznamky a drzé navrhy.

»Jsem otec Damian Garcia,” predstavil se, jakmile se dostali z davu na-
mortnikd, a predlozil papiry jednomu dozorci. ,,Kaplan na vale¢né lodi
Krdlovna z flotily Jeho Vysosti.“

Dozorce prolistoval papiry.

»Dovolite, Distojnosti, prohlédnout si vas kufr?“

»Mam v ném jen véci osobni potieby...,“ prohlésil knéz a otevrel jej.
»ZboZi je patfi¢né zapsano.“

Dozorce ptikyvl, nicméné se dal prehraboval v zavazadle.

»Néjaké neprijemnosti cestou?” zjistoval dustojnik, aniZ na néj po-
hlédl, a potézkaval doutnik. ,,Potkali jste néjaké nepratelské ¢i cizilodé?

»Zadnou. Ve dle planu.”

Dozorce pokynul hlavou smérem ke Caridad.

»Vase otrokyné?“ zjistoval, kdyz dokoncil prohlidku. ,,Nemate ji za-
nesenou v papirech.“

»Tahle? Ne, je to svobodna zena.“

»Nevypada tak,” prohlasil dohlizitel a postavil se pred Caridad, ktera
seviela ranecek a pritiskla k sobé slamény klobouk. ,,Podivej se na mé,
negerko!“ procedil diistojnik mezi zuby. ,,Co skryvas?“

Neékteri diistojnici kontrolujici namofniky prestali pracovat a obratili
se na dohlizitele a na Zenu, kterd pred nim stala se sklopenou hlavou.
Namoftnici, ktefi jim predtim uhnuli z cesty, pristupovali blize.

»Nic. Nic neskryva,“ vybuchl don Damian.
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»MIcte, otce. Kazdy, kdo se neodvazi pohlédnout dohliziteli do oci,
néco skryva.“

»Co by tak asi ta nestastnice ukryvala?“ stal si knéz na svém. ,,Cari-
dad, podej mu svoje papiry.“

Zena 4trala v ranecku a hledala dokumenty, které ji predal pisaf na lodi,
zatimco don Damian pokracoval:

»Nastoupila na lod v Havané se svym panem, donem Josém Hidal-
gem, ktery se pred smrti chtél vratit do vlasti, ale zesnul béhem cesty,
necht je mu Pan milostiv.“

Caridad odevzdala pomackané dokumenty dohliziteli.

»Pred smrti,“ vysvétloval don Damidn, ,,jak je to na lodich Jejiho Ve-
licenstva obvyklé, don José sepsal zavét a v ni dal své otrokyni Caridad
svobodu. Zde je pripis o propusténi otroka, ktery ji predal pisar z ad-
miralské lodi.“

»Caridad Hidalgova, psalo se v listiné, v niz pisat Caridad prisoudil
pfijmeni zesnulého, ,,také znama jako Cachita; ¢erné barvy, zdrava, silné
konstituce, tmavé kudrnaté vlasy, priblizné pétadvacetileta.”

»Co mas v tom pytli?“ zeptal se dohlizitel, kdyz si precetl dokumenty
stvrzujici Caridadinu svobodu.

Zena rozvazala uzlik a ukdzala mu jej. Byla v ném pouze stara deka
a flanelovy kabatek. To bylo v§echno, co méla, oblecent, které ji pan v po-
slednich letech daroval: kabatek predeslou zimu a deku predloni. Mezi
kusy odévu si schovala nékolik doutniki, které ukradla donu Josému
na lodi. Co kdyz je najdou? bdla se. Dohlizitel se chystal véci v ranecku
prohlédnout, ale pfi pohledu na zaslé obleceni od zaméru upustil.

»Divej se mi do o¢i, ¢ernosko, prikazal.

Vsichni, kdo scénku sledovali, ted zfetelné vidéli, jak se Caridad chvéje.
Jesté nikdy nehledéla do oci bilému muzi, kdyZz na ni mluvil.

»Je vydésena,“ vlozil se do toho otec Damian.

»Rekl jsem ji, aby se divala pfimo na mé.”

»Udélej to,“ prosil kaplan.

Caridad zvedla hlavu - kulaty oblicej, silné masité rty, plochy nos
a mald hnédd ocka - a snazila se hledét mimo dohlizitele, nékam k méstu.

Muz svrastil obo¢i a marné hledal tékavy Zenin pohled.

»Dalsil“ necekané ustoupil, napéti pominulo a okamzité se k nému
vrhla lavina namofnikd. Don Damidn, s Caridad tésné za zady, prosel
Moftskou branou, prichodem chranénym dvéma vézemi s cimbufim,
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avnoril se do mésta. Za nimi zustala na Trocaderu Krdlovna, korab s dvéma
mustky a vice nez sedmdesati dély, na némz pluli z Havany, a $est kupec-
kych lodi, které chranil a jejichZ podpalubi prekypovalo zbozim z Ame-
riky: cukrem, tabakem, kakaem, zazvorem, $tavou z kofenu sarsapily,
semeny indigovniku, koSenilou, hedvabim, perlami, Zelvovinou... stfib-
rem. Plavba byla nadmiru uspé$na a Cadiz je privital vyzvanénim zvonu.
Spanélsko bylo ve valce s Anglii. Flotily z Ameriky, které pted nékolika
roky ktizovaly ocedn pod silnou ochranou kralovského vale¢ného na-
moftnictva, ted nemohly vyplouvat a obchod provozovala plavidla vlast-
néna soukromniky, ktefi ziskali kralovské povoleni. Vykladani zbozi
a cennosti, tak nezbytnych pro truhlice statnich financi, vzdy vyvolalo
ve vSech koutech mésta slavnostni naladu.

Kdyz dorazili do ulice Peloty - za sebou nechali kostel Panny Marie
del Pépulo a Mofskou branu -, don Damian se odpoutal od davu na-
motnikd, vojaki a obchodniki a zastavil se:

»Necht té Btith provazi a ochranuje, Caridad,” polozil kuffik na zem
a otocil se k ni.

Zena neodpovidala. Slamény klobouk si narazila aZ po usi, a knéz ji
tak nevidél do o¢i, i kdyz si dokazal predstavit, Ze jsou jako vzdy upfené
na zavazadlo nebo na jeho sandaly. ,Mam co délat, rozumis$?“ omlou-
val se. ,,Najdi si néjakou praci. Je to bohaté mésto.“

Don Damidn se pravou rukou letmo dotkl Zenina predlokti; v tu chvili
to byl on, kdo na okamzik sklopil o¢i. Kdyz zrak pozvedl, Caridad na néj
upirala mala hnéda ocka, stejné jako béhem plavby, kdyz se otrokyné ujal
po smrti jejiho pana a na kapitantv rozkaz ji ukryval pred posadkou.
Zatocila se mu hlava. ,,Ja jsem se ji prece nedotkl,“ opakoval si snad po-
sté. Nikdy na ni nevztahl ruku, a pfece na néj Caridad hledéla nevyraz-
nyma oc¢ima a on... Nemohl jinak, pfi pohledu na tu nadhernou Zenu
musel pod taldrem masturbovat.

Okamzité po smrti dona Josého se konal smutecni obfad: pomodlili
se tfi rtizence a télo v pytli hodili pres palubu s dvéma soudky vody pfri-
vazanymi k noham. Kapitan pak porucil rozebrat kajutu a pisat mél za-
jistit jeho majetek. Don José byl jedinym pasazérem na lodi; Caridad je-
dinou Zenou na palubé.

»Velebny pane,“ fekl kaplanovi po vydani prislusnych rozkaza. ,,Po-
starejte se o to, aby se posadka k cernosce nepriblizovala.*

»Aleja...,“ vymlouval se don Damian.
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»1 kdyz vam nepatfi, mutizete si brat jidlo, které jsme nalodili s panem
Hidalgem, a tim ji krmit,“ rozhodl dustojnik, nevsimaje si knézovych
protestti.

Don Damian nepoustél Caridad ven z malé kajuty, kde bylo misto jen
pro jednu hamaku visici mezi sténami, kterou musel sundat a slozit
kazdé rano. Zena spala pod siti na zemi u jeho nohou. Prvni noc se kap-
lan uchylil k ¢etbé svatych knih, av§ak postupné se jeho pohledy stale vice
soustfedovaly na plamen svice a jakoby z vlastni vile bloudily od téz-
kych svazki k Zené, schoulené nedaleko.

Bojoval s fantaziemi, které na néj utocily pfi pohledu na Caridadiny
nohy, vykukujici zpod deky, jiz se prikryvala, na jeji prsa, zvedajici se
a klesajici v rytmu dechu, na jeji boky. A skoro bezdécné se zacal dotykat
vlastniho téla. Mozna to bylo skripénim dfevénych sloupkii, na nichz sit
visela, mozna napétim, které se v malém prostoru vystupnovalo, jisté je,
ze Caridad otevrela oci, které razem pohltily veskerou zafi vydavanou
svickou. Don Damidn citil, Ze rudne, a chvili se ani nepohnul, ov§em
jeho touhu znasobil Caridadin pohled, stejné nevyrazny, s jakym nyni
vyslechla jeho slova.

»Udélej, co ti fikam, Caridad,” naléhal. ,,Najdi si praci.“

Don Damian zvedl kuftik, obratil se k ni zady a pokracoval v cesteé.

»Proc se citim provinile?“ zeptal se sam sebe, kdyz se zastavil, aby si
zavazadlo prehodil do druhé ruky. Mohl ji znasilnit, omlouval se jako
vzdy, kdyz ho trapil pocit viny. Vzdyt je to jenom otrokyné. Snad... Snad
by se ani nemusel uchylit k nasili. Copak vSechny ty cerné otrokyné ne-
jsou prostopasné? Don José, jeji pan, to vyznal pfi zpovédi: spal se vSemi.

»S Caridad mam syna,“ prozradil. ,,Mozna i dva, ale ne, nemyslim.
Ten druhy, tupy hlupak, ma stejnou barvu jako ona.“

»Litujete toho?“ zeptal se ho knéz.

»Ze mam déti s cernoskami?“ trhnul sebou plantaznik. ,,Otée, malé
kreolky jsem prodaval do nedalekého cukrovaru patficiho cirkvi. Kdyz
je ode mne kupovali, nikdy se nezajimali o mou hfi$nou dusi.“

Don Damian zamifil k chramu Svatého kfiZe, na druhé strané azkého
pruhu zemé, na némz lezelo opevnéné mésto a uzaviralo tak zatoku. Nez
na ktizovatce zahnul, otocil se a zahlédl mezi davem Caridad. Couvala,
dokud zady nenarazila na zed, a tam z@stala nehybné stat.

»Dostane se z toho,“ ujistoval se, zrychlil krok a zahnul do vedlejsi
ulice. Cadiz bylo bohaté mésto, zili tam obchodnici z celé Evropy a penize
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tekly proudem. Je to svobodna Zena, a proto se musi naucit zit a praco-
vat jako takova. Usel velky kus, a kdyZ dorazil na misto, kde jiz zfetelné
vidél stavbu nové katedraly nedaleko chramu Svatého ktize, zastavil se.
A jakou praci ta nestastnice asi mize délat? Nic neumi, znd pouze ta-
bakovou plantaz, kde Zila od svych deseti let, kdy divku, pochazejici
z Guinejského zalivu, z kralovstvi Lukumii, koupili dodavatelé otroka
za ubohych pét lokta latky a prodali ji na stale potfebném a chamtivém
kubanském trhu. Vypravél mu o tom sam don José Hidalgo, kdyz se kap-
lan zajimal, pro¢ si na cestu vybral pravé ji.

»Je silnd a zadouci,“ dodal plantaznik a mrkl na néj. , A zdd se, ze uz je
neplodnd, coz je mimo plantaz vyhoda. Poté co porodila toho blbecka.. .

Don José mu také vysvétlil, Ze je vdovec a jeho syn pravnik déla kariéru
v Madridu, kde ted on chce prozit své posledni dny. Na Kubé vlastnil
na roviné nedaleko Havany vynosnou plantaz tabdku, na niz sam pra-
coval s priblizné dvaceti otroky. Samota, stafi a tlak cukrovarniki, kteti
hledali nové pozemky pro vzkvétajici primysl, ho donutily majetek pro-
dat a vratit se do vlasti, ale po dvaceti dnech plavby na néj zatatocil mor
a podlomil jeho slabé a ochablé télo. Horecka, otoky, skvrny na pokozce
a krvacejici dasné zpusobily, ze i lékar nad nim udélal kiiz.

A pak, jak bylo na kralovskych lodich povinné, kapitan Krdlovny ptika-
zal pisari, aby navstivil kajutu dona Josého a potvrdil jeho posledni vili.

»Davam svobodu své otrokyni Caridad, zaseptal nemocny poté, co
zanechal nékolik milosrdnych odkazii a cely sviij majetek odkazal onomu
synovi, s nimz se jiz nesetka.

Kdyz se Zena dozvédéla, ze je svobodnd, nedala najevo zadny cit, vlastné
vibec nic, vzpomneél si knéz stojici na ulici.

»Nemluvila,“ don Damian si uvédomil, jak moc se musel snazit, aby
mezi stovkami hlasti modlicich se pfi nedélnich msich na palubé zaslechl
Caridad nebo jeji bazlivy Sepot v noci, nez ulehli a on ji nutil, aby se
s nim modlila. Jakou praci tak asi maze vykonavat? Kaplan si byl dobre
védom toho, Ze skoro vSichni osvobozeni otroci nakonec zustali pra-
covat pro své byvalé pany za mizernou mzdu, ktera jen stézi pokryvala
potieby, jez jako otroci méli zajisténé, nebo skoncili jako zebraci na uli-
cich a rvali se 0 almuznu s dal$imi tisici prosebniki. A to byli ti, kdo se
narodili ve Spanélsku, znali zem a jeji obyvatele, nékteii z nich byli do-
konce bystfi a inteligentni. Jak se jen dokdze Caridad vyznat ve mésté
jako Cadiz?
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Povzdechl si, rukou si nékolikrat pohladil bradu a téch nékolik malo
vlast, které mu zustaly. Pak se otocil, zafunél, kdyz zvedal kufr, hodil si
ho na zada a vracel se stejnou cestou. Co mam délat? ptal se. Mohl by...
mohl by ji zprostfedkovat praci v tabakové tovarné, to umi. ,,Je moc $i-
kovna na praci s tabakovymi listy; zachazi s nimi s laskou a jemné, jak
to ma byt, pozna ty nejlepsi a z nich sta¢i dobré doutniky,” prozradil
mu don José. To by vsak vyzadovalo laskavosti druhych a mohli by se
dozvédét, ze on... Nemohl riskovat, ze by jim Caridad vypravéla néco
z toho, k ¢emu doslo na lodi. V tovarné pracovalo kolem dvou set Zen,
které si pfi vyrobé malych cadizskych doutnikd neustale suskaly a né-
koho pomlouvaly.

Nasel Caridad stale prilepenou ke zdi, nehybnou, opusténou. Skupinka
usmrkanct se ji vysmivala, zatimco ostatni, kdo pfichazeli do pfistavu
¢i z néj vychazeli, si toho nevsimali. Don Damian k ni pfistoupil pravé
v okamziku, kdy po ni chtél jeden kluk hodit kamen.

»Nechas toho!“ rozk#ikl se.

Kluk se zarazil, divka si sundala klobouk a sklopila oci.

Caridad poodesla od skupiny sedmi cestujicich, ktefi nastoupili na lod
plujici po fece Guadalquivir az do Sevilly, a vycerpana si hledala misto
mezi hromadou balikd nakupenych na palubé. Byla to rybarska lod's je-
dinym stézném a s vyhovujici nosnosti, ktera dorazila do Cadizu s na-
kladem cenéného oleje ze sevillskych nizin.

Z cadizské zatoky pluli podél bfehu az do Sanlucaru de Barrameda
v usti Guadalquiviru. U Chipiony vyckavali s ostatnimi rybarskymi lo-
démi a dal$imi plavidly na priliv a na pfiznivy vitr, aby prekonali ne-
bezpe¢nou mél¢inu u Sanlicaru, obavané pisciny, které oblast promé-
nily v pohrebisté lodi. Kapitani se odvazovali pfekonat mél¢inu pouze
v pripadé, Ze se sesly vSechny potfebné okolnosti... Potom vpluli do feky
hnani silou ptilivu, ktery je zanesl az do blizkosti Sevilly.

»Jsou znamy pripady, kdy lodé musely cekat az sto dni, nez se dostaly
pres mél¢inu,“ poznamenal namornik k prepychové oblecenému cestu-
jicimu, ktery hned starostlivé pohlédl k Sanlicaru a ohromujicim mo-
¢alm, jako by prosil, aby je nepotkal stejny osud.

Caridad, sedici mezi nékolika pytli u okraje paluby, se nechala unaset
houpanim tartany. Mote bylo klamné tiché, stejné jako vSichni na palube,
stejné jako na ostatnich lodich. Nebylo to pouze oc¢ekavani, nybrz i strach
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