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1 /  Kdokoli může dělat cokoli,
zvlášť naše Betty

Nejlepší na krizi bylo, že znovu sjednotila naši rodinu a poskyt-
la mé sestře Mary ohromnou příležitost dokázat, že kdokoli
může dělat cokoli, zvlášť naše Betty. 

Přesvědčení, že nadání a úspěch je pouze záležitostí píle
a snahy, zdědila Mary po mamince a po tatínkovi. Maminka,
která se léty a vlastním přičiněním stala nadanou umělkyní, ge-
niální kuchařkou, výtečnou zahradnicí, kvalifikovanou porodní
babičkou, zdatnou švadlenou, spolehlivým naučným slovníkem
všeobecných informací, čtenářkou docilující rychlosti kniha za
den, dobrou ošetřovatelkou, spolehlivou zvěrolékařkou, neúna-
vnou posluchačkou, obratnou jezdkyní na koni, vytrvalou plav-
kyní, docela dobrou čalounicí a tesařkou, zkušenou zemědělky-
ní, úspěšnou cvičitelkou psů a vynikající kamenicí, pracovala
v době, kdy se seznámila s mým otcem, pro modelový salon
v Bostonu. Můj otec tehdy byl mladý a ctižádostivý důlní inže-
nýr, který absolvoval s vyznamenáním Harvard za tři roky, pře-
stože veslařil, v noci pracoval na observatoři a ve dne přiučoval
bohaté chlapce. Ze spojení těchto dvou nadaných lidí vzešlo pět
dětí, čtyři děvčata a jeden chlapec, všichni dlouzí a rusohlaví,
kromě mé sestry Dede, která je malá a tvrdohlavá, a každý z nás
se zrodil v jiné části Spojených států.

Nejstarší Mary se narodila v Butte ve státě Montana a už ve
velmi raném věku se ukazovalo, že má spoustu nápadů a ob-
rovské nadšení, především pro tyto své vlastní nápady. Já, Betty,
v pořadí následující, jsem spatřila světlo světa v Boulderu ve
státě Colorado, a hned od začátku jsem se chýlila k Maryiným
nápadům jako proutkařova hůlka k prameni vody.
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Když mi bylo pouhých několik měsíců, bábinka, matka mého
otce, která s námi vždycky bydlela, poslala Mary do kuchyně
požádat kuchařku, aby mi poslala trochu vody na napití. Mary
se ve vteřině vrátila s pohárkem na čištění zubů, do poloviny na-
plněným vodou. Bábinka pojala podezření a tázala se Mary,
odkud má vodu. „Ze záchodu,“ řekla Mary. Babi řekla: „Mary
Bardová, jsi ošklivá holčička.“ Mary ukázala na mne, jak se
usmívám a natahuji ručičky po skleničce, a řekla: „Nejsem oškli-
vá, babičko, vidíš, že to chce. Vždycky jí to dáváme.“

Ostatní členové rodiny byli z trochu tužšího těsta, nedychtili
tolik stát se Maryinými pokusnými morčaty a Mary jim vždycky
velkoryse dovolovala, aby si vybrali mezi svými malodušnými
a nedokrevnými nápady a velkým a sladce šťavnatým pokuše-
ním, které jim nabízela ona.

Moje první vzpomínky na to, jak jsem byla Maryiným Pátkem,
sahají zpátky do oné zimy v Butte ve státě Montana, kdy Mary
odpochodovala každé ráno důležitě do druhé třídy McKinleyo-
vy školy, zatímco můj bratr Cleve a já – ačkoli jsme už uměli číst
a psát – jsme se odšourávali malomyslně do mateřské školy
slečny Crispinové, do instituce pochmurné, v níž byly všechny
pastelky polámané a oprýskané.

Rozdíl mezi školkou slečny Crispinové a skutečnou školou,
po pravdě řečeno mezi školkou slečny Crispinové a čímkoli
jiným kromě márnice, byl srdcelomně očividný i čtyřletým
a pětiletým dětem. Ale mezi školkou slečny Crispinové a onou
pozoruhodnou školou, kterou Mary navštěvovala a líčila v osl-
ňujících barvách, byl rozdíl naprosto nesnesitelný. Ve školce
slečny Crispinové se nestalo nikdy nic kromě toho, že některé
dny byly chmurnější a tmavší než jiné, a abychom rozlišili
modrou od červené nebo hnědou od černé, museli jsme se ke
svým náčrtníkům sklánět tak hluboko, že jsme se nosem dotý-
kali obrázků. Někdy na nás slečna Crispinová, jež byla velmi
nervózní, ječela, abychom byli zticha, na krku jí naskočily červe-
né skvrny a tahala a hnětla si kůži na podbradku jako těsto.
A v pátek jsme za doprovodu její hry na klavír, v níž ji poněkud

8

McDonaldová 2 - zlom  14.1.2009 13:46  Stránka 8

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 1 9 5 0 9 8



zdržovalo čtení z listu, poskakovali po místnosti a zpívali. Slečna
Crispinová nás naučila všechny verše Dixielandu, Swanee River,
Moje země a Starého černého Joe.

A srovnejte tohle s velikou školou z červených cihel, kam cho-
dila Mary a kde každodenně a běžně (podle Mary a Joe Donera,
což byl spolužák a Mary se na něj tak často odvolávala jako na
svědka neuvěřitelných příběhů, že „jestli mi nevěříte, zeptejte se
Joe Donera“ se stalo rodinným úslovím pro všechny zřejmé ne-
pravdy) tloukli malé děti tyčemi s železnými hroty, mrskali
starší chlapce devítiocasou kočkou před zraky všech žáků, kde
prvňáčkové museli pít inkoust a jíst jaderníky z jablek, kde byli
opozdilci zamykáni do sklepa a kde bylo běžné kruté mučení
dětí tím, že nesměly na záchod, takže všechny kvílely bolestí
a mnohé se počuraly.

Cleve a já jsme pochopitelně a přirozeně věřili všemu, co nám
Mary vyprávěla, ale také pochopitelně a přirozeně nás po čase
znudilo setrvalé tlučení a mučení a pomočování, které pokračo-
valo i ve druhé třídě skutečné školy, a Mary, postřehnuvši náš
ochládající zájem, počala „salámový sešit“ a měsíce a měsíce nás
napínala horečnatou zvědavostí a smrtící závistí.

Jednoho zimního odpoledne padal sníh a Mary se přiřítila ze
školy, pozlacená vědou, ale místo své obvyklé nálože hororů
nesla velký sešit v lesklé tmavě červené melírované obálce, při-
pomínající salám. „Podívejte se,“ vyzvala babičku a maminku.
„Říkám tomu salámový sešit a píšu si tam všechno, co se učím.
Vidíte!“ Opatrně smetla sníh z palčáků, rozevřela lesklou obálku
a s velkou pýchou ukázala na první stránku. „Tohle jsme dneska
dělali ve škole, úplně sami, nikdo nám nepomáhal.“

„Ale to je překrásné, miláčku,“ řekla maminka. „Nádherné!“
Bábinka přizvukovala a Cleve a já jsme se přiblížili, abychom se
podívali, co bylo tak krásného. Mary okamžitě sešit chytla,
prudce sklapla a schovala za zády. „Počkej, chceme vidět tvůj sa-
lámový sešit,“ volali jsme, Cleve a já. Mary řekla k zbláznění
sladce a smutně: „Moc ráda bych vám ho ukázala, Cleve a Be-
tynko, opravdu moc ráda, ale slečna O’Tooleová to nedovolí.
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Maminkám a tatínkům prý sešity ukázat smíme, ale do smrti
smrťoucí je nesmíme ukázat malým bratříčkům a sestřičkám.“
Maminka a bábinka se zasmály a řekly, že to je nesmysl, ale
Mary zadupala: „Když mi nevěříte, zeptejte se Joe Donera.“

Den po dni, pracně a cílevědomě budovala Mary význam sa-
lámového sešitu, až se mi o něm zdálo ve dne i v noci. Třeba že
jsem ho otevřela a že byl plný papírových panenek a barevných
pastelek. Ale žádný špion nestřežil nikdy bděleji svůj tajný kód
než Mary ten zatracený starý sešit. Někdy do něho psala úkol,
ale obtáčela jej pažemi a nakláněla se tak daleko, že kreslila nebo
psala úplně pod břichem. Když spala, měla ho pod polštářem,
brala si ho dokonce s sebou i na sáňkování a do baletu. Clevovi
a mně nedovolila nahlédnout do sešitu ne snad proto, že by se
na nás hněvala nebo že by nás chtěla zlobit. Tvrdila, že pouze
dbá příkazů paní učitelky a že se nás snaží ochránit, protože
chápe – i když to nechápala maminka ani babička –, že pohled
do jejího salámového sešitu by mohl příliš rychle strhnout závoj
z naší nevědomosti a že by se tím mohla vyšinout křehká rovno-
váha našich duší. Naše jediná zbraň byla, že jsme jí neukazovali
výkresy ze školky slečny Crispinové, ale Mary o to stejně nestála.

Potom jednou nařídila slečna Crispinová svým školáčkům,
aby nakreslili jabloň, ale protože žádné z nás malých Butteňanů
nikdy jabloň nevidělo, poradila nám, abychom si našli nějaký
obrázek a přinesli ho nazítří do školky. Svěřili jsme se se svým
úkolem mamince a bábinka a maminka nám našla velmi hezký
barevný obrázek jabloně v knížce Tři malá prasátka. Mary na ob-
rázek chvíli kriticky hleděla a pak pravila: „Ukážu vám mnohem
hezčí,“ a k nesmírné radosti Clevově a mé otevřela svůj salámo-
vý sešit, přelistovala několik stran a ukázala nám velký výkres
něčeho, co vypadalo jako špenát s červenými puntíky na dlou-
hém pavoučím hnědém stvolu. „Takhle,“ pravila Mary, „takhle
kreslíme jabloně ve skutečné škole. Prosím,“ pravila a velkoryse
vytrhla celou stránku, „vezměte to slečně Crispinové a uvidíte,
co řekne.“ Učinili jsme to a slečna Crispinová na obrázek dlouho
zírala, hladila si podbradek a řekla: „Mmmmmmm.“
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Příští zimu nám bylo šest a osm a začala jsem chodit do sku-
tečné školy, a protože jsem se ostýchala tak strašlivě, že jsem ne-
dokázala mluvit hlasitěji než slabým šepotem, trvalo několik
měsíců, než se zjistilo, že umím číst a psát a patřím vlastně do
druhé třídy.

Když se mi podařilo zvládnout úděsnou povinnost předčítat
svým slabým šepotem před ředitelem a napsat na tabuli své
jméno a několik vět před očima celé chichotající se třídy, řekli mi,
že půjdu do druhé třídy, a moje první nadšená myšlenka byla:
„Teď dostanu salámový sešit.“ Ale dopoledne plynulo a nedo-
stávala jsem nic. Šilhala jsem po ostatních dětech a nezdálo se, že
by někdo nějaký salámový sešit měl. Konečně jsem v zoufalství
zvedla ruku a učitelka, mylně chápajíc mé přání, řekla hlasitě:
„Na malou nebo na velkou, Alžběto?“ Já jsem řekla: „Kdy do-
staneme salámové sešity, prosím?“ „Kdy dostanete co?“ Opako-
vala jsem trochu hlasitěji: „Salámové sešity, prosím.“ Učitelka
řekla: „Nevím, o čem mluvíš, otevři si čítanku na stránce třetí.“

Vstala jsem a šla jsem domů. Nezastavila jsem se, ani abych si
oblékla kabát, ani jsem se nepřezula, utíkala jsem vzlykajíc po
ulici a vletěla k mamince a bábince, sedícím u kávy. „My je ne-
máme,“ brečela jsem. „Nemáte co?“ řekla maminka. „Salámové
sešity,“ řekla jsem. „Jsem ve druhé třídě a ptala jsem se paní uči-
telky a ona povídala, že neví, o čem mluvím.“ Maminka mi vy-
světlila, že mám jinou učitelku než Mary a že moje učitelka prav-
děpodobně salámové sešity nepoužívá. Nedala jsem se utěšit.
Škola pro mne znamenala jediné. Vlastní salámový sešit, plný
tajností, které bych ukázala Clevovi, ale ne Mary. Brečela jsem
celé odpoledne a zoufalá maminka se nakonec sebrala a jela do
města a koupila mi nové rohačky, Bleskojezd.

Když se Mary vrátila ze školy, byla jsem na dvorku vzadu, na
příkrém svahu dlouhém asi třicet metrů a sahajícím shora od
dřevníku a kůlny až k malé rovince za domem, a s očima stále
ještě zarudlýma a popotahujíc nosem jsem se vozila na svých
nových sáňkách. Řekla jsem Mary o naší učitelce a o tom, že nám
nedala salámové sešity, a Mary se tak šíleně rozhněvala, že se
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hodlala okamžitě vrátit do školy a počmárat lavice a rozlít in-
kousty, ale k její velké úlevě jsem ji uprosila a rozmluvila tento
nebezpečný akt věrnosti. Za odměnu se pokusila vynalézt per-
petuum mobile a vyrazila mi všechny přední zuby.

Dvorek byl báječné místo na sáňkování a chvíli – než dostala
Mary inspiraci – jsme spokojeně šplhaly nahoru a klouzaly se
dolů a znovu šplhaly nahoru a jezdily dolů na velkých, nových,
lesklých sáňkách. Potom najednou, když jsme dojely dolů, Mary
seskočila, vběhla do sklepa a vrátila se, mávajíc tyčí na ramínka
ze staré skříně.

„Betynko,“ řekla, „mám báječný nápad. Nahoře na kopci si
obě sedneme na sáňky, já budu držet tuhle tyč před námi (tyč
byla dlouhá asi dva a půl metru), a až sjedeme dolů, tyč narazí
na dům a vystrčí nás zpátky nahoru na kopec a pak pojedeme
zase dolů, nahoru, dolů, nahoru a vůbec nebudeme muset
chodit do kopce.“

Zdálo se mi, že je to strašně dobrý nápad, a tak když jsme vy-
táhly sáňky nahoru ke kůlně, sedla jsem si dopředu, zapřela
jsem se nohama a Mary nasedla dozadu a obě jsme držely tyč
před sebou a přímo před mými ústy. Mary nás silně odstrčila a fí!
už jsme svištěly! Potom všechno zčernalo a já jsem začala plivat
krev a zuby na bílý tvrdý sníh, protože tyč narazila na dům
a zpátky do mých úst. „Jé, Betynko,“ řekla Mary, tak bledá, že její
pihy vypadaly jako hnědá mateřská znaménka. „Nechtěla jsem
ti ublížit. Je mi to strašně líto,“ a já jsem jí věřila, protože mi dala
svůj starý salámový sešit. Stejně to byly jenom první zuby.

Další obětí Maryiných nápadů byl můj bratr Cleve, tehdy
podsaditý pětiletý chlapeček s červenými vlasy a hlubokou ne-
důvěrou ke své sestře Mary a její zrzavé přítelkyni Marjorii.

Byla jarní sobota odpoledne a my jsme si hráli na cirkus. Lépe
řečeno Mary a Marjorie řídily cirkus, všechny děti ze sousedství
byly obecenstvo – vpouštěné za poplatek – a Cleve a já a náš pes
Snooper jsme byli nepříliš nadšenými herci. Maminka a bábinka
šly na návštěvu a pověřily Sáru, naši služebnou, aby na nás do-
hlédla. Ale Sára, která nenáviděla děti, zvlášť zrzavé děti, žehlila
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v kuchyni zády k oknům a zamkla zadní východ. Jelikož by jí
bylo působilo nesmírné potěšení vidět jedno nebo všechna
naše tělíčka ležící bez života a seřazená a zchystaná na pohřeb-
ní vůz, nevěnovala naprosto žádnou pozornost výkřikům, při
nichž stydla krev v žilách, a pronikavému ječení, linoucímu se
ze zadního dvorku, kde jsme Cleve a já po velikém přemlouvá-
ní předváděli všechny odvážné hrdinské kousky, které si Mary
a Marjorie vymyslely pro blaho a radost shromážděného sou-
sedství.

Už jsme skočili ze střechy kůlny na hromadu písku, vložili si
do úst zapálené zápalky, vypili ricinový olej a lék proti srdeční
chorobě (hořké kozlíkové kapky) a projeli jsme se po dvorku na
hřbetě Snoopera, ale vrcholný kousek se teprve měl dostavit.
Cleve měl přejít po úzké straně trámku, který zajišťoval dveře do
našeho sklepa. Trámek byl dlouhý jenom metr osmdesát, ale
vedl nad tmavým a strmým sklepním schodištěm a nebylo se
čeho chytit. Byl to kousek odvážný a nebezpečný a Cleve do něj
neměl valné chuti.

„Nepudu,“ opakoval tvrdohlavě znovu a znovu. „Ale Cleve,“
přemlouvaly ho Mary a Marjorie, „cožpak nechceš, aby se o tobě
říkalo, že jsi nejstatečnější chlapeček ze všech dětí?“ „Ne,“ pravil
Cleve a hladil Snoopera. „Koukni, Cleve,“ řekla Mary. „Já půjdu
první,“ a šla, lehkými tanečními kroky sem a tam, zpátky a ku-
předu. Nevypadalo to nijak zvlášť obtížně. „Tak proč to neuděláš
pro cirkus?“ tázal se Cleve. Mary řekla: „Protože já jsem konfe-
renciér. Tak proto.“ Cleve pravil: „Tak proč to neudělá Marjo-
rie?“ „Protože Marjorie sbírá lístky,“ řekla Mary. „Herci jste vy,
ty a Betty, tak dělej.“ „Nepudu,“ pravil Cleve. Potom řekly Mary
a Marjorie, že mu dají pětadvacet centů z vybraného vstupného,
a to rozhodlo. Za pětadvacet centů bylo třicet lízátek a za to
bychom byli udělali cokoliv.

„Pánííí a dámííí,“ hlásala Mary. „Pojďte a podívejte se na to
statečné malé dítě, které přejde po provaze přes hlubokou
černou propast, plnou živých hadů.“ Dramaticky ukázala na
Cleva, který vylezl nahoru a stál na otevřených veřejích sklepních
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dveří, žmoulaje v dlani pětadvacet centů a hledě podezřívavě nej-
dřív na Mary a potom na uzounký trámek. Maryina okamžitá
inspirace o černé díře plné živých hadů mu odvahy nedodala.
Všechny oči se na něj upřely, ale Cleve se náhle rozhodl, že po
trámku nepůjde, a sedl si a začal sjíždět dolů ze sklepních dveří.

Mary řekla: „Podívejte se, dámíí a páníí, jak je statečný. Tohle
drobounké malé děťátko se otočilo, aby se nemuselo dívat na
kroutící se těla hadů. Ale je to nejslavnější provazolezec na celém
světě a půjde po tom nebezpečném provaze, nebo těch pětadva-
cet centů nedostaneš,“ zasyčela sotto voce na Cleva. Cleve se po-
díval na pětadvacet centů a pak na trámek a postavil se a vyra-
zil. Jeho malé tlusté nožičky zaškobrtaly, a jak se snažil získat
rovnováhu, zamával pažemi jako větrným mlýnem a přesně
uprostřed a zrovna, když vcházela maminka, spadl a přistál na
zádech na sklepních schodech.

Maminka ho vnesla do domu a položila do vany s horkou
vodou a pak přišel lékař a přezkoumal jeho reflexy a řekl, že Cle-
vovi nic nechybí, ale trvalo velmi dlouho, než se znovu aktivně
zúčastnil Maryiných a Marjoriiných plánů, zvláště když zjistil,
že při pádu upustil svých pětadvacet centů a nějaký malý
mizera mu je ukradl.

Když se teď dívám zpátky, nemohla jsem být nijak zvlášť
chytrá, protože mě jenom o rok později, když mi bylo sedm,
Mary a Marjorie přemluvily, abych skočila z podkroví sousedo-
vy stáje na malinkou hromádku slámy, kterou kdosi nedbale po-
hodil na hrábě otočené kolíky nahoru.

Hrály jsme si tenkrát na varieté, protože Mary a Marjorie ne-
dávno navštívily poprvé varieté, mezi jehož divy, stvrzované Joe
Donerem, náležel létající člověk a muž, který žongloval na uších
ocelovými koulemi. Nemohla jsem žonglovat ušima ocelovými
koulemi, ale mohla jsem být Betty-Člověk-Pták, největší skokan
všech dob, což byl důvod, proč jsem onoho jasného rána stála
a chvěla se v malých dvířkách podkroví. Bylo to jenom tři nebo
čtyři metry vysoko, ale nikdy nezapomenu, jak vysoké mi to při-
padalo.
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Přímo přede mnou byl Velký Butte, vyhaslá sopka, kterou
jsme vždycky považovali za nejvyšší horu na světě. Veliký nápis
M – 1915, nalakovaný bíle na černé skále statečnými absolventy
báňské školy, byl teď ve stejné úrovni s mýma očima. Viděla
jsem báňskou školu, kde učil můj tatínek, viděla jsem kuchařku
Mary věšící prádlo vzadu na dvorku. Viděla jsem stovky vyso-
kých a mohutných modravých horských vrcholků. Viděla jsem
Mary, pochodující po dvorečku a ukazující na mne hůlkou a vy-
volávající: „Dámí a pání, podívejte se na ni, na Betty-Člověka-
-Ptáka, nejstatečnější dítě na celém světě. Je to jenom malá se-
dmiletá holčička a skočí z té strašlivě vysoké budovy na tuhle
malinkou hromádečku slámy!“ Podívala jsem se dolů na hro-
mádku slámy a opravdu byla velmi malá. „To je málo slámy,“
řekla jsem, couvajíc zpátky od prahu dveří. „Samo sebou, že
málo,“ řekla Mary. „Ale pan Murphy nám víc nedá. Dělej, Betyn-
ko, bude to legrace,“ volala a na důkaz přejela prsty po několika
stéblech slámy.

V žaludku jsem měla kus ledu a srdce jako by se přestěhovalo
až do hlavy. „Bum, bum, bum,“ tlouklo mi hned za očima. Mary
mi dala čestné slovo, že když skočím mockrát z různých hodně
vysokých věcí, budu létat jako ten pán z varieté. Nejprve mě cvi-
čila skoky z plotu, z kůlny a z naší vysoké přední verandy, a čím
častěji jsem skákala, tím menší strach jsem měla, ale nezjistila
jsem, že bych přistávala něžněji.

Mary tvrdila, že až jednou skočím z náležité výšky, budu se
náhle snášet zvolna k zemi jako ve snu. Tohle měla být nová
zkouška, a kdyby to vyšlo a já jsem se začala vznášet, mohly se
docela dobře splnit i moje sny o vlnitých vlasech, černých jako
uhel a spadajících mi ke kotníkům, a o šatech, z irské krajky,
s bledě růžovou saténovou spodničkou, jakou měla dcera noční-
ho hlídače. V každém případě to byl zlatý hřeb Maryina před-
stavení.

„Tak dělej, Betynko, miláčku,“ volala. Budu počítat, a až
řeknu deset, skočíš.“ Hleděla jsem dolů do zdvižených a obdiv-
ných obličejíků dětí ze sousedství a Mary začala počítat hlasitě

15

McDonaldová 2 - zlom  14.1.2009 13:47  Stránka 15

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 1 9 5 0 9 8



a zlověstně: „Jedna – a – dvě – a – tři – a –“ Zhluboka jsem se na-
dýchla, zavřela jsem oči a skočila, když došla k: „deset a –“
Nekroužila jsem. Nevznesla jsem se. Tvrdě jsem dopadla na hro-
mádku slámy a dva kolíky skrytých hrábí mi propíchly nohu.
Mary a Marjorie upřímně zděšeny vlastní nedbalostí mě nesly
celou cestu domů. Lépe řečeno, Mary mne nesla a Marjorie
držela hrábě.

Doma zavolala maminka lékaře, a než přišel, namáčela jsem si
nohu v umývadle s horkou vodou a s rozpuštěnou Epsomovou
solí a bábinka mě utěšovala: „Děti nejsou nic jinýho než divoši.
Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby ti museli uříznout vobě nohy.“

„Obě ne,“ řekla Mary, „jenom jednu.“ Doposavad jsem byla
velmi statečná, ale teď jsem začala brečet. „Nechci, aby mi uřízli
nohu, mohla bych nosit jenom jednu kolečkovou brusli,“ vzly-
kala jsem.

Mary řekla: „Nic si z toho nedělej, miláčku, Betynko, přidělá-
me ti na berličku malinkou kolečkovou brusličku a v zimě tě
budu tahat do školy na sáňkách.“ K jejímu velkému překvapení
a pohoršení mne rozbrečela ještě víc.

Přišel lékař, prohlédl mi nohu a dal mi protitetanovou injekci.
Přišel tatínek, prohlédl mi nohu a vyplatil Mary štětinatou stra-
nou kartáče. Maminka mi otřela slzy, řekla, že mi neuříznou
žádnou nohu a že je bábinka stará pesimistka, čímž okamžitě
rozveselila Mary i mne, protože jsme se domnívaly, že pesimista
je neslušné slovo jako parchant.

Vzpomínka na to, jak jsem byla Maryiným zkušebním pilo-
tem, je z následujícího léta. Bylo to na návštěvě u přátel, kteří žili
v malém městečku v horách blízko starého a zrušeného dolu.
„Ať vás nikdy nenapadne přiblížit se k šachtě,“ napomínali nás.
„Nic není tak nebezpečného pro děti jako šachta. Každá šachta.
A zvlášť starý důl s hlubokými, tmavými prohnilými šachtami
a se zrezavělými a nespolehlivými stroji.“ „Nepůjdeme nikam
blízko k dolu,“ slíbili jsme a nešli jsme.

Šplouchali jsme se v potoce, chodili jsme na ryby, přisávali jsme
si na nohy pijavky, protože Mary říkala, že to čistí krev. Dostali
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jsme nové nožíky a řezali jsme si vrbové píšťalky. Dávali jsme
pozor na chřestýše a býky a nepřibližovali jsme se k žádné
šachtě.

Pak jsme se jednoho krásného, horkého letního dne Mary a já
rozhodly, že půjdeme na borůvky. Oblékly jsme si plátěné kal-
hoty a bundy a slaměné klobouky a vyrazily jsme mávajíce ple-
chovými bandaskami s drátěnými držátky. Bylo nádherně.
Slunce pálilo a vzduch voněl rozpáleným borovým jehličím
a šťávou borůvek. Našly jsme veliký gumovník, odlouply veliké
kusy bělavé pryskyřice a žvýkaly jsme ji. Měly jsme rády její na-
hořklou chuť smíšenou s nakyslými borůvkami. Také jsme přišly
na to, že si můžeme lehnout na záda do hustého borůvčí a česat
bobule rovnou do nádobek. Borůvky padaly klap, klap, klap
a bylo to snadné, jako když loupáte hrách. Klouzaly jsme se po
lesklém hnědém jehličí od borůvčí k borůvčí. Veverky po nás po-
křikovaly a kolem našich hlav se míhaly jasně zelené jehličky.
Žvýkaly jsme pryskyřici a byly jsme šťastné.

Potom Mary spatřila umělý náhon. „Co to támhle je, to
veliké?“ Překulila se na břicho a ukázala pod nás na úbočí skály.
Vypadalo to jako dlouhý šedivý drak, plazící se dolů z hřebenu
hory. Rozhodly jsme se, že to vypátráme. Přiklopily jsme ban-
dasky a šly jsme dolů.

Umělý náhon přiváděl do šachet vodu a kdysi ležel na vyso-
kých podpěrách. V místech, kde jsme stály, však malá lavina
kamení smetla zrezavělé podpěry a potrubí vodovodu se rozlo-
milo vedví. Spodní část se teď vinula dolů po úbočí jako obrov-
ská skluzavka. Vnitřek nazelenalý od vody, která tudy protékala,
byl rozpálený a kluzký jako sklo, protože do něj napadalo suché
borové jehličí.

Mary a já jsme klečely bok po boku a dívaly se do vodovodu.
Žvýkala jsem pryskyřici, na horním rtu jsem cítila slanou chuť
potu a uvažovala jsem, jestli ten náhon má vůbec nějaký konec.
Z místa, kde jsme klečely, se zdál být nekonečný, táhl se do
dálky, zmenšoval se a zmenšoval, až z něj v dálce zbýval jen
malý černý čtvereček. Mary do toho zakřičela a její hlas se vrátil
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