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Je cizost vztahem dostatecné zejicim, aby se v jeji prohlubni rysovala
ldska?
Vaclav Jamek: Traktdt o chatrnych divech

1 Cesi Francii miluji, ale éini tak uslechtileji a kulturnéji. My mdme
spatné svédomi. Mnichov, Ze ano... VZdycky nakonec dojde na Mni-
chov. Av tu chvili se na tebe Cech podivd se smutkem smutného psa
a ocima ti ekne: ., Tak tohle jsi mi provedl, priteli. Zradil jsi mé. Ale
to nevadi, stejné t¢ mam rdd.“ Francie ziistane Francii, at' uZ provede
cokoliv. To je vyhoda toho, byt Francil.

Cavanna: Rusdci



Musime si predstavit,
Ze je Francesca ve Francii Stastna

Sarkozy byl prezidentem a my jsme spolu prestali spat.

Nebyl v tom zadny zamér, bylo prosté po prezident-
skych volbach a my jsme byli unaveni. V ten vecer mezi
obéma volebnimi koly, kdy Ségolene v televizni debaté
prohlasila, ze by policajtky po sluzbé mél vidycky né-
kdo doprovazet domt, jsem samym zklamanim tloukla
hlavou do opéradla gauce, myslela jsem na ten film, kde
Nanni Moretti v televizi sleduje, jak se Massimo D’Alema
nemastné neslané hada s Berlusconim, az nakonec vy-
buchne: ,,D’Alema, di qualcosa di sinistra!“, a opakovala jsem
potad dokola: ,Ségoléne, fekni néco levicového! Rekni
néco levicového!*

Jasné ze to nezabralo.

Kdyz se tenkrat diskutovalo o prodlouzeni pracovni
doby uditell, upozornila jsem kolegy, ze tenhle zpisob
stigmatizace profesort je trochu nackovsky. Nackovsky?
Neprehangjlaskavée. Kdybys tusila, co ten vyraz doopravdy
znamena, tak bys jenom tak nehazela slovicky. .. Ségoléne
jsem volila Cisté z rozcarovani a na svoje kolegy socia-
listy jsem byla nastvana. Vicekonzul mi udélal prednasku



o Godwinové bodu a ja slovo ,nacek” vyskrtla ze svého
slovniku, nebot nebylo hodno mého diplomu stfedoskol-
ské profesorky déjepisu a zemépisu.

Kdyz vicekonzul par dni po vyhlaseni vysledkt dostal
tu nabidku, nabidku odjet na tfi roky do stfedni Evropy,
zrovna jsme Vv televizi sledovali, jak se Bollorého jachta,
na které odpocival Cerstvé zvoleny Sarkozy, pohupuje na
vlnach Stfedozemniho mofte. Vicekonzul na mé vrhl napil
vitézoslavny, naptl prosebny pohled. Naposledy jsem si
prolistovala Ranni Nice a sepsala jsem zadost o docasné
uvolnéni z funkce. A pak se ze mé stal darmozrout a tak
trochu bezdomovec.

Kyvli jsme na Ceskou republiku. Kyvli jsme na Prahu.
Horsi nez jinde to nebude. Treba nam Praha poskytne
pauzu na lasku, tfeba tam zapomeneme na Sarkozyho
proslulé poznamky o vysavadich, lize a literarnich hod-
notach KnéZny de Cléves. Vicekonzul mél na Prahu pckné
vzpominky. A tak jsem jela s nim.

Francouzkou jsem se stala v roce 2007. Pfedtim jsem o tom
vibec neuvazovala. Pro nékoho, kdo se ve francouzském
rybniku placa odjakziva, je Francie naprosta samozrej-
most. Jakmile ovsem vyjedete za hranice, je z vas najednou
Francouz. Pro nikoho, s kym se potkate, totiz o moc vic
neznamenate.
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Zemé Rogera Gicquela

V dobé¢ predodjezdovych ptiprav jsme se divali na fotbal
v televizi. BEhem hymny mé zaujalo slovenské muzstvo:
byli blondati, bledi, strhani, jejich unaveny vyraz hraniéil
s zalem a pohledy pfipominaly vojaky v prvni linii, ktefi jsou
hotovi nechat se sprovodit ze svéta —jesté pomodlit, a jde
se na zteC. Ten vyjev mi pripomnél vtip, ktery kdysi Coluche
utrousil na adresu tehdejsitho moderatora televiznich novin,
jehoz kultovni véta ,,Francie se boji“ byla mou détskou uko-
Iébavkou: ,,Vzdycky, kdyz spadne letadlo, je to na pocest
Rogera Gicquela.“ Roger Gicquel totiz celé jedné generaci
Francouzu predvedl, co znamena ,vyraz pfiméfeny okol-
nostem®. V téch bledych tvarich slovenskych fotbalistd,
dtstojné naslouchajicich vlastni hymné, jsem nachazela
néco, co mi pripadalo jako jistota porazky. Spletla jsem se,
Slovaci vyhrali. Ale stejné jsem zahajeni zapasu okomento-
vala slovy: ,, Ty mé chces odvézt do zemé Rogera Gicquela.®

»Prosim té. Tak za prvé nejedeme na Slovensko, nybrz
do Ceské republiky.*

»A Cedi se takhle netvari?“

,Uvidis. A mimoto po tom vsem, co se u nich ve dva-
catém stoleti semlelo, maji narok tvafit se trochu nejiste.
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Kdybys ty musela snaset desitky let némeckou a hned po
ni ruskou okupaci, asi by t¢ ta ironie presla.“

V den st¢hovani jsem se z balkonu naposledy zadivala
na Nice, na mofe a hory i na to $iré modré nebe nad tim
v§im, najednou mi to ptipadalo jako zly sen, zacala jsem se
kopat do bficha, no dobfte, tak ne — tloukla jsem se do n¢j
pésti, nakonec jsem zatala zuby a vyrvala jsem se odsud,
rekla jsem si, Ze to délam z lasky, a to, co délate z lasky,
je vzdycky spravné. Odchazela jsem, protoze tady uz mé
zfejmé nic necekalo a ja doufala, ze jinde mé néco ceka.
A kromé toho uz jsme méli nalozené véci. V letadle nad
vzdalujicim se mofem jsem se rozplakala. A moje maminka
plakala, kdyz se divala, jak letadlo odléta. Prosté se tak
né&jak plakalo.

Prvni noc, to jesté nabytek nedorazil, jsme spali na zemi
pod stfesnim oknem na rozlozeném spacaku a se srolo-
vanymi tri¢ky misto polstara. Byla bych si prala, aby mé
vicekonzul objal, jenze bylo moc horko. Vazné. Zdalo se
mi, Ze jsem emigrovala do Afghanistanu. Vypadalo to tam
skoro jako v Praze, ale jmenovalo se to Afghanistan. Tu
noc se ze mé stala Zena expatriota, nazitfi rano jsem to
citila celym rozbolavélym télem, citila jsem to ze suchého
vzduchu i z té dvaceticentimetrové mezery, co zela mezi
nami.

Prvni tyden jsem stravila shanénim jehnécich kotlet a tam-
pon s aplikatorem. Zena bankovniho feditele, ktera nas
se svym manzelem pozvala na veéefi, mi vysvétlila, Ze to
je tady vzacnost. Ceskam pry je patrné celkem jedno, ze
si $pini prsty, a nehodlaji obétovat téch dvacet korun

12


http://www.kosmas.cz/knihy/198756/pravda-a-laska/

navic, i kdyz by jim tahle nepatrna ¢astka usetfila takovou
neprijemnost. Smifila jsem se se situaci: vida, jak hluboko
mize sahat naSe méstactvi.

13



Presun

Odchod z rodné zemé je jako velky pytel, do kterého hala-
bala nahazite veskeré problémy a neurdzy, pevné zavazete,
a uvnitf to pak ¢vachta, lezou odtamtud strasidla a neda
vam to pokoj. Je to takové zestrucnéni, co se dobfe vozi
s sebou. Zaplava détskych strachd, fobii, traumat a obsest,
dokonce i véechny rozumné obavy se prosté¢ vyméni za
jediny velky celek opatfeny Stitkem ,,odchod z vlasti®.
Aje to, jste vylééeni. Ted uz vam k feSeni zbyva jen jediny
problém, a to problém zfetelné vymezeny.

Rika se tomu ,syndrom Zeny expatriota“; a ta ,,zena
expatriota“vnazvu neni Zadnou nahodou, opravdu se ne-
fika ,expatriotka“a podobné. Expatriotka, to je vzacnost.
Naslo by se par studentek, par profesorek na francouzskych
lyceich po celém svété, par amazonek, kterym preskocilo
a vymenily existenci poslu$né zenusky za ambice na me-
zinarodnim bojisti. Existuji, ale je jich malo. Vétsinou jde
0 ,Zeny expatrioti“: oddané, laskou hnané bytosti nasle-
dujici manzela, kterému se naskytla pracovni prilezitost
v cizin€; samy daly vypovéd nebo ani nikdy nepracovaly,
rozhodly se spolehnout na gazi manzelky, a najednou jsou
naprosto svobodné a zaroven nonstop zavislé. Svazaly sviij
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osud s osudem muze, jenz jim poskytl kreditku a obvykle
taky pohodIny byt, jejich Gtocisté v srdci nového mésta,
té neznamé dzungle.

Je nutno upftesnit, Ze po pfijezdu se expati chovaji
jako nesnesitelna, rozmazlena ditka a ja nechapu, jak nas
mistni mohou vystat. Mé nevyjimaje, ja jsem na tom stejné:
brblam na hnusné jidlo, fiukam, pro¢ tu v supermarke-
tech neprodavaji jehnéci, a pro¢ tu hovézi neporcuji jako
u nas, a pro¢ tu jsou ve smazenych rybach kosti, a ta zdejsi
moda, to je katastrofa, a o kadernicich radsi nemluvit.
Avibec se za to nestydim, protoze vSichni moji kamaradi
expatrioti délaji totéz. Vétsina z nich vydélava jesté vic
nez vicekonzul. Vétsina z nich si Zije pfimo prepychove,
neuvédomuyji si to, a i tak si najdou diivod ke stiznostem.
Je mezi nimi hodné kultivovanych lidi. Hodné seétélych
lidi. Dokonce par voli¢t levice. A piipada jim, Ze se Cesi
moc mraci. Mné to taky tak pripada. A taky mi pripada,
Ze se tu muzsti na ulici nekoukaji po zenskych a ze je
strasné frustrujici, kdyz se vas na ulici ani tu a tam nikdo
nepokusi sbalit. | mné pfipada, Ze je ve Francii vSéechno
lepsi. I ja se sama sebe ptam, co tu sakra pohledavam. Vrat
se dom1, ty kravo jedna blahosklonna.

Dalsi problém, ktery si ¢lovek velice rychle uvédomi, tkvi
v tom, ze jakmile odjedete z domova, uz zadny domov
nemate. A uz ho ani mit nebudete. Vratit se, to by zname-
nalo neusp¢t, Slapat proti sméru jizdy, rezignovat. Vratit
se, to by bylo smrtici.
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4

Sriatek z ldsky

Poznali jsme se ve dvaceti. Milovali jsme se. To bylo jasné
hned od zacéatku, byli jsme navzajem ztélesnénim svych
ideald, byli jsme si podobni. Kamaradi fikali, zZe se k sobé
hodime. V lavicich fakulty jsme spojenymi silami bojovali
zato nejlepsi hodnoceni. V historickych predmétech jsme
si rozdélili obdobi — on si vzal novovek, ja sou¢asnost —
ana manifestacich a strankach studentskych ¢asopisti jsme
se spole¢né bili proti éetnym nespravedlnostem a opa-
kovanym absurditam. V prvnich letech jsme si vzajemné
dost ublizovali. V téch dalsich jsme se naudili délat si vic
dobrého nez Spatného. S velkou slavou jsme predstoupili
pred starostu a taky pred zkusebni komisi ministerstva
Skolstvi, a pak se vicekonzul stal vicekonzulem. Museli
jsme se vytrhnout z onoho modrozlatého jihofrancouz-
ského kontextu, v némz jsme oba vyrostli. A zac¢ala nam
nova existence, méné¢ libezna nez ta predchozi.
Nejdrivjsme museli sebe coby dvojici, ten dobfe zajety
stroj, dat vSanc najezdnikiim. Museli jsme nas$ Zivot ve
dvou pfizplsobit naporu téch druhych. Ve Francii jsme
»ty druhé® znali. Uz dlouho jsme méli své tfi Ctyfi stalé
pary kamaradt, ktefi k nam jednou za mésic pfisli na
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vecetinebo jsme my $li k nim, a pak jesté nékolik volnych
elektrond, co se odstéhovaly z mésta, ale tu a tam se
vracely, a to jsme pak chodili na sklenku razového porad
na stejné zahradky, na néco italského do porad stejnych
podnickl ve starém mésté, vzdycky jsme védéli, kdy se
zhruba vratime domu i o ¢em si budeme povidat v auté
cestou zpatky, a tohle vSechno nam ptipadalo jako jediny
mozny zivot, takovy, jaky ziji vSichni.

Tady byli ,,ti druzi cizi lidé, coz z nich pro vicekonzula
¢inilo predméty zajmu, pro mé pak potencialné nebez-
pecné vetrelce. Neznepokojovala mé ani tak jejich kul-
turni odli$nost, jako prosté to, ze byli novi. Vicekonzula
predstava poznavani lidi vzrusovala. Mé tahle perspek-
tiva désila, a jesteé vic mé désila vicekonzulova zvédavost.
V jednom kuse jsem do n¢j ryla, abych z néj vydobyla né-
jaky diikaz, ze je v tom néco jiného, néco hlubsiho. A jak
jsem tak do néj ryla, nakonec jsem mu tim na jeho cesté
za exotikou jen dodala kuraze.

Rekl mi tfeba: mluvil jsem s tim a s tim, a je to fakt
zajimavy ¢lovek, a v mych odich se ten a ten v tu ranu
proménil ve zlého vlka, ktery na sebe strhne vicekonzu-
lovu pozornost a zni¢i nam manzelstvi. Nenavidéla jsem
bez rozdilu kazdého takového vzrusujictho neznamého,
a tim vic kazdou tchvatnou neznamou, jichz denné kii-
zily vicekonzulovi cestu celé davy, zatimco moje cesty se
omezovaly na onéch pét set metrd chodniku, jez délily
nas byt od supermarketu.

17



Tridni boj

Vicekonzul vlastné nebyl vicekonzul. Takhle jsme mu za-
Cali rikat z legrace, nebot kdyz se jednou vecer usilovné
snazil jakémusi diplomacii nedotéenému posluchadi vy-
svétlit svou funkcei, doty¢ny nadhodil ,,aha, vicekonzul®,
jako by to byla jedina podfizena pozice, kterou mize
nékdo na ambasad¢ zastavat. Od té doby se kamaradi
vzdycky ptali: ,Jak se ma vicekonzul?“, ale ve skute¢nosti
byl vicekonzul kulturni rada.

Vicekonzul se stal vicekonzulem po osmi letech spo-
le¢ného zivota, a ted to vypadalo, Ze uz ni¢im jinym neni.
Zil pouze touhou vykonévat svou funkci co nejlépe a co
nejdokonaleji. Délalo mi zna¢né potize spokojit se s tim,
ze vicekonzul uz nikdy nebude ni¢im jinym nez vicekon-
zulem, a neustale jsem si punti¢karsky narokovala jisté
mnozstvi pozornosti, naklonnosti a touhy, které mély
dokazat, ze vicekonzulovi porad jesté neni cizi ta laska,
kterou mi kdysi daval najevo a ktera jako by dnes byla
jen jakymsi davnym principem, jejZ jsme jen zapomn¢éli
zpochybnit. Ale misto aby mi vicekonzul tuhle pozornost,
tuhle touhu, ktera by zachranila, co se zachranit dalo,
projevil aspon naoko — a kdo vi, s jidlem pry roste chut —,
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zacal vyvijet vSemozné strategie, jak se mym tGtokdm
branit. Vyhybal se jim s takovou energii, az jsem nakonec
nabyla presvédéeni, ze uz z té lasky nezbylo nic, nic, co by
se dalo zachranit, a zacala jsem misto toho spradat plany,
jak se vymanit jeho nadvladé. A tak se proménila i prava
podstata nasich vztahd: on mi vladl pevnou rukou a ja
snila o tom, ze jeho autorité, kterou jsem méla jednak za
despotickou (,,pfestan kiiourat®), jednak za neopravné-
nou (jestli chce, abych ho poslouchala, tak by mé¢ mohl
mit aspon trochu rad), uniknu. Ten Gnik jsem si ¢asto
predstavovala tak, ze vicekonzula uskrtim.

»M¢éla by sis najit uklizecku,* prohlasoval vicekonzul, ¢imz

se zbavoval veskeré zodpovédnosti. Krom toho, Ze mi pfi-
padalo nevkusné najimat si hospodyni na aklid tfipokojo-
vého bytu o rozloze sedmdesat metri ctverecnich, pro mé
navic bylo nemyslitelné, abych se sama stala ztélesnénim
toho, proti éemu jsem bojovala od svych ¢trnacti let, kdy
jsem si precetla Marxe: vykotistovani ¢lovéka ¢lovékem,
vykofistovani Zeny muzem, vykofistovani chudé zeny
zenou bohatou. Uklize¢ku jsem zaméstnat nemohla, byla
to otazka tridniho boje, a v nasem byté tedy méla byt
uz navzdycky Spina a neporadek, protoze jsem se navic
k pInéni téch ukold, jez jsem nedokazala svérit nékomu
jinému, neodhodlala ani sama, nebot i mné ptipadaly
ponizujici; jediné feseni by byvalo bylo, kdyby se jich
z poloviny ujal vicekonzul, to bych pak dobrovolné vyko-
navala svoji ¢ast, protoze by byla moje, jen ta moje ptlka,
kazdy by si po sob¢ uklizel vlastni binec, protoze ja se
milerada vypotradam s tim svym, ale ne s bincem nékoho
jiného, byt bych toho doty¢ného méla rada — a ja ho uz
skoro rada neméla.

19



	Obálka
	Titulní strana
	Copyright
	Citáty
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	Poznámka překladatelky
	Obsah
	Tiráž

