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UVvOoD

Tata vzdycky fikal, Ze aby ¢lovék mohl vypsat své Zivotni osudy s ocekavanim, Ze si
je nékdo precte, musi mit velkolepy dtivod.

»Pokud se clovék neradi k jméntim typu Mozart, Matisse, Churchill, Che Guevara
nebo Bond - James Bond -, mél by ve volnych chvilich radsi malovat prstem nebo
hrat damu, protoze podrobnosti jeho zalostné existence, ktera bezpochyby skondi tak,
jak zacala, tedy hekanim, nebudou zajimat nikoho vyjma jeho dotuha naondulované
matky s rozkynulyma rukama a rozkydlym pohledem.*

Z tohoto prisného vymezeni jsem usuzovala, ze svijj Velkolepy dtivod najdu nejdriv
v sedmdesati, kdy budu mit jaterni skvrny, revma, ostrovtip jako $krabku na bram-
bory, prisrazeny pribytek v Avignonu (kde se budu krmit 365 druhy syra), o dvacet
let mladsiho milence, ktery se bude lopotit na poli (nevim na jakém - néjakém zlata-
vém a vlnivém), a pri troSe §tésti se budu chlubit i néjakym mensim uspéchem v ob-
lasti filosofie ¢i prirodnich véd. A prece rozhodnuti — ne, neprekonatelné nutkani -
chopit se pera a svérit papiru své détstvi — zvlasté onen kriticky rok, kdy se rozparalo
jako zatrzeny svetr — prislo mnohem driv, nez jsem kdy viibec tusila.

Zacalo to prostou nespavosti. Od chvile, kdy jsem objevila mrtvou Hannu, uply-
nul skoro rok a ja uz si myslela, Ze jsem ze sebe vymytila veskeré stopy té noci, ob-
dobné jako Henry Higgins nesmlouvavym mluvnim cvic¢enim vydrel Elizin cock-
neysky prizvuk.

Mylila jsem se.

Na konci ledna jsem opét v hloubi noci nespala, na koleji bylo ticho, v ohbi stropu
a stén se temné jezily prikréené stiny. Neméla jsem nic a nikoho krom par dutlezité
se tvaricich bichli typu Uvodu do astrofyziky a zvadle zamlklého Jamese Deana, ktery
na mé shlizel ze svého ¢ernobilého zvécénéni na zadni strané nasich dveri. Mzourala
jsem na néj skrz mlhu tmy a s mikroskopickou pfesnosti jsem vidéla Hannu Schnei-
derovou.

Visela metr nad zemi na oranzové elektrické prodluzovaci $ntre. Jazyk — naduly,
tresnove razovy jako houbicka na nadobi - se ji plazil z pusy. O¢i podobné zaludtiim,
omsSelym pétnikéim nebo dvéma cernym knoflikiim od kabatu, jaké déti vmackavaji do
tvare snéhulakovi, nevidély nic. Nebo mozna, to je pravé ta potiz, uz vidély vSechno;
J. B. Tower se vyjadril, ze okamzik pred smrti je ,,uzfenim vseho, co kdy existovalo,
naraz® (vrtalo mi ovSem hlavou, jak to mohl védét, kdyz Smrtelnost napsal na vrcholu
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zivota). A tkanicky - celé pojednani by se o téch karminovych, soumérnych $ntrkach
u bot dalo napsat - méla bezvadné uvazané na maslicku.

Vlivem nenapravitelného optimismu (,,Van Meerové od prirody tihnou k idea-
lismu a pozitivnimu volnomyslenkarstvi,“ tvrdil tata) jsem doufala, ze nepfijemné
noc¢ni bdéni je tfeba jen prechodny stav, ktery mé rychle pusti, prchavy vystrelek typu
nabiranych sukni s nasivkou pudla nebo oblazkid chovanych jako mazliéci, kdyz jsem
ale jednou vecer na zacatku unora Cetla Aeneidu, moje spolubydlici Soo-Jin prohodila,
a to ani nezvedla hlavu od skript Organické chemie, ze Cast prvaku z koleje se chysta
vtrhnout na vecirek poradany kdesi mimo skolni areal jednim doktorem filosofie,
mé ze ale do party nevezmou, protoze mam permanentné ,unyly“ pohled: ,,Zvlast po
ranu, kdyz jde$ na tvod do alternativni kultury Sedesatych let a nové levice. To kou-
kas teda pékné deprimované.”

To samozrejmé byly jen Soon-Jininy feci (v jejim obliceji se Hnév i Radost projevo-
valy stejnym vyrazem). Ze vech sil jsem se snazila tu poznamku zahnat, jako by to byl
jen ¢pavy zapach zavangjici z kadinky ¢i zkumavky, pak jsem si ale skute¢né zacala v§imat
vSemoznych jednozna¢né sklicujicich momentt. Kdyz napriklad Bethany jednou v patek
vecer usporadala u sebe v pokoji maraton filmi s Audrey Hepburnovou, na konci Snidané
u Tiffanyho jsem zfetelné vnimala, Ze na rozdil od ostatnich pozvanych spoluzacek, které
sedély na polstarich, nepretrzité koufily a ronily slzy, ja v skrytu duse doufam, ze Holly
Kocoura nenajde. Sama sobé jsem musela zcela upfimné priznat, ze si preju, aby Kocour
uz zlstal ztraceny a opustény, mnoukal a tfasl se sam samotinky v bednickach dobrych
leda na trisky v priSerné Plechové ulicce, jiz, soudé podle sily hollywoodského slejvaku,
hrozilo, Ze se do hodiny octne pod hladinou Tichého oceanu. (Samozfejmeé jsem to mas-
kovala tim, Ze jsem se radostné usmivala, kdyz George Peppard horecné tiskl Audrey, ktera
horecné tiskla Kocoura, ktery uz nevypadal jako kocka, ale jako utonula veverka. Tusim,
ze jsem dokonce presné do rytmu Bethanyinych vzdecht po hol¢i¢im vypiskla: ,,Jataa!®)

Tim to ov§em nekoncilo. Par dnii nato jsem sedéla na hodiné americké biografie
u asistenta Glenna Oakleyho, ktery mél plet jako kukufi¢ny chleba a zvykl si polykat
uprostred slova. Probiral predsmrtné chvile Gertrudy Steinové.

»»Tak jak zni odpovéd, Gertrudo?*“ citoval Glenn premrsténé ztiSenym hlasem
a levou rukou s vytréenym malikem pritom kynul, jako by drzel neviditelny slune¢-
nik. (Podobal se Gertrudiné zivotni souputnici, Alici B. Toklasové, véetné strasidel-
ného knirku pod nosem.) ,,,Jak znéla otaz-polk-zka, Alice?*“

Potlacila jsem zivnuti, pricemz jsem mimodeék sklouzla o¢ima k sesitu a ke svému
zdéseni jsem uvidéla, Ze, aniz si to uvédomuju, celou dobu maluju rozmachlym si-
$atym pismem silné znepokojivé slovo: sbohem. Pravda, sam o sobé to byl nehlasny,
neskodny vykfik, ja ho ale jen tak mimochodem na¢marala jako néjaky zdrceny po-
dés nejméné ctyficetkrat po celém okraji stranky - a trochu jsem pritom pretahla
i na predchozi stranu.

»Povi mi nékdo, co tim Ger-polk-truda chtéla rict? Modra? Nic? Mohla bys pro-
sim té davat pozor? Co ty, Shillo?*
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,»To je jasné. Méla na mysli nesnesitelnou prazdnotu byti.“

,»Vyborné.“

Zdalo se, ze vzdor upornému usili zvratit dany stav (nosila jsem zluté a rtzové
chlupaté svetriky, vlasy jsem si vycesavala do ohonu, ktery podle mé pusobil velmi
pozitivné) za¢inam zvolna ujizdét presné do toho, ceho jsem se désila od samé chvile,
kdy se to vSechno stalo. Ujizdéla jsem k Prkennosti a Prasténosti (coz byla pouha od-
pocivadla na dalnici k Totalni vysinutosti) a sméfovala jsem k tomu, abych se ve zra-
lém véku otrasala pti pohledu na déti nebo imyslné vbihala do hustych holubich hejn
pokojné zobajicich drobecky. Jisté, kdykoli jsem v novinach narazila na titulek ¢i inze-
rat typu:,,Ocelovy magnat (50) obéti ndhlé srde¢ni zastavy*,, TOTALNI VYPRODE]
TABORNICKEHO VYBAVENI®, po zddech mi prebéhl mraz désivych vzpominek.
Vzdycky jsem se ale utéSovala, ze kazdy - kazdy, kdo ma ¢im zaujmout — ma néjaky
ten $ram. I se Sramy muze prece clovek celkové myslet a jednat spis jako Judy Gar-
landova nez dr. Divnolaska, o trochu vic jako Shirley Templeova nez strycek Skrblik.

Mij pozvolny sestup do propadlisté nalad mohl nerusené pokracovat, nebyt jis-
tého telefonatu, ktery mé vytrhl jednoho chladného breznového odpoledne. Bylo to
témér na den presné rok po Hanniné smrti.

»Pro tebe,“ utrousila Soo-Jin, kdyz mi podavala telefonni sluchatko, aniz pritom
odlepila o¢i od tabulky 2114.74 ,Aminokyseliny a peptidy*.

»Prosim.“

»Ahoj. To jsem ja. Tva minulost.”

Hluboky hlas ve sluchatku mi vyrazil dech. Nebylo mylky - ta smésice sexu a sil-
nic, dilem Marilyn, dilem Steinbeckav Charley, patfila ji, i kdyZz se zménila. To, co dfiv
ktupalo jako cukr, zvla¢nélo jako ovesna kase.

»Neboj,“ fikala Nefra, ,nepronasleduju té.“ Zasmala se, vyrazila kratické ha, jako
kdyz narazi noha na kamen. ,Uz nekoufim,“ oznamila se zjevnou pychou a hned po-
kracovala sdélenim, Ze se po Skole sv. Gallwaye nedostala na vysokou. Misto toho tedy
s ohledem na své ,,potize“ dobrovolné nastoupila do ,,druhé Narnie®, kde lidé mlu-
vili o svych pocitech a uili se malovat vodovymi barvami ovoce. Mezi feci vzrusené
prozradila, Ze na patfe, v jejim, pomérné vyrovnaném druhém patfe (,,ne tak sebe-
vrazedném jako treti ani tak maniackém jako prvni®) s ni bydli ,,fakt velka rockova
hvézda“ ,,Sblizili se®, ale fict jeho jméno nemtize, protoze by tak zahodila vsechno,
co se za téch deset mésictli ,,ristového obdobi® v Heathridge Parku naucila. (Ne-
fra, jak jsem pochopila, nyni sama sebe vnimala jako jakousi popinavou bylinu.)
Jednim z predpokladii ,,absolutoria® jak vysvétlila (to slovo volila zfejmé proto, ze
bylo stravitelnéjsi nez ,,propusténi®), bylo vyporadani vSech Nedoresenych zalezitosti.

Ja jsem byla Nedoresena.

»Tak jak se mas?“ ptala se.,Jak jde zivot? Co tata?“

»Tata se ma super.”

»A co Harvard?“

»Parada.“
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