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ANDREW
(RUMEY

Qchrddingerova
vel r‘jia



Pro mé milované: Mary, Petera a Katiu



Zavolej mi: H

John Ringer zrovna sedél u svého stolu na univerzité, kdyzZ mu
prisla tahle esemeska. Zaslechl pipnuti, sdhl do kapsy pro svijj
Q-phone a zdhadnou zpravu si piecetl. Zavolej mi: H. Nic vic.
Ani naznak, kdo by ten ¢i ta H mohli byt; a stejné tak zadny
kontakt. Kdyz zvolil v menu ,odpovédét”, na displeji se objevilo
struéné sdéleni ,uzivatel nenalezen®. OkamZzité si vzpomnél na
Helen.

Taky si vybavil, Ze v manuélu k pristroji ¢etl cosi o funkei ,,sle-
dovani hovoru“, nicméné vzhledem k tomu, Ze i pouhd zména
vyzvanéci melodie na tomto pristroji ,nové generace” pro néj
predstavovala nefesitelny problém, nebylo moc pravdépodobné,
Ze by téhle funkce mohl vyuZzit. Seviel tenounky pfistroj v ruce
a neohrabané zacal fukat do malinkatych klaves navrzenych pro
atlé prstiky dospivajici mladeze, prosel nékolik menu — ndhod-
né, empiricky, jak to diktuje moderni technologie —, nacez se
pres nékolik reklam a online obchod dostal k seznamu akei pora-
danych na univerzité. Poledni pirednaska (Modernt literatura):
Bludné cykloidy.

Zajimala ho H, ne kulturni program filosofické fakulty. Vracel
se v nabidce zpét a litoval, Ze on sam, profesor teoretické fyzi-
ky, jemuz tdhne na padesatku, nepatii k té ,nové generaci®, jejiz



prislusnici nejenze pouzivaji tyto vécicky zcela rutinné, ale jesté
pritom zvladnou zZvykat, ptipadné si béhem vyuky povidat. Ta
zprava urcité neprisla od Helen, fikal si. Svou byvalou milenku
nevidél 1éta, ba ani o ni neslySel. Ale co kdyZ ta zprava zname-
nala: ,,Zavolej mi kvili H.“ Néco diilezitého. Tteba prileZitost se
znovu setkat.

Anebo to byl omyl, coz je jesté pravdépodobnéjsi. Nékdo si
prosté spletl ¢islo. Malinkaty, banélni kousek cizi existence,
ktery nahodou spadl k nému a piinutil ho hledat v tom sd€leni
smysl. Jsme Zivoc¢isny druh, ktery ve vSem hleda néjaké vzorce.
Takhle jsme se vyvinuli.

Bylo to podobné jako nazev pirednasky, na ktery nahodou na-
razil: Bludné cykloidy. Znovu si to nasel v telefonu a i toto vypa-
dalo jako sdéleni adresované pfimo jemu. Cykloida je geometric-
ka krivka, tedy rozhodné ne néco, co by ¢lovek ¢ekal v prednasce
o literatufe. Mozna Ze jeho Q-phone (podobné jako mozek) dis-
ponuje néjakym zptisobem, jak filtrovat relevantni informace;
védél, Ze cykloida je klasickym ptikladem matematické krasy,
mistem, v némz si umeéni podava ruku s védou. Mozna o ni kdysi
vypravél i Helen.

Ringer se rozhodl na prednasku zajit. Chvilku pted jednou od-
poledne vyrazil, vyzbrojeny taskou se svac¢inou, z katedry fyziky
do ¢asti univerzity, kde nikdy piredtim nebyl; tady zdi nezdobily
fotky z Hubbleova teleskopu a plakaty zvouci na konference, jak
tomu byl navykly ze svého ptisné védeckého prostiredi, presto
ityto chodby, navozujici dojem $patné naplanovaného labyrintu
1ékatskych ordinaci, vykazovaly jistou intelektualni majestat-
nost. Kone¢né dorazil do ué¢ebny a posadil se. Kolem néj poseda-
vali doktorandi z humanitnich obort a akademici, ktefi patrné
jako on chtéli néjak zabit prestavku na obéd. Ti vSichni s napé-
tim c¢ekali na zacatek predstaveni.



Prednasejici — ucditelka z néjaké jiné univerzity, zena s buj-
nym poprsim, le¢ jinak tuctovka — okamZzité zacala probirat Bi-
lou velrybu, v jejiz Sestadevadesaté kapitole se pise o velkych
kotlich na vyvéareni oleje z velrybiho tuku. V jednom takovém
kotli se ocitne i protagonista romanu Izmael a pti ¢isténi blysti-
vych kovovych stén jej zvlastni tvar kotle dovede k pozoruhodné-
mu objevu. ,,V geometrii se vSechna télesa pohybuji po cykloidé.
I ten mastek, kterym tenhle kotel drhnu, sjede z jakéhokoli mista
za presné tentyz ¢as.”

Herman Melville podle vseho védél, ze kyvadlo opisujici cyk-
loidu udrzi presny c¢as. BohuZel prednésejici se neobtézovala si
o celé véci viibec néco zjistit. Vyznam pasédze podle ni spocival
v tom, Ze ,cykloida“ je staré oznaceni pro poruchu osobnosti,
kterd byla pozdéji oznacena za maniodepresivni psych6zu ne-
bo bipolarni afektivni poruchu. Takze devadesata Sesta kapitola
Bilé velryby podle prednasejici viibec neni o geometrii, nybrz
o dusevnim zdravi.

V tom okamziku piestal Ringer davat pozor. Razem si uvédo-
mil, jaky rozdil je mezi jeho oborem a disciplinou, jiz se vénuje
prednésejici. Ta se chytila verbalni shody okolnosti a tu ted vy-
davala za néjaky hluboky postieh. Ringer se tady ocitl jen kviili
chybé ve svém mobilnim telefonu, ov§em na stejnych chybach
a omylech fungovala i mysl této zeny, ktera si z nich navic ud€la-
la docela slusnou kariéru.

Jeho vztah s Helen byl taky zéleZitost nahody. Setkali se bé-
hem obéda; tedy nikoli pfi pojidani sendvi¢t v seminéafi, ale
v precpané univerzitni menze, kde se shodou okolnosti ocitli
u jednoho stolu. Sedli si proti sobé a kazdy z nich si vedle tacu
polozil knihu s tim, Ze poobédvaji ve zdvorilém tichu, aniz by si
jeden druhého vsimal. Ona ¢etla Doktora Fausta, on Kvantovd
pole v zakiiveném prostoru.



Mozna nakonec promluvila jen proto, Ze uz méla slaného pe-
¢iva po krk. ,Tomuhle bych nikdy nerozumeéla,“ prohlasila z ni-
¢eho nic, kdyz polkla sousto a kyvla smérem k Ringerové knize.
»Ale ja byla vidycky na matiku poleno.”

»,Mné zase nikdy nesly romany,“ odpovedel.

Vypadala zarazené; na rovném cele ji vyrasily vrasky. ,Co je
tak tézkého na tom piecist roman?“ opécila a svou poznamku
néasledovala soustem salatu, zatimco on se vénoval rybé s hra-
nolky.

»,Nudi mé. Nebavi mé ¢ist vymyslené pribéhy o lidech, kte-
1 nikdy neexistovali. Kde jsou fakta? Kde jsou myslenky? Od
knihy chci, aby mi otevi‘ela okno k novému zptisobu myslend,
a ne aby to bylo zrcadlo, které mi bude ukazovat véci, co davno
znam.“

»~Mozna byste mél zkusit tohohle autora,” reagovala ona a ru-
kovéti vidlicky poklepala na knihu lezici vedle jeji ruky. ,Thomas
Mann. Tam byste myslenek nasel habadéj, to mi vérte.”

Vysvétlovala mu, ze Mann své pribéhy rad obohacoval spous-
tou kontextovych informaci. ,,Vezméte si napiiklad tady tu ¢ast,”
nadhodila, odloZila ptibor a zacala knihou listovat. Ringerovi
neuslo, Ze je moc hezka, tmavé vlasy ji padaly do Cela, takze vy-
padala jako pilna Skolacka pied publikem slozenym z rodicd,
a peclivé vyhledala nékolik pasazi, které méla v knize zaloZeny
tréicimi zlutymi listecky. Pak mu zacala prekladat paséz, jez po-
stupné vykrystalizovala do textu o rozpinani vesmiru, pohibe-
ném v roménu o skladateli, ktery pfijde s iplné novym druhem
uméni, ale zaplati za néj dusevnim zdravim.

»Mozna bych si toho Doktora Fausta mél precist, takhle to
vypada fakt zajimave.“

»Nejdiiv zkuste Kouzelny vrch. To je o muzi, ktery si jede 1é-
¢it tuberkul6zu do plicniho sanatoria ve $vycarskych Alpach. Ta
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kniha vysla ve dvacatych letech minulého stoleti a Mann nedlou-
ho poté dostal nobelovku.“

»T0 je ale zvlastni shoda nahod.“

,Co jako?“

»,No Ze tu takhle sedime, vy se svym Thomasem Mannem a ja
se svoji knihou o fyzice. Ta se totiz zabyva véci, ktera se nazyva
Schrédingerova rovnice, coz je vlastné jakési zakladni pravidlo
kvantové mechaniky. A vite, jak na to Schrodinger prisel? Jedny
Véanoce ve dvacatych letech stravil na plicni klinice ve $vycar-
skych Alpach.“

Shoda nahod je jen tim, ¢im chceme, aby byla. Thomas Mann
napsal roman z prostiedi sanatoria, rok po jeho vydani nastou-
pil do podobného 1écebného zarizeni Erwin Schrodinger a uéinil
zde sviij slavny objev. Oba dostali za svou praci Nobelovu cenu
a byli oslavovani jako nejvétsi myslitelé své doby. Je tu néjaké
spojeni? Naprosto zadné.

Sle¢na Bludna Cykloida by to vSak vidéla tplné jinak. Kdyz
se Ringer opét sousttedil na jeji prednasku, Melville uz byl kde-
si v nedohlednu. Tématem ted byl Robert Schumann, skladatel
trpici maniodepresivni psychdzou, jeho ,cykloidicka“ osobnost
se projevuje v dilech, jako je suita pro piano Kreisleriana, jejiz
nazev je zaloZen na némeckém vyrazu ,kruhai“. Anebo snad —
ptala se ptednasejici s provokativnim, rétorickym tsmévem —
scykloidat“? Ringer razem pochopil, Ze pfesné tohle je zakladem
logické argumentace v jeji praci: ndhodné hyperlinky, které jsou
stejné nahodné a libovolné, jako kdyZ ¢lovék na mobilnim tele-
fonu preskakuje v menu z jedné polozky na druhou; je to stejné
§tastnd shoda nahod, jako kdyz si u obéda sednete vedle Zeny,
ktera se stane vasi milenkou.

V pripadé Helen bylo objevovani takovych spojeni vlast-
né jen poucenou formou flirtovani. Stejné tak ani u Bludnych
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cykloidii neslo o nic jiného nez o rétorické cviceni ve spolecen-
ském manévrovani. Ale abychom prednésejici nektivdili, ona
se v pfednésce o kyvadlech nakonec zminila, byt jen proto, aby
mohla nadhodit jméno Foucault, coZ samoziejmé okamZité na-
startovalo pfival dal$ich bezpfedmétnych asociaci. Ringer si uvé-
domil, Ze pro ni neexistuje pravda ¢i nepravda, ale jen ,texty“,
které je tieba ,,dekonstruovat”. Smtla, pokud by néjaky z téchto
texti byl nahodou omyl — pak by vnive¢ ptisla celd interpretace.

Vytahl z kapsy telefonu a chtél si zahadnou zpravu znovu pte-
Cist. Jenze jak preskakoval v menu, omylem se dostal do multi-
médii, naceZ nahlas spustila pln€ instumentalizovana verze Rap-
sodie v modré a ostatni se po ném nastvané ohlédli. Zarazené
telefon vypnul a zase schoval do naprsni kapsy.

Zavolej mi: H. Co to jen miiZze znamenat? S nejvétsi pravde-
podobnosti viibec nic. A presto je moznost — byt nic vic —, Ze to
ma néjakou spojitost s Helen.

»T0 je zajimava paralela,” fikala, zatimco vidlickou bojovala se
salatem. ,Mann a Schrodinger. Tfeba bych to mohla pouzit i ve
své praci,“ nadhodila a na vysvétlenou dodala, Ze se zabyva né-
meckou literaturou ve vztahu k filosofii. ,Ale vite, co by mé hroz-
né moc zajimalo? Kde berou inspiraci fyzikové.“ Pres stlil na néj
vrhla pohled, jenz sliboval vic nez jen konverzaci.

Schrédinger nachézel inspiraci v sexu. Travil dovolenou v sa-
natoriu, kde se kdysi 1é¢il, a do stejného ustavu prijela i jeho
milenka. A pak se néjak stalo, Ze tenhle neznamy fyzik, ktery do
té doby neudélal nic mimoradného, objevil rovnici pro vypocet
kvantovych vin.

Mozné mél jen kliku. Tieba ten vzkaz byl uréeny nékomu ji-
nému. Bih si spletl ¢islo a dovolal se Schrédingerovi namisto
zamysleného adresata a Schrodinger se vratil z hory s rovnici
Hy = Eyp v kapse. Ta rovnice byla jeho vstupenkou do svéta slavy,
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zajistila mu misto v déjinach. Podobné jako Mann — a vlastné
jako vSichni — si ani on nikdy nepfipustil, Ze by za sviij tspéch
mohl vdécit stésténé. Kdykoli hraji okolnosti v nas prospéch, 1i-
kame tomu Gdél nebo talent.

»,Mozna v sobé maji hory néco magického,“ podotkl Ringer.

»Je to jako Nietzsche. Ten dostal vizi Zarathustry pti prochéz-
kach ve Svycarsku.”

»A hned nato mu hrablo,“ vzpomnél si Ringer.

»Pravé na Nietzschovi Doktor Faustus hodné stavi,“ vysvétlo-
vala vazné, a kdyz sklopila pohled, on se zaméftil na to, jak ji pod
cervenym svettikem jako néjaké vzdalené galaxie nejasné vystu-
puji bradavky. ,Nietzsche tvrdil, Ze hudba vyjadfuje podstatu
existence. CoZ je ovSem uz schopenhauerovska myslenka a od
néj ji prejal i Wagner. Ale Mann si uvédomoval, Ze tim mysticis-
mem a iracionalitou mtze tahle idealisticka filosofie v kone¢ném
dtsledku vést jenom ke kolektivnimu silenstvi fagismu.”

Stejné jako ve vypravéni o cykloid€, jemuz Ringer naslouchal
o 1éta pozdéji, i v téhle teorii do sebe vSechno zapadalo (vyvratit
by se dala snad jediné tehdy, pokud by $lo d€jiny pfehrat znovu
bez Nietzscheho a sledovat, zda by se Hitler nahodou k moci ne-
dostal i tak). Ale s Helen musel byt opatrnéjsi, tady neslo o fakta
ani o rozum, nybrz o ptislib jejiho nahého téla; a taky o piislib —
zahy naplnény — nahody a krasy, prchavého pocitu, Ze ¢lovek
skutecné Zije. Jsme iracionalni tvorové, ptiroda nas tak utvofila.
A tak kazdé ze slov, které mezi sebou s Helen prohodili, bylo jen
»V Casoprostoru se nachazi bod, kdy budes mit ptikazano se mi-
lovat. A tvym tikolem je tenhle bod najit.”

Anebo taky Zavolej mi: H. Léta poté, co ji vidél naposledy, za-
chytil Ringertv Q-phone signél, ktery putoval pies cely vesmir,
a on ted tady nasloucha prednasce, jeZ mu Helen pfipomina. Je
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to jen bezvyznamna shoda nahod; a stejné smyslena sila ted téz-
kopadné tahla vpied Bludné cykloidy.

Prednasejici popisovala, jak Izmael, kréici se v obrovském
hrnci, sleduje vlastni odraz pod sebou; na okamzik tak ziskava
cykloidniho dvojnika a mirné€ se pométne na rozumu — asi jako
Schumann, ktery se pro Kreislerianu nechal inspirovat jednim
romanem E. T. A. Hoffmanna o $ileném hudebnikovi, jehoZz vy-
dési vlastni obraz v zakiiveném zrcadle. Odtud se dostali k La-
canove ,psychoanalytické topologii“ — v niz se muzsky topotivy
organ rovna druhé odmocniné minus jedna —, nacez pokracovali
dal v fetézci podobné absurdnich spojeni.

Ringer o E. T. A. Hoffmannovi jiz slySel, diky Helen. Je tedy
nabiledni, Ze tahle pfednéska, na niz se ndhodou ocitl, ptisobila
se svymi ¢etnymi odkazy dé€sivé vymluvnym dojmem. Spisovatel
obdafeny znac¢nou predstavivosti by jisté dokazal vytvorit logic-
ky plan, v némz by na sebe vSe navazovalo: Hoffmann, Schu-
mann, Schrodinger, Mann. Stejné tak by Slo vytvorit né€jakou
velkolepou, ucelenou teorii, v niz by Helen a Ringer ptredstavo-
vali kvantové rezonance a jejich milovani (to prvni, na koberec-
ku pred prskajicim plynovym krbem u néj v obyvaku) by bylo
¢irou narativni nevyhnutelnosti.

Ale Zivot neni romén, snad jediné pro ty, kteii sami sebe po-
vazuji za umeélecka stvoreni. Ringer mél ovsem na zivot zcela
jiny pohled. Zakousel ho prostiednictvim mentélniho vyhleda-
vace, jenz zazitky prosival a filtroval na zakladé subjektivni re-
levance. Nalézt vzorce ve vystupu pak bylo stejné snadné jako
spattit lidské obliceje v mracich.

Proto tak ¢asto vidal Helen: v cizich Zenach, které zezadu vy-
padaly jako ona, anebo v zenach, které zahlédl v odrazu okna od-
jizdéjiciho autobusu. Spatioval ji v Zenach, které — pokud by si je
mohl prohlédnout pozorné — by se ani zbla nepodobaly té Zené,
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jiz poprvé potkal v menze a ktera v okamziku, kdy jejich setkani
doséhlo svého kritického bodu, odsunula misku s nedojedenym
salatem stranou, opiela si bradu do dlani, jednoduse se zeptala:
~Takze?“ a z jejich o¢i opét vybleskl ptislib blaZenosti.

Zavolej mi: H. Helen to urcité nebyla, protoze kdyZ to mezi
nimi skonéilo, ukoncila studium, odjela do ciziny a nereagovala
na jediny jeho pokus o kontakt. Jako kdyby zmizela z povrchu
zemského; v nasledujicich letech se snazil vyhledat jeji jméno
v telefonnich seznamech, dokonce na internetu, ale marné. Moz-
né zemiela nebo si zménila identitu. Anebo — coz bylo pravdé-
podobnéjsi — jednoduse zmizela za horizontem jeho existence
stejnym zptusobem, jakym bez pov§imnuti prochizime kolem
vétsiny svych znamych.

A pokud ji nékdy v budoucnu znovu potk4? Asi bude vdana
a mit déti, stejné jako on. Jejich spolecna minulost bude najed-
nou smeésneé irelevantni; mohli by se z nich stat ptéatelé, mezi ni-
miz vsak jiz Zadna vasen nebude. Vlastné mozna bude nejlepsi,
kdyz uz ji nikdy neuvidi.

Prednaska pokracovala a on se na ni znovu sousttedil. V Bilé
velrybé pozoruje Izmael jednou v noci bublajici kotel naplné-
ny velrybim tukem, coZ v ném vyvolava chmurné myslenky na
smrt a $ilenstvi. Nakonec si ani neni jisty, zda bdi nebo spi —
svét se ,jakymsi uhranéivym zptisobem obratil naruby“. A proto,
vysvétlovala prednasejici, Melville v této vyznamové zhusténé
epizodé lici blystivé kotle na tuk jako cykloidy. Symbolizuji ¢as
a Silenstvi, multiplicitu a inverzi, coZ jsou témata, jeZ v celém
svém dile sleduje i Hoffmann a Schumann. T¥i roky po vydani
Bilé velryby, nasledované vrazednymi odsudky kritiky, zemiel
Schumann hlady v Gstavu pro choromyslné. Psychiatr Paul Mo-
bius diagnostikoval posmrtné jeho chorobu jako pied¢asnou de-
menci — schizofrenii.

15



Jak se ukazalo, tohle byla pointa, k nizZ smétovali od samého
zacatku; ted totiz dosli, deklarovala prednéasejici vitézoslavne,
k ,plné cykloidé®, pravda trochu ptfekroucené, néco na zptisob
Mobiovy pasky. Melville se pro sviij piibéh inspiroval legendou
o velrybé jménem Mocha Dick. Jeji jméno ve své knize pozmé-
nil, ovSem prave tady udélal chybu. Roman, jehoZ hlavnim moti-
vem je rozdvojena osobnost, se mél jmenovat Mébiova velryba.

A s tim prednéska skoncila. Nékolik posluchact se piihla-
silo s dopliujicimi otazkami, ovSem Ringera napadala jedina:
»,0 Cem to sakra cely bylo?“ Vzal prazdnou krabi¢ku od sendvice
a zamiril zpét na katedru fyziky, neochvéjné presvédcen, Ze si
pred tficeti lety na univerzité vybral spravny obor.

Zapomen na tu esemesku, fikal si v duchu. Zavolej mi: H pie-
ce neznamena vitbec nic. Zivot neni roman. Myslet si néco jiné-
ho je jen hra, kterou spisovatelé rozehravaji proto, aby potésili
a pobavili; tuhle hru hraji i néktefi profesori, ovSem u nich jde
spi$ o to zmast své publikum. Ringer se posadil ke stolu, a kdyz
po chvili vytahl z kapsy sviij Q-phone, ke svému prekvapeni zjis-
til, Ze textova zprava, imunni vii¢i jeho neohrabanému ovladani,
se rozhodla zobrazit se sama od sebe znovu. Vynorila se na po-
vrchu jako néjaky duch, jenz nemtze dojit pokoje? Anebo ji snad
neznamy odesilatel poslal znovu?
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Z knihy Andél se vraci*
Heinrich Behring

Pro zenu v mych letech to cesta rozhodné nebyla snadna, piresto
jsem ji absolvovala dvakrat. Poprvé v kvétnu 1855, to jiz Schu-
mann byl nemocny, le¢ nadéje jesté Zila. O rok pozdéji jiz bylo
po ni. Dr. Richarz se na svém nejvéhlasnéjsim pacientovi docela
vyradil a udélal vse pro to, aby jeho stav souhlasil s diagnézou,
jiz tento dobry doktor vytkl na pocatku.

Richarz byl povaZzovan za jednoho z osvicenéjsich 1ékaf, nic-
méné Endenich je désivy tstav. Z pochmurného nadvoii ¢loveék
vstoupi do neméné pochmurného domu, v ném?z na tucet paci-
entll Zije své Zivoty v §ilenstvi odmeétrované davky sedativ. Schu-
manniv pokoj se nachazel v prvnim patte, s vyhledem na neda-
leky Bonn, ktery mu lezl na nervy, a s pianem, na které hral jen
ztidka a navic $patné. Kdyz jsem ho navstivila poprvé, netouzil
po nicem jiném neZ odsud utéct. Kdyz jsem za nim prijela po-
druhé, bylo jasné, Ze pro néj ven vede uz jen jedin4 cesta.

Richarz je p¥ivétivy, neschopny a taky nahluchly. Uspéch je-
ho vlastni soukromé kliniky jej zmohl natolik, Ze musel hodné
préace predavat svym podiizenym, ktefi své zkusSenosti ziskavali

* Prelozila Celia Carterova. Cromwell Press, Britska demokraticka republika, 1949.
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