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HRA

,Dojila jsem zirafu.“

,,Coze?“

,Je to odpovéd na otdzku, co jste mi nepolozil.“

»,Nedokazu si k tomu predstavit otazku.“

,»Ale dokazete. Jen to zkuste.“

,Dobra. Proc¢ jste stala na zebtiku, ruce jste méla natazené pied sebou
arozevirala jste a zase svirala prsty?*

,,To je moc polopaté. Zkuste to jesté jednou.“

,Kde jste byla celou noc?“

,»To uz je lepsi. Dojila jsem zirafu.“

,Zas uz? Musi to byt fuska.“

,Hlavné je to moc smutny. Na zirafy pii dojeni pada splin. A bucej.“

,Dobucej se k splinu.“

Zasmala se. , Konecné jste zacal hrat se mnou.“

,»A co to hrajeme?*

,»Asi nejvic mé v herecké Skole bavilo, kdyz nds u¢ili improvizaci. Ono se to
vlastné naucit nedd, spis je tfeba se improvizovani nebranit. Studenti vplé-
tali improvizaci do realného zivota. Kdyz jsme se vidéli nékde mimo Skolu,
ani nahodou jsme si netikali ,ahoj, jak se mas’, ale rovnou jsme zacali komu-
nikovat tak, Ze jsme popustili uzdu fantazii. Bylo to vyzvani ke hie. Jedinym
pravidlem bylo ,viibec Zddna pravidla‘. Vsem ale bylo jasné, Ze ur¢ité bude
lepsi nechat hru bézet, nez to pokazit.“

,Chapu. Kdyz jste dojila zirafy, ja chytal tulen€,” tekl.

,Jo! Je to uplné priSerny — kdyZ se v noci tuleni couraj po domé,“ odpo-
védéla.

,Radsi by neméli vylejzat z lednicky.“

,Nejspis se tam s tim mrozatkem vSichni nevejdou.“

»,Mackaj se tam kviili nAdobam s nadojenym zirafim mlikem, co pofad
nosite.“



,Prominte,“ fekla barmanka, kterd u nich stala a ¢ekala na objednavku.
,Jestli k tomu miiZu néco poznamenat, tak sta¢i mit dostatek ¢erstvych ryb
a tuleni budou moc spokojeni. Kdyz je nakrmite, nebudete je pak muset chy-
tat. Zirafi mléko ov§em nesnasej.”

,Nezameéstnana herecka?*

,,Ano, a taky nezaméstnana zirafi dojicka. Date si néco k piti nebo tu bu-
dete celej vecer sedét a hrat vtipnej badminton?“

Spisovatel a Zena, ktera se u né€j necekané objevila, sed€li u barového pultu
v podniku nazvaném U péti teCek; poté, co se vid€li poprvé, beze slova usli
tfi bloky. Ani jeden nevédél jak vlastné zacit. Co tak tict ¢lovéku, kterého
jste si jen predstavovali, a on se najednou zhmotni?

Stavit se na sklenic¢ku byl jeho nédpad.

,»,Pro meé gin Bombay Sapphire s tonikem,“ fekl barmance.

,,Alekovo oblibené piti,“ poznamenala zZena. ,,Ja si to dam taky.“ Vlastné
méla obdobi, kdy zrovna nepila alkohol, ale nechtélo se ji vysvétlovat di-
vody. Ted jesté ne. Nechtéla mezi nimi vystavéet zed tim, ze by fekla ,ja ne-
piju“. Jeden drink ji stejné nic neud€la.

,To takhle improvizujete potrad?*“ zeptal se.

,Casto, ale dnes to bylo podle vaseho scénéte. Presné tak jste to napsal na
konci druhé knihy toho svého roméanu. Pfisla jsem na konkurz, chci tu roli.
Vy jste prece taky postupoval podle scénéte, nebo ne?*

,Jisté, ale ja ho znam nazpameét. A navic je to vymyslené.“

Usmadla se na ného.

,Tak to vdm nevérim. Vy jste nic nehral.”

Opétoval tsmév.

,Tak prosim,“ fekla barmanka. ,,Dvakrat zirafi mléko.“

,Na Alici a Aleka,“ fekla Zzena a pritukla si s nim. ,A na tykani.“

(Odmlka.)

,Jak mizu védét s jistotou, Ze jsi opravdu herecka?“

,Podivej se na me. A ted mé iplné jednoduse popis — jako kdybys mé chtél
popsat nékomu jinému. A zadné komplimenty, bud objektivni, mé se to ni-
jak nedotkne. Zaé¢ni odshora a pokracuj dol.“






,Tak jo. Vlasy: na ramena, upravené, vlnité, tmavé, pésinka uprostied.
Sponky z zelvoviny. Nausnice zadné. Bleda plet. Nendpadny ovalny oblicej,
zvlastni znameni z4dné. Nenali¢end. Zelenohnédé oédi. Cerna blfizka, véc¢ko.
Drobné rudé koralky, keramické. Tmavozeleny svetr — rozepnuty. Cerné kal-
hoty. Naboso v ¢ernych kozenych sandalech — kazdy sandal jiny.“

Pohlédl do jejiho obliceje, usmal se a jesté to zopakoval: , Kazdy sandal
jiny. Vlidny hlas. Co dal?*

, UZ to stacdi,“ fekla. , Ted se oto¢, zavii odi, a az feknu ,muze$’, tak se zase
podivej. Bude$ pomalu pocitat do deseti, pak zase zavies oci a feknes mi,
¢eho sis vs§iml.“

Poslechl ji a snad za necelou minutu kiikla dost nepfijemnym hlasem:
,Miuzes!“

Otocil se: o dvé barové stolicky dal sedéla zhroucena postava drobné
Zeny.

,Nemas, chlape, sirky?*

Zmeény ho dost zarazily; napocital do deseti, zavtel oci a zacal vyjmeno-
vavat:

,Nakratko ostiithané zrzavé vlasy, vlnité. Jedna velka stfibrnd ndusnice.
Popelava plet starnouci zeny, u nosu dvé matetska znaménka. Bryle s Cer-
nymi obrou¢kami. Hluboko posazené, ptimhoutené oéi. Sarlatova rténka.
Zapélend cigareta. Sklenicka vina. Tvamozeleny roldk, bilé kalhoty. Bosé
nohy. Chraplavy hlas.“

,Otevii oci.“

Barmanka tu promeénu sledovala. Zatleskala a fekla: ,,Sundala si paruku —
je totiz skoro holohlava — a nasadila si vlnénou oranzovou Cepici. Ta ndus-
nice jsou vlastné dva klice na retizku, ktery si povésila na ucho. Bryle si na-
malovala tuzkou na o¢i. Ptimalovala si taky dvé vrasky, dvé materska zna-
ménka, namalovala si pusu. Svetr si oblékla obricené. Je fakt vyborna...
arychld. K tomu cigareta...”

Zvednutim ruky barmanku umlcel a fekl: , Pockejte, ted ja... ta cigareta je
jen srolovany bily papirek. Drzis sklenku vina. Myslel jsem, Ze ses prevlékla
do bilych kalhot, ale vlastné sis jen na kliné rozprostiela ubrousek. Shodila
jsi sanddly. Opirds se o barovy pult, abys vypadala mensi — hlavu jsi vtahla
mezi ramena a trochu ses nahrbila.“

,Mas postteh,“ rekla. ,,Skoro celd ta proména je tvym dilem. Ja jen navo-
dila urcity dojem a ty uz sis pak domaloval malou utahanou couru, ktera bali
chlapy. Klidné by sis pro ni domyslel jméno, minulost i piibeh.“
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,Kdybych napsal scéndf, zahrala bys to?“

,Pochopitelné, vzdyt jsem herecka. Méj zaviené oc¢i, dokud ti nefeknu.“

Cekal a v duchu si pocital: ,Tisic, dva tisice...“

Pti ¢tytiapadesati tisicich potichu fekla: ,Mazes.“

Zase uz si presedla k nému. V $eru vypadala jako vysoka, riZolici jeptiska.
Cerny hébit a bily $4tek fadové sestry, o¢i cudné sklopené. Prsty prebirala koralky
ruzence. Laskavym hldskem se ho zeptala: ,Madm se za tebe, bratte, pomodlit?“

Barmanka uz zase tleskala: ,,Tak to je, sestro, senzace!“

Zatimco mél predtim zaviené oci, ona si sundala svetr, ¢ernou bltizku si
zapnula az ke krku, papirovym kapesnikem si z obliceje settela tuzku. Prs-
tem si rténku prenesla na tvare a rozmazala ji; ud€lala si p€kny rumeénec.
Ze dvou ubrouskd si na hlavé udélala to, co obvykle nosi jeptisky. Z krku si
sundala kordlky a rdzem méla rtzenec. Sedéla na stoli¢ce vzpfimené, aby
vypadala jako vzneSena radova sestra.

,Pro jeptisku jsem jesté nikdy nic nenapsal,” fekl.

,Vlastné napsal. Kdyz se Max-Pol s Alici setkal poprvé, povazoval ji za jep-
tisku a ona mu to nijak nevymlouvala. Ty uZ se na to nepamatujes?*

,Zato ty jsi nezapomnéla.”

,Ja nikdy na jevisti jeptiSku nehréla. Ale klidné bych mohla.*

,UZ jste ji vlastné zahrdla,“ fekla barmanka. ,,Takovou krati¢kou etudu.“

Jeptiska se cudné uklonila.

»,Snad jsem tedy odpovédéla na tvou otdzku, jestli jsem herecka...“

,No... mam-li byt uptimny, tak ne docela, ale rozhodné jsi mistryné rych-
lych prevlekd.“ Usmadl se. ,Klidné bys mohla byt $pionka jako Alice.“

Zasmala se a mrkla na barmanku.

Podivala se zase na néj, sundala si ubrousky z hlavy a tekla: Ty jsi teda
fakt naro¢nej divak...“

»Ani ne. Spis jsem opatrnej. Sama jsi hned na zacdtku fekla, Ze mé 14kas
do hlubokych vod.“

(Odmlka.)

,Koukni,“ fekla a najednou se ji v ruce objevila mald ebenova kostka. ,,Pte-
kvapko! Jedna z dvou kostek. Mdm ji od Aleka. Dal mi ji do kabelky to rdno,
kdy jsem odjizdéla z Ariadny.“ Natocila k nému kostku pétkou. ,Pét tecek.
Tady se to jmenuje U péti tecek. Je to nahoda? Mas tu druhou kostku? S jed-
nou se hrat neda.“



{




Vyrazilo mu to dech... ,Kde... No ovSem... jenze... jak...?“

Polozila pred néj kostku na barovy pult a sklouzla ze stoli¢ky. ,Na chvilku
meé omluv, musim si odsko¢it. Sleduj mé, jak odchdzim.“

Napiimila se a zvolna krdcela ke dvefim na ulici. Na okamzik se zastavila —
jako shovivava kralovna v sédle plném svych poddanych — u kazdého stolku,
u néhoz lidé vecereli; usmaéla se. Pokynula hlavou a §la d4l. Pasobila tak ma-
jestatne, ze lidé prerusovali hovor.

Hosté zvedli o¢i, usmali se a také pokyvli hlavou. Z jejich vyrazu bylo ziejmé,
Ze si ptipadaji pocténi, aniz ale tusili pro¢. Nejenze upoutala jejich pozornost,
ale také si ji udrzela — herecka, kterd md své divaky omotané kolem prstu.

Dosla ke dverim, otocila se, zlehka se celé mistnosti uklonila a rukou se
s nimi po kralovsku rozloucila. A byla pry¢. Aspon to tak vypadalo, protoze
ve skutecnosti se jen rychle schovala v tmavém stinu za sloupem.

O chvili pozdéji se na druhé strané sloupu vynotila nervézni Zena, drobna
a mladé - s koleny té€sné u sebe velmi pospichala na toaletu. Zrejmé se vy-
dala $patnym smérem a musela se dvou ¢iSnikd preptat na cestu. Padila,
kam ukazovaly jejich prsty, a cestou k WC ve spéchu malem porazila zidli
a jednoho zakaznika k tomu.

Jenze na chodbicce vedouci k zdchodtim se najednou zastavila. Zase se
naptimila. Otodila se tvati do mistnosti. Kralovna. Svou vznesenou rucku
namitila k barovému pultu, podivala se na spisovatele, prostrednikem v ne-
viditelné rukavicce pomalu udélala vulgdrni gesto, zasklebila se a uklonila.
Odchod z jevisté po levé strané a pak mizern€ osvétlenou chodbou.

Rozesmaty spisovatel se zase otocil k barovému pultu a prohlizel si kostku.
Obracel ji v dlani a pfemital, jestli se vrati jako Alice, nékdo tplné jiny, nebo
konecné bude sama sebou... Nebo bude sama sebou, ale jak si to ptipravila
jen pro tuto ptilezitost? To by teprve bylo herectvi. Co ta paruka? Navic je
skoro holohlavd...

Na kratky okamzik ho napadlo, jestli se je$té viibec vrati — v jeho romanu
ji ptece nemohl uniknout vyznam ptekvapeni a ne¢ekanych odchodd.

Co by udélala Alice? nadhodil otdzku sam sobé.

Vzpomnél si na Alexovo piemitani na zacatku druhého svazku svého ro-
manu:



,,Diky Alici mugi chtéji porusovat pravidla. Kvuli Alici se vdm chce ménit
pldny, dopoustét se nepredloZenosti a prosteé se chovat ledabyle. Alice vds pri-
nuti s potésenim vzgpominat na vase spolecné zdzitky, k nimg ovsem nikdy ne-
doslo, i kdyz dojit mohlo...“

Spisovatel hledél do tvaie barmanky.
,Chcete sly$et mtij ndzor?“ zeptala se.
,Urcité. Co si o ni myslite?“

,Fakt je skvéla. Skvéla herecka.”



PRAVO BYT ALICI
Kdyz se vratila, neméla na sobé zadny pievlek a ani se za nikoho nevyda-
vala. Prosté byla tou Zenou, co na néj ¢ekala u domu. Usadila se zase na
barové stolicce a zeptala se: ,,Nevadilo by ti, kdybych si objednala polévku
a mensi salat? Ja pted pfedstavenim nikdy nejim a ted jsem dostala hlad.
Mas jesté cas?“

,Jauzjsem jedl, ale praveé ted chci byt jenom tady.”

,Jesté jednou,” fekl barmance a ukazal na svou prazdnou sklenicku.

,Vis, ja mam na Alicino jméno pravo. Prost€ se tak jmenuju.“

vazné?“

,Vazné,“ usmala se. ,Vlastné mam pravo na spoustu jmen.*

Jakto?“

,Diky mameé..., mé zahadné mamé,“ fekla s pohledem upienym do dalky.

,Jakze?“

,V Sestndcti mi babicka dala papirek, ktery napsala moje mama hned, jak
jsem se narodila. Stalo tam: ,Tohle dité se jmenuje Ariadna, Alice Alice, Af-
rodita, Aretha, Ardem, Andalusie, Asie, Amnestie, Aleluja, Aurora, Argen-
tina, Asfodel, Alicie a Absint.*

Maéma byla ptedsvédcend, ze budu trojcata — jednou mluvila s jednim Sa-
manem, a ten ji to pfedpovédél. Ale narodila jsem se jenom j4, a tak mi fekla,
at si klidné pouzivam vsechna ta jména, jak se mi bude chtit.”

,,A jaka jsi tedy pouzivala?“

,Babic¢ka mijednoduse tikala Alice a s timhle jménem jsem taky vyrostla.
Pak jsem si ale precetla ten mamin seznam a postupné jsem obcas pouzi-
vala snad kazdé z téch jmen, co mi dala. Obcas mi moje skutecné jméno né-
kam ,zmiz{’, a to pak citim sptiznénost s Alici mnoha jmen, kterd vystupuje
v tvém romanu.“

A jak si f1kas ty — kdyz tfeba mluvis sama se sebou?*

,,Alice-Alice.“



,,Pro¢ dvakrat Alice?“

,Protoze na tom seznamu mi mama tohle jméno dala dvakrat — nevim,
jestli omylem nebo schvdlné, ale j& se od té doby povazuju za ,Alici-Alici‘. Je
to originalni. A hodné osobni. Nikdo jiny se tak nejmenuje. KdyZ to jméno
vyslovim, je mi jasné, Ze mluvim k sobé.“

,A pod jakym jménem vystupujes jako herecka?“

,Ariadna Rushova — protoze je jesté€ jedna herecka, kterd se jmenuje Alice
Rushova.”

A jak ti mam rikat ja?“ zeptal se.

,Alice.“

,Alice, jiZ jsi — anebo Alice z mého romanu? Nebo snad radsi Alice-Alice,
abych vas tam dostal obé? Mohlo by se to zamotat.

,Zatim mi prosté tikej ,Alice’, a jakmile se to zamota... — k cemuz urcité
dojde -, tak to za¢neme feSit, az to bude aktualni.“

,Povéz mi jeSté néco o své mame.*

LVyrtstala v Pensylvanii — v jedné ze ,zakladatelskych rodin‘; rod filadelf-
skych Rushi. Benjamin Rush, nas predek, podepsal Vyhlaseni nezavislosti;
byl to poslanec Kontinentalniho kongresu, 1ékaft, prvni americky psychiatr,
zakladatel prvniho protiotrokaiského spolku, ministr financi, plodny spi-
sovatel a spolecensky aktivista. Fakt nékdo. Ale nemam dojem, Ze by pro
mamu ptvod kdovico znamenal.“

,Proc¢?*

,Ona prosté nestdla o to byt nékym. Spis chtéla byt nékym jinym. Zapsala
se na Smithovu vysokou skolu, ale nikdy tam pak nestudovala. KdyZ ma né-
kdo postavu modelky, mysleni potrhlyho kufete a mravy deky na koupa-
listi..., a kdyz je mu jesté ke vSemu osmndct a béhem nadchéazejiciho 1éta
ho neceka nic lepsiho nez doucovani z algebry, tak to staci jen zaslechnout
néco o létech lasky v San Francisku a uz sedite v autobuse na Zdpad. Hipicky
tresténi. Tak to charakterizovala jeji matka.

Mama doma nechala vzkaz — ze odjizdi studovat ru¢ni prace — a pode-
psala se ,Mozartova Majonéza Mayflower*. A uz za tyden tancovala se tfemi
mladiky naha v kukuti¢ném poli v Kansasu a objimala se s bozstvy hudby,
marihuany a volné lasky. Pristi zastdvka: Kalifornie. I tohle je interpretace
mé babicky.“

,,Jak to mohla védét?“

,Babicka se ji vypravila hledat. Jenze ji nenasla. Vzdycky jen narazila na
jeji stopy a pak to vzdala. ZdrZela se $est mésicti, béhem nichz se i ona tro-
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chu vénovala nahatému tancovani a prapodivnym bylinkam; tak se to aspor
traduje v nasi rodiné. Babicka byla taky trochu rebelka, jenze byla chyttejsi
nez mama. Neotéhotnéla. Navic ji neusla chvile, kdy mejdan skondil.“

A co dédecek?*

Usmala se a pak se dala do smichu. ,,Chudak dédecek. Myslim, Ze byl moc
rad, Ze obé na ¢as vypadly z domu. Zeny v jeho Zivoté nebyly zrovna jed-
noduché. Babicka se vratila s hodné stavnatejma predstavama. Jejich zivot
pak dostal grady.“

,»A co ty?“

,Ja se narodila nékde u Big Suru v Kalifornii, v indidnském typi, v ko-
muneé, kterd se jmenovala Zitiek nebude. Pravé tam mama mluvila s tim
Samanem.“

,Byl to tviij tata?“

,Netusim. Mozartova Majonéza Mayflower mi to nikdy netekla. Pokud
vim, tak v tom jejim kmeni spal kazdy s kazdym. Nejspi$ neméla tuseni ani
mama.*“

,Kde je tvoje mdma dneska? Co s ni pak bylo dal?“

,Kdyz mi bylo pét, poprosila kamaradku, aby mé odvezla do Filadelfie
ukdzat prarodi¢um. J4 myslela, Ze jen na léto. Mdma jela do Mexika s cir-
kusem... aspon se k ndm takova verze donesla... a nékdo jiny zase rikal, ze
naposledy mamu vidéli, jak vyjizdi z Istanbulu na koni, smér Indie...“

»A pak?

LV 1été, kdy mi bylo Sestndct, se mdma najednou objevila. Nepoznala jsem
ji. Vlastné ji nepoznal viibec nikdo. Byla stra$né hubend, zdevastovana, stard.
Taky hrozné€ nemocnd - rovnou ji vzali do nemocnice. Méla rakovinu. Umiela
po tech mésicich. Moc jsem si ji neuzila — bylo ji hrozné zle a byla na pras-
kach; nikdy jsem nevédéla s jistotou, jestli mi fika pravdu nebo mi li¢i né-
jaké svoje pfedstavy. Bylo to divny shleddni s madmou, hodné divny. Nikdy
jsme zZadné pouto mezi sebou neobnovili. Kdyz nad tim ted pfemyslim, tak
si uvédomuju, Ze mi mama umiela, uz kdyz tenkrat zmizela.

Rodice mi délali babicka s dédou. Jejich dvé starsi dcery — tedy moje tety —
mi délaly sestry. Moji prarodice byli typci; fakt hodné vysttedni, ale v hlavé
to méli srovnané. Dostdvalo se mi od nich jediné lasky a povzbuzeni. Roz-
hodné si nestézuju, Ze jsem byla jako jejich dalsi dcera.”

LZijl jesté?“

,UZ jsou po smrti.“

A sestry teticky?*
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