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This book is dedicated to all who served under my command 
in the Second World War, to that happy band of brothers-in-arms 
who hit the Boche for six all the way from the Mediterranean 
to the Baltic, to Twelve Platoon, the Fourth Musketeers.

ERNEST GOODBODY
Lieutenant

Tato kniha je věnována všem, kdo sloužili pod mým velením 
ve druhé světové válce, oné šťastné družině bratří ve zbrani, 
která to natírala skopčákům v jednom kuse, od Středozemního 
moře až k Baltu, dvanácté četě Čtvrtého mušketýrského pluku.

ERNEST GOODBODY
Poručík
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Úvod

Vojevůdci a vládcové už dávno přijali své pocty a vyznamenání a ode-
šli ze scény. Kdejaký generál a polní maršál už uveřejnil svoje paměti, 
jak vyhrál druhou světovou válku navzdory všem ostatním generálům 
a polním maršálům. Všichni nejvyšší páni už vysvětlili v roztouženém 
vzpomínání, jak jedině oni odpovídají za vítězství a jsou osobně bez 
viny na porážkách. Jejich pohled na válku z božské perspektivy, čerpa-
ný ze samolibých vzpomínek, vybraný z příhodných deníků a důklad-
ně prošpikovaný dodatečnou jasnozřivostí, vykouzluje z chaosu příčin-
nou souvislost, spojuje navzájem nesouvislé události a vyšívá imaginární 
vzorky bitev poslušně podle jejich opožděných rozkazů.

Tolstoj je jednou provždy připíchl špendlíkem ve Vojně a míru:

„Říkám to, abych ukázal nevyhnutelnost falšování ve vojenských popi-
sech, které slouží jako materiál vojenským historikům… narazil jsem 
v takových historiích na vyprávění, že jsem nevěděl, mám-li se jim smát 
nebo plakat nad nimi, když jsem si uvědomil, že ty knihy jsou hlavními 
památníky oné epochy a že je četly miliony čtenářů…“

My ve svém dilematu pozdějšího data se patrně musíme rozhodnout 
pro smích – ze strachu, abychom se nerozplakali.

Introduction

The Captains and the kings have long since taken their Viscount-
cies and departed. Each general and field-marshal has published his 
Memoirs telling how he won the Second World War in spite of all 
the other generals and field-marshals. In wishful recollection the all-
highest have each explained their lone responsibility in victory and 
their personal innocence in defeat. Drawn from indulgent memories, 
culled from convenient diaries, and heavily laced with hindsight, their 
god’s-eye view of war conjures cause and effect from chaos, connects 
one unrelated event with another and embroiders an imaginary pat-
tern of battle obedient to their belated commands.

Tolstoy pinned them for all time in War and Peace.

I say this to show the inevitability of falsehood in military description 
which serves as material for military historians… in these histories 
I came across such accounts that I did not know whether to laugh 
or to cry, remembering that these books are the chief memorials of 
that epoch and have had millions of readers…

Perhaps we, in our latter-day dilemma, must choose to laugh – for 
fear of weeping.
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Chapter One

‘It is quite unbelievable,’ wrote Brooke, ‘that things should have gone so well to date. 
It is a great gamble for a great stake and I pray God that it may come off.’ Despite 
the inexperience of the landing-craft crews it came off next morning almost beyond 
expectation. At 1 a.m. on November 8th, 1942, the troops began to go ashore on the 
Algerian beaches…

SIR ARTHUR BRYANT

War Diaries of F-M. Viscount Alanbrooke

As far as I could see along the beach there was chaos. Landing-craft were beaching in 
the pounding surf, broaching to the waves, and spilling men and equipment into the 
water. Men wandered about aimlessly, hopelessly lost, calling to each other, swearing 
at each other and at nothing. There was no beach party or shore party anywhere in 
sight. I was chilled… I was lonely…

GEN. L. K. TRUSCOTT

Command Missions

As the landing-craft pitched into the breakers, a taste of verdigris 
queased into my throat. Blanco puffed up from the gasmask on my 
chest and desiccated my mouth. That steel helmet was murdering my 
skull. I felt distinctly unwell but it would never do to let the chaps see 
it. A commander must never show weakness in front of his troops.

I swallowed cavernously and gave Sergeant Transom a heartening 
slap on the shoulder.

‘Well, Sergeant, here we go then’ I said. ‘Getting our chance at 
last of a good old crack at the Boche, eh?’

He lowered his binoculars, surveyed me gloomily for some sec-
onds, and spat silently into the sea. Grand chap in a  tight corner, 
Transom, but not over-articulate.

With four hundred yards to go we ran into the low morning mist 
which skeined along the Algerian coast. The ramp came down to 
half-mast and I judged it time to read the Order of the Day. It was 
a noble, rousing message the general had penned, just the thing to 
give the chaps that final lift up the beach. I took the card from my 
map-case and moved forward to the slope of the ramp.

‘Men of the Fourth Musketeers,’ I declaimed, ‘we go forth together 
on this historic day, the eighth of November 1942, to embark on 

Kapitola první

„Je až neuvěřitelné,“ napsal Brooke, „že dodneška šlo všechno tak dobře. Je to vysoká 
hra o vysokou sázku a modlíme se k Bohu, aby nám to vyšlo.“ Přes nezkušenost po-
sádek výsadkových plavidel to druhý den ráno dopadlo téměř nad všechno očekávání. 
V 01.00 hodin dne 8. listopadu 1942 se začaly oddíly vyloďovat na alžírských plážích…

SIR ARTHUR BRYANT

Válečné deníky polního maršála vikomta Alanbrooka

„Kam jsem jen dohlédl, na pláži vládl chaos. Výsadková plavidla přistávala v dorážejí-
cím příboji, zmítala se ve vlnách a vyhazovala mužstvo i výstroj do vody. Vojáci bezcíl-
ně bloudili, beznadějně ztraceně volali na sebe i nadávali jeden na druhého i nazdař-
bůh. Nikde na pláži ani na pobřeží nebylo vidět jediný útvar. Byl jsem prochladlý… byl 
jsem osamocený…

GEN. L. K. TRUSCOTT

Z vyššího rozkazu

Když se výsadkové plavidlo vrhlo přídí do vzdutých vln, ucítil jsem 
v krku dávivou příchuť měděnky. Z plynové masky na prsou mi vy-
bublal závan filtrační látky, až mi vyschlo v ústech. Ocelová přílba mi 
vražedně drtila hlavu. Bylo mi zřetelně nevolno, ale nikdy bych to byl 
nedal najevo před chlapci. Velitel nikdy nesmí projevit slabost před 
svou jednotkou.

Zhluboka jsem polkl a plácl seržanta Transoma povzbudivě po 
rameni.

„Tak co, seržante, jdeme na to,“ prohlásil jsem. „Konečně máme 
příležitost pořádně to skopčákům natřít, co?“

Spustil triedr, pár vteřin si mě ponuře měřil a mlčky si odplivl do 
moře. Ohromný chlapík, když šlo do tuhého, tenhle Transom, ale vý-
řečností nikdy neoplýval.

Na čtyři sta metrů od břehu jsme vjeli do nízké ranní mlhy, která 
se v klubkách táhla podél alžírského břehu. Vyloďovací rampa poklesla 
do půli stěžně a já usoudil, že je načase přečíst denní rozkaz. Bylo to 
ušlechtilé a povznášející poselství z generálova pera, přesně takové, aby 
chlapce přeneslo přes těch pár zbývajících metrů na pláž. Vytáhl jsem 
z pouzdra na mapy kartičku a stoupl si na nakloněnou plošinu rampy.

„Vojáci Čtvrtého mušketýrského!“ zadeklamoval jsem. „Vyrážíme 
spolu dnešního historického dne, dne osmého listopadu 1942, vstříc 
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a Great Adventure. We invade Algeria to do our bit in defence of 
the Old Country, the Empire and the Democratic Way of Life. Let 
us go into the ring for this first round with the Light of Battle in our 
eyes and the Strength of Righteousness in our hearts. If we all pull 
together with true British pluck and teamspirit, we shall, with the 
support of the Almighty God of Battles, win His just victory over the 
Forces of Evil… Good luck to you all, good hunting and tally-ho! to 
kick the Hun for six out of Africa!’

‘And up the Spurs!’ shouted Private Drogue.
‘I would also add just a few personal words of my own…’
Before I could do so there was a grinding crunch below the wa-

terline, the nose of the craft slid skywards, the ramp shot away from 
under my feet and pitched me backwards into the Mediterranean… 
I bumped rock and old iron six feet down and came to the surface 
with the tide carrying me already ten yards away from my command. 
The mist swirled down but I could still make out the rearing shape 
of the boat and hear the engines roaring madly.

As I drifted farther away my feet touched sand and I was able 
to stand against the race. I blew my whistle and put my right hand 
on top of my head in the approved signal laid down in the Infantry 
Training Manual.

‘Rally!’ I  shouted. ‘Rally! Number Twelve Platoon, the Fourth 
Musketeers, rally on me!’

Three times I gave this order but nobody came to look for his 
commander. At first, I could not understand it. I undoubtedly had 
the affection of my men. Man-management had ever been my abiding 
interest. I had advised each of them at length about his marital affairs, 
arranged compulsory saving of a sensible part of their pay and never 
taken my meal on exercises until they had eaten. Sometimes they ate 
the lot and there was none left for me. Sergeant Transom, though 
admittedly lacking in imagination, was a most loyal N.C.O. and we 
had been together for a long time.

As the craft went astern and out of sight I realized that my aban-
donment was a naval decision. Underwater obstructions had been 
encountered and another approach must be found. My chaps would 
have come for me if they could. But the Navy was in command. 
A good chap, too, that sub-lieutenant. When I  took him through 
the details of my Beach Landing Programme he had shown, for an 

velkému dobrodružství. Vstupujeme na alžírskou půdu, abychom při-
spěli svou troškou na obranu staré vlasti, impéria a demokratického 
způsobu života. Vrhněme se do prvního kola v ringu s bojovným zá-
bleskem ve zraku a s vědomím spravedlnosti naší pře v srdci. Jestliže 
všichni potáhneme za jeden provaz s pravou britskou kuráží a sou-
držností, dosáhneme s pomocí Všemohoucího boha bitev zasloužené-
ho vítězství nad silami Zla… Hodně štěstí vám všem, lovu zdar a do 
toho, abychom Huny nadobro vykopli z Afriky!“

„Šavle hore!“ zařval vojín Drogue.
„Rád bych dodal ještě pár slov osobně…“
Než jsem se k tomu dostal, křuplo to skřípavě pod čarou ponoru, 

příď plavidla vystřelila k obloze, rampa mi ujela pod nohama a shodila 
mě pozpátku do Středozemního moře… Pohroužil jsem se jako kus 
starého železa dva metry pod hladinu, a když jsem se vynořil, odnesl 
mě už proud na deset metrů od mého mužstva. Nad hladinou se táh-
la mlha, ale dosud jsem rozeznával obrys vzpínajícího se člunu a sly-
šel jsem šílený řev motorů.

Když mě vlny odnesly o kus dál, dotkl jsem se nohama písku, tak-
že jsem se mohl postavit a vzepřít se proudu. Zapískal jsem na píšťal-
ku a rukou položenou na temeno hlavy dal signál předepsaný Rukově-
tí pro výcvik pěchoty.

„Ke mně!“ zařval jsem. „Ke mně! Dvanáctá četo Čtvrtého muške-
týrského, na můj povel ke mně!“

Třikrát jsem ten povel opakoval, ale nikdo se neukázal, aby vyhledal 
svého velitele. Zpočátku jsem to nemohl pochopit. U svých vojáků jsem 
byl nepochybně oblíben. Patřičnému zacházení s mužstvem jsem věno-
val neutuchající zájem. Podrobně jsem jim každému radil v jejich manžel-
ských problémech, přiměl jsem je k povinnému spoření, aby si ukládali 
rozumnou část žoldu, a nikdy jsem při cvičeních nejedl dřív, než se na-
sytili oni. Někdy snědli všechno a na mne nezbylo nic. Seržant Transom, 
třebaže podle všeobecného názoru neměl dost představivosti, patřil 
k nejoddanějším poddůstojníkům a prožili jsme spolu už drahnou dobu.

Když se mi záď plavidla vzdalovala z dohledu, uvědomil jsem si, že 
o mém opuštění rozhodlo válečné námořnictvo. Plavidlo narazilo na 
překážky pod vodou a muselo si najít jinou přístupovou trasu. Ale ve-
lení bylo v rukou námořníků. A v dobrých rukou, jak bylo vidět na 
tom námořním podporučíkovi. Když jsem s ním probíral podrobnos-
ti svého programu pro vylodění na pláži, projevil na netrénovaného 
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untrained naval officer, a surprisingly intelligent appreciation of Army 
problems, and I had told him so.

The sound of the engines died away and I was alone and unsup-
ported, neck-deep in the warm lopping sea.

‘Now, steady, Ernest,’ I said to myself. ‘Steady up and remember 
Clausewitz.’

It has ever been my custom in any military dilemma to make 
a quick appreciation of the situation based on Clausewitz’s Principles 
of War. The commandment appropriate to my present circumstances 
was clearly ‘Maintenance of the Objective’. Not only would this ac-
tion get me on to dry land but it might also bring me back to my 
platoon.

Urged on by the tide, I strode through the shallows and found 
myself in a tiny cove framed by low red cliffs. Somewhere over the top 
and a mile inland lay our first bound, the village of Cleptha. My beach 
seemed deserted and I only hoped that if Sergeant Transom met 
opposition he would remember my battle-plan. It was an adaptation 
of the Montgomery left-hook technique and needed a mathematical 
mind to apply it at platoon level.

The mist lifted and the sun came through as I crawled over the sand 
and up on to the rise of the dunes. I was steaming like a frosty scrum 
when I reached the rocks below the crest… There was a sudden clat-
ter of stones above me and a man came running out on to the ridge.

He looked like an Arab, dressed in brown folk-weave with an anti-
macassar around his head. But you could never be too careful. Damned 
crafty, the Hun. So I dived for cover and landed in a bed of thistles.

‘Halt!’ I commanded. ‘Who goes there?’
The lanyard of my revolver tangled in my entrenching-tool and 

I  couldn’t get my weapon out. Fortunately, my adversary stopped 
ten feet away. I caught the full smell of him down wind and knew he 
couldn’t be a German.

‘O. K., Johnnie,’ he piped. ‘Hurrafor King George.’
I had my pistol unravelled now and kept him covered as I came 

into the open.
‘You speak English?’
‘O. K., Johnnie. Hurrafor King George.’
He turned back the way he had come and beckoned me to fol-

low him.

námořního důstojníka překvapivě inteligentní porozumění pro armád-
ní problémy, a já mu to také řekl.

Hukot motorů odumřel a já se octl sám a bez opory, po krk v pře-
valujícím se teplém moři.

„Teď se seber, Erneste,“ řekl jsem si. „Seber se a vzpomeň si na 
Clausewitze!“

Odedávna jsem si v každém vojenském dilematu zvykl posoudit 
rychle situaci na základě Clausewitzových Zásad války. Příslušné při-
kázání v daných okolnostech očividně znělo: „Udržení vytčeného cíle“. 
Tato akce mi slibovala nejen dostat se na souš, ale mohla mě zavést 
i zpátky k četě.

Hnán přílivem, přebrodil jsem se přes mělčiny a octl se v maličkém 
zálivu obklopeném nízkými červenými útesy. Někde za jejich vrcho-
lem asi půl druhého kilometru do vnitrozemí ležela naše první zastáv-
ka, vesnice Cleptha. Moje pláž vypadala opuštěně a já jenom doufal, 
že narazí-li seržant Transom na odpor, vzpomene si na můj bojový 
plán. Plán vycházel z přizpůsobení Montgomeryho techniky útoku le-
vým hákem a jeho uplatnění na stupeň jedné čety si vyžadovalo ma-
tematického mozku.

Když jsem se plížil pískem vzhůru po stoupajících přesypech, mlha 
se zdvihla a začalo svítit slunce. Mezi balvany před hřebenem útesu se ze 
mne kouřilo jako v zimě ze shluku meloucích se hráčů při ragby… Na-
jednou nade mnou zachrastilo kamení a na vrcholek vyběhl nějaký muž.

Vypadal jako Arab v hnědém domorodém burnusu a s dečkou ko-
lem hlavy. Ale opatrnosti nikdy nezbývá. Skopčáci dovedou být zatrace-
ně prohnaní. Vrhl jsem se tedy do úkrytu a přistál v křovisku bodláčí.

„Stůj!“ zavelel jsem. „Kdo tam?“
Šňůrka od revolveru se mi zapletla do ženijní lopatky, takže jsem 

nemohl zbraň vytáhnout. Můj protivník zůstal naštěstí stát na čtyři kro-
ky ode mne. Zachytil jsem po větru naplno jeho pach a poznal jsem, 
že to žádný Němec být nemůže.

„Oukej, Johnnie,“ zapípal. „Hurá král George!“
Mezitím jsem si vyprostil pistoli, a když jsem vystoupil z úkrytu, 

mířil jsem na něj.
„Ty mluvíš anglicky?“
„Oukej, Johnnie. Hurá král George!“
Otočil se zpátky směrem, odkud přišel, a pokynul mi, abych ho 

následoval.
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‘That way?’ I asked. ‘Cleptha?’
‘Cleptha. O. K., Johnnie. Hurrafor King George.’ He nodded tri-

umphantly and pointed to himself, ‘Momali… Momali.’
If the landing is unopposed, said our orders, make immediate 

contact with the civil authorities. This was my chance. My landing 
was unopposed. Here was a guide. If I contacted the local headman 
the place would be my personal, bloodless victory. The major would 
be delighted.

‘Take me to your sheikh,’ I commanded. He jumped twice in the 
air in delight and went flap-footing down the track. Once away from 
the sea, the wind blew hot and dry and the worst of the wet was out 
of me when, after twenty minutes’ trot, we came to the mud-brick 
and corrugated-iron outskirts of Cleptha. White houses sprang up 
as we hit the high street, a pavement, then shops, cafés, the market-
place and the mosque. Arabs stood up and clapped us through as 
though we were finishing the marathon. One ran alongside and 
grabbed my arm. Momali kicked him à la savatte and sent him spin-
ning into a barrow of dried octopi. We reached a two-storied house 
with green shutters and flags of all nations decorating the balcony. 
Momali shepherded me between potted palms and into a tiled hall 
dripping with bead curtains.

A fat, swart woman with two Union Jacks topping her Madame 
Butterfly chignon came whooping through the beadwork. In a torrent 
of molten French and a smother of eau-de-Cologne, she folded me 
in her vast bosom and kissed me violently on either cheek, leaving 
gouts of lipstick to mark her passage. She bore me down into a raffia 
arm-chair and pushed a hassock under my feet.

‘Momali,’ I asked. ‘This lady. She wife of the sheikh?’
‘O. K., Johnnie. Hurrafor King George.’ He nodded vigorous agree-

ment and flapped off back into the street.
My hostess rang a  cowbell and a  boy brought in coffee and 

a bottle of Rule Britannia A1 Scotch Whisky. There was giggling 
above me and a dozen young women of various shades and sizes 
looked down from the gallery at the top of the stairs. I was get-
ting the hang of things now. Butterfly was the sheikh’s No. 1 Wife 
and the others were the junior members of his harem. It was cus-
tomary, no doubt, for the No. 1 Wife to offer hospitality before 
a  guest met her master. She poured me a  glass, half-coffee, half 

„Tudy?“ zeptal jsem se. „Cleptha?“
„Cleptha. Oukej, Johnnie. Hurá král George!“ Vítězoslavně přikývl 

a ukázal na sebe: „Momali… Momali.“
Jestliže se po vylodění nesetkáte s odporem, říkaly naše rozkazy, 

navažte okamžitě styk s civilními úřady. Příležitost mi přála. S odpo-
rem jsem se po vylodění nesetkal. Našel jsem průvodce. Jestliže navá-
žu styk s místním pohlavárem, bude to moje osobní nekrvavé vítěz-
ství. Major bude celý šťastný.

„Doveď mě k šejkovi!“ zavelel jsem. Arab si dvakrát poskočil nad-
šením a pustil se s pleskáním nohou po stezce dolů. Jakmile jsem se 
vzdálil od moře, zafoukal horký a suchý vítr, takže z nejhoršího mok-
ra jsem uschl, ještě než jsme po dvacetiminutovém poklusu dorazi-
li na okraj Clepthy s chajdami z nepálených vepřovic a z vlnitého ple-
chu. Když jsme se dostali na hlavní ulici, vyskočily před námi bílé domy, 
objevil se asfalt, pak krámy, kavárny, tržiště a mešita. Arabové vstá-
vali a doprovázeli nás potleskem, jako bychom finišovali maraton. Je-
den mi běžel po boku a popadl mě za paži. Momali ho nakopl à la sa-
vatte, jako ve francouzském kopacím zápase, až chlapík vletěl do káry 
se sušenými chobotnicemi. Dorazili jsme k patrovému domu se zele-
nými žaluziemi a s balkonem ozdobeným vlajkami všech národů. Mo-
mali mě starostlivě provedl mezi palmami v květináčích do haly s dlaž-
dicemi, na které kanuly korálkové závěsy.

Nějaká tlustá snědá žena se dvěma britskými vlajkami zastrčený-
mi do drdolu à la madam Butterfly vyběhla mezi korálky s halasným 
výskotem. V přívalu hrnoucí se francouzštiny a v dusivém mračnu ko-
línské vody si mě přivinula mezi svá nesmírná ňadra a zlíbala mě divo-
ce na obě tváře, až mi na nich v jejích stopách zůstaly čmouhy rtěnky. 
Pak mě vmáčkla do vyplétaného křesla a strčila mi pod nohy polštář.

„Momali,“ zeptal jsem se. „Tahle dáma je manželka šejka?“
„Oukej, Johnnie. Hurá král George!“ přisvědčil energicky a pleska-

vě vyběhl zpátky na ulici.
Hostitelka zazvonila na kravský zvonec a nějaký kluk přinesl kávu 

a láhev prvotřídní skotské značky Vládni, Británie. Nade mnou se ozva-
lo hihňání a z galerie, kam vedly schody, shlížel asi tucet mladých žen 
rozmanitých odstínů a velikostí. Začínal jsem chápat situaci. Madam 
Butterfly je šejkova manželka číslo 1 a ostatní jsou mladší příslušni-
ce jeho harému. Bezpochyby je tu zvykem, že manželka číslo 1 hosta 
uctí, než se setká s jejím pánem. Nalila mi do sklenice polovičku kávy 
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Rule Britannia. Like Montgomery, I do not normally take alcohol but 
this was clearly in the line of political duty. I drank and the first gulp 
dried out my vest.

No. 1 screamed at the other wives and they came down the stairs 
and paraded like mannequins before my chair. I smiled politely and 
drank a little fire-cocoa to each in turn. All part of the welcoming 
ceremony, I  thought, until I realized that Butterfly, in basic French 
and all too obvious sign-language, was inviting me to choose one for 
my carnal pleasure.

I  had heard tell of the magnitude of Arab hospitality, but 
this was old-world courtesy run mad. How could you possibly 
negotiate politically with a  man ten minutes after you’d been 
up to all sorts with one of his wives? Besides, I’ve never been 
a chap for that sort of thing. I was not, thank God, brought up pro-
miscuous.

A wet-lipped wife in a strained kimono sat down on my knee and 
I swallowed the rest of my coffee for safety. Her hands wandered 
everywhere and left me in no doubt as to her eagerness to sacrifice 
herself in the name of hospitality. It was a good thing I’d kept my 
equipment on.

‘Non, madame,’ I said. ‘Merci beaucoup, mais non.’
She took this disclaimer for shyness and I was struggling with her 

in defence of British military honour when there came a wild shout-
ing from the street and Momali, followed by Sergeant Transom and 
Twelve Platoon, rushed in.

No 1. Wife burst her stays in a torrent of delight, all the other 
wives ran upstairs and the platoon went after them.

‘Well,’ said Sergeant Transom, ‘but you soon got on the old job, 
didn’t you?’

‘I am here to negotiate with the sheikh,’ I said. ‘Momali led me to 
his house. We must see that he is rewarded.’

‘He’s been rewarded. Best day’s commission ever earned by any 
Algerian brothel-runner.’

Butterfly took a wash-leather bag from her cleavage and counted 
a pile of coins into Momali’s wriggling palm. A small bush-fire ran up 
the back of my neck.

‘You mean, Sergeant… that this is nothing but a… but a disor-
derly house?’

a polovičku Vládni, Británie. Stejně jako Montgomery normálně alko-
hol nepiji, ale tohle zřejmě patřilo k politickým povinnostem. Napil 
jsem se a po prvním doušku mi uschl nátělník.

Číslo 1 zaječela na ostatní manželky a ty sešly dolů a promenova-
ly se před mým křeslem jako manekýnky na přehlídce. Zdvořile jsem 
se usmíval a připil jsem po řadě každé z nich troškou ohnivého nápo-
je. To všechno patří k uvítacímu obřadu, myslel jsem si, dokud jsem 
si neuvědomil, že mě madam Butterfly primitivní francouzštinou a až 
příliš zřejmou mluvou posunků vybízí, abych si jednu z nich vybral pro 
své tělesné potěšení.

Slýchal jsem už, jak dalekosáhlá je arabská pohostinnost, ale tahle 
starosvětská zdvořilost hraničila s šílenstvím. Jak má člověk s někým 
politicky vyjednávat, když před deseti minutami prováděl bůhvíco s jed-
nou z jeho manželek? Ostatně na něco takového mě nikdy neužil. Ne-
byl jsem bohudíky vychován k erotické nevázanosti.

Jedna manželka s vlhkými rty a v těsném kimonu si mi sedla na ko-
leno a já pro jistotu vypil zbytek kávy. Bloudila po mně rukama všude, 
kde se dalo, a nenechala mě na pochybách o své dychtivosti obětovat 
se na oltáři pohostinství. Ještě dobře, že jsem neodložil svou výstroj.

„Non, madame,“ odmítl jsem s poděkováním. „Merci beaucoup, mais 
non.“

Považovala mé odřeknutí za ostýchavost, takže jsem proti ní mu-
sel bránit britskou vojenskou čest, když se náhle z ulice ozval divo-
ký pokřik a dovnitř vrazil Momali v patách se seržantem Transomem 
a s dvanáctou četou.

Manželce číslo 1 div nepraskl korzet bouří nadšení, všechny ostatní 
manželky se rozběhly po schodech nahoru a četa se pustila za nimi.

„No,“ prohlásil seržant Transom, „to jste si ale pospíšil, abyste ne-
vyšel z cviku, co?“

„Jsem tady, abych vyjednával se šejkem,“ řekl jsem. „Zavedl mě sem 
Momali. Musíme se postarat, aby dostal odměnu.“

„Ten už ji dostal. Největší provizi za den, jakou kdy bordelovej nad-
háněč v celým Alžíru vydělal.“

Madam Butterfly vytáhla ze své úžlabiny jelenicový pytlík a vysá-
zela Momalimu na chňapající dlaň hromádku mincí. Po šíji mi přeběh-
lo něco jako menší stepní požár.

„Chcete říct, seržante… že to tady není nic jiného než… než vy-
křičený dům?“
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I had not been in such a place before. All that sort of thing is kept 
under cover in Kettering.

‘Don’t come the old acid with me, sir. You’re a dark horse all right. 
All them lectures about leave the wog tarts alone and here you are 
not landed five minutes and straight after a bit of Algerian under.’

‘Now, Sergeant Transom, I want to make it quite clear to you 
that…’

‘It’s all clear enough to me, sir, and it’ll be clearer still to the ma-
jor if he comes in here and sees you with that lipstick all over your 
gob. We’d better be pushing on for the main road. Out through the 
back door, too.’

He clattered up the stairs and along the corridor, marking his 
progress by the slap of female buttocks and the answering squeals 
of foreign anguish.

‘Outside on parade, all of you!’
Ten minutes later, Twelve Platoon was back in action, moving in 

battle formation out of Cleptha and up a sunken track towards the 
coast road.

‘Roll on, bleeding death,’ said Private Spool. ‘We was just on the 
job lovely when he has to have everybody out.’

‘In, out, on guard,’ said Private Drogue. ‘All I had time for. All right 
for him, mind you, crafty perisher. Swims ashore, nips up smartish and 
gets in a couple of long, slow grinds before we ever get there.’

There was a tinge of admiration in his voice so I decided not to 
reprove him. More serious matters took my attention.

‘Sergeant Transom,’ I said. ‘We’re not observing proper anti-gas 
precautions. The leading man has no litmus paper on his bayonet.’

He looked down at the thick, white dust puffing over our boots.
‘Nor he hasn’t, sir,’ he said in surprise. ‘And this is a dead likely 

place to meet mustard gas, and all. I’ll see to it right away.’
He moved forward and spiked a  sheet of paper on Private 

Drogue’s bayonet.
‘What we on now,’ asked the gas-sentry. ‘Flag day?’
The litmus paper did not look of standard size to me and so 

I went up to inspect. It was a  square of toilet paper. Quite use-
less, I assure you, for detecting mustard gas deposits. I was about 
to remonstrate with the sergeant when I noticed that no one in 
the platoon but myself still had a gas-mask. They’d all thrown them 

Nikdy jsem v podobném podniku nebyl. U nás v Ketteringu se 
všechny takovéhle věci drží pod pokličkou.

„Kam na mě s tou flintou, pane? Vida, jak se vybarvujete. Všecky 
ty vaše přednášky, abysme nechali černý štětky štětkama, a sotva pět 
minut po přistání si to namíříte rovnou za kusem alžírský spodničky.“

„Seržante Transome, chci, abyste docela jasně pochopil, že…“
„Mně je to jasný ažaž, pane, a majorovi to bude ještě jasnější, až 

sem přijde a uvidí ten váš zmalovanej ksicht. Radši bysme měli vyra-
zit dál k hlavní silnici. A nejradši zadním vchodem.“

Pustil se s dupáním do schodů a chodbou a jeho postup se vyzna-
čoval pleskáním přes ženské zadky a odpovídajícím úzkostlivým piš-
těním v cizí řeči.

„Nástup venku, padat, padat všichni!“
Deset minut nato byla dvanáctá četa znovu v akci; pochodova-

la v bojovém tvaru ven z Clepthy po zaváté cestě směrem k pobřež-
ní silnici.

„Furt dál a dál, aby to ďas vzal,“ remcal vojín Spool. „Zrovna jsme 
byli v nejlepším a von nás musí hnát pryč!“

„Šup sem, šup tam a na stráž!“ mlel vojín Drogue. „Na víc jsem čas 
neměl. Ten parchant mazaná to teda vyčíh. Doplave si na břeh, při
chvátne si a vodbude si dvě pořádný lážový čísla ještě dřív, než my 
tam dorazíme.“

Z jeho tónu zaznívalo něco jako obdiv, takže jsem se rozhodl ne-
kárat ho. Mou pozornost zaujaly důležitější věci.

„Seržante Transome,“ ozval jsem se. „Nedodržujeme správně pro-
tiplynové předpisy. První vojín nemá na bodáku lakmusový papír.“

Podíval se na tlustou vrstvu bílého prachu, který se nám usazo-
val na bagančatech.

„To teda nemá, pane,“ odpověděl překvapeně. „A tady se sakra dá 
čekat každou chvíli yperit a kdovíco ještě. Hnedka to zařídím.“

Postoupil vpřed a napíchl vojínu Drogueovi na bodák list papíru.
„Co to má bejt?“ zeptala se protiplynová hlídka. „Paráda s  fáng

lema?“
Zdálo se mi, že lakmusový papír nemá předepsaný rozměr, takže 

jsem vykročil do čela, abych věc zkontroloval. Byl to kus toaletního 
papíru. Ujišťuji vás, že chceme-li zjistit přítomnost yperitu, pak docela 
neúčinného. Chystal jsem se to právě seržantovi vytknout, když jsem 
si všiml, že nikdo z čety mimo mě už nemá plynovou masku. Všichni je 
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away. This was too grave a matter to be dealt with on the line of 
march. We would have to have a kit inspection on the objective.

Steadily we plodded up the track and as we breasted the final 
rise we came in sight of the black ribbon of the road. I  squared 
my shoulders and moved forward with the point section to lead 
my men in the final assault… A great exultation flowed over me… 
Everything I had been through was suddenly worth while… The 
sacrifice on my corn-chandling career, those tough months in the 
ranks, the merciless grind of O.C.T.U. training, the endless nights of 
military study, the digging, the drilling, the crosscountry runs, the 
E.N.S.A. concerts, the A.B.C.A. lectures, the V.I.P. parades, the clean-
ing of snow, the polishing of coal, the whitewashing of stones and 
all the thousand hammer-blows that went to forge a soldier fit for 
twentieth-century war… all were proudly justified in this crowning 
moment as I marched forward with my men in the Spearhead of 
Democracy… And, as the African sun aimed arson on top of my 
tin-hat and twin rivers of sweat coursed down behind either ear, my 
memory made green again that wet October morning when it all 
began, two years ago, and I walked into the recruiting depot in High 
Street, Kettering, plain Mr. Ernest Goodbody, rankless, uncommis-
sioned, an utterly unarmed civilian…

zahodili. To byla příliš vážná záležitost, aby se dala vyřídit na pochodu. 
Budeme si muset provést inspekci výstroje, až dosáhneme cíle.

Vytrvale jsme šlapali zavátou cestou, a když jsme zdolali poslední 
návrší, zahlédli jsme před sebou černou stužku silnice. Napřímil jsem 
ramena a vyrazil s průzkumným družstvem vpřed, abych své vojáky 
vedl do konečného útoku… Zaplavila mě vlna jásavé radosti… Všech-
no, čím jsem prošel, stálo najednou za to… To, že jsem obětoval svou 
kariéru v obchodě s obilím, ty tvrdé měsíce mezi mužstvem, nelítost-
ný mlýn výcviku v důstojnickém kursu, ty nekonečné noci vojenské-
ho studia, kopání zákopů, execírování, přespolní běhy, ty zušlechťující 
koncerty, vzdělávací přednášky, přehlídky před důležitými osobnostmi, 
to věčné drhnutí, leštění a pucování a všechny ty tisíce ran kladivem, 
které z člověka ukovají vojáka způsobilého pro válku v dvacátém sto-
letí… to všechno bylo hrdě ospravedlněno v onom vrcholném oka-
mžiku, kdy jsem pochodoval se svými vojáky v útočném předvoji de-
mokracie… A zatímco se africké slunce dopouštělo žhářství na temeni 
mé přílby a za ušima mi stékaly dva potoky potu, v paměti mi znovu 
svěže vyvstalo ono mokré říjnové ráno, kdy to všechno začalo, ráno 
před dvěma roky, kdy jsem vkročil do onoho verbovacího střediska 
na Hlavní ulici v Ketteringu jako obyčejný pan Ernest Goodbody, bez 
hodnosti, bez důstojnického pověření, naprosto neozbrojený civilista.
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Chapter Two

The unpreparedness of Britain in 1914, when it was the only country in the world 
whose Army had field-guns incapable of firing a high-explosive shell, was eclipsed by 
Britain’s almost unbelievable lack of fighting material twenty-five years later in 1939. 
What had been obsolete in 1914 was still in use… We had no sub-machine-guns, no 
rimless cartridges, no percussion grenades… There were, of course, no dive-bombers 
in the Air Force and the tanks were fit only for museums. The solar helmets issued 
to troops going East to defend India, Burma and Malaya were remnants of the South 
African war. Nearly all the bombs the R.A.F. possessed in 1939 had been left over 
from 1919… It was never questioned, however, that the British Army’s cavalry lances 
and swords, their saddles, horseshoes, picks, shovels and tent mallets were the equal 
of any in the world…

GEN. SIR LESLIE HOLLIS

War At The Top

I  spent my early childhood cowering before that poster of Kitch-
ener’s demanding finger and accusative moustache. The outbreak of 
war brought me nightmares in which beautiful young women handed 
me white feathers in the street. I was single and unattached and my 
country needed me. And there seemed little likelihood that corn-
chandler’s chief clerk would become a reserved occupation.

So, on the last Friday in October 1939, I balanced the lentil ledger, 
initialled the stock totals and informed Mr. Cawberry that I was ral-
lying to the flag. I must say he took it very well.

‘Cawberry and Company have had you for six years, my boy,’ he 
said. ‘It seems only fair that someone else should have a turn. I trust 
and hope that in these dark days Cawberry’s loss will be the Army’s 
gain.’

The drill-hall was dim with cold fog and spectrums glowed about 
the gas-lights. Icy-fingered doctors did things to me which I would 
rather not discuss in mixed company. The clerk at the final table 
booked me in for posting.

‘You are free to choose any arm of the Service you wish,’ he said, 
‘and provided there are vacancies in that arm and your qualifications 
are suitable, you will be posted there.’

‘I’ve always fancied the Secret Service. M.I.5, you know. Military 
Intelligence.’

Kapitola druhá

Nepřipravenost Británie v roce 1914, kdy jsme byli jediná země na světě, jejíž armáda 
měla polní dělostřelectvo neschopné vypálit tříštivý granát, byla překonána téměř ne-
uvěřitelným britským nedostatkem válečné výzbroje o pětadvacet let později – v roce 
1939. Dosud se používalo zbraní, které byly zastaralé už v roce 1914… Neměli jsme 
žádné samopaly, žádné náboje s drážkou, žádné nárazové ruční granáty… Ve váleč-
ném letectvu samozřejmě neexistovaly žádné střemhlavé bombardéry a tanky se ho-
dily leda do muzea. Tropické přílby vydávané oddílům posílaným na Východ, aby bráni-
ly Indii, Barmu a Malajsko, byly pozůstatky z búrské války. Skoro všechny pumy, které 
mělo válečné letectvo v roce 1939 k dispozici, pocházely z roku 1919… Nikdy se však 
nepochybovalo o tom, že britské kavaleristické píky a palaše, sedla, podkovy, krumpá-
če, lopaty a palice na zatloukání stanových kolíků se vyrovnají všem ostatním na světě…

GEN. SIR LESLIE HOLLIS

Válka nahoře

Strávil jsem rané dětství přikrčený před oním plakátem s varujícím 
prstem a žalujícím knírem generála Kitchenera. Počátek druhé světo-
vé války pro mne znamenal noční můry, ve kterých mi krásné mladé 
ženy podávaly na ulici bílá pírka, aby mě označily za zbabělce a ulej-
váka. Byl jsem svobodný, bez závazků a vlast mě potřebovala. A zdálo 
se málo pravděpodobné, že funkce hlavního účetního u firmy s obilím 
bude patřit k zaměstnáním osvobozeným od vojenské služby.

A tak jsem poslední říjnový pátek roku 1939 provedl bilanci zá-
sob čočky, odfajfkoval konečný výsledek a  informoval pana Cawbe-
rryho, že se hlásím pod prapor vlasti. Musím říci, že to přijal s vel-
kým pochopením.

„Pracoval jsi u firmy Cawberry & spol. šest let, chlapče,“ řekl tehdy. 
„Je jenom spravedlivé, aby tě vystřídal zase někdo jiný. Doufám a věřím, 
že Cawberryho ztráta bude v dnešní těžké době pro armádu ziskem.“

V odvodní hale bylo šero od studené mlhy a kolem plynových svě-
tel se dělaly kruhy v duhových barvách. Doktoři s ledovými prsty se 
mnou prováděli věci, o kterých bych se v dámské společnosti radši 
nezmiňoval. Písař u posledního stolu si zapsal moje přidělení.

„Můžete si vybrat, jakou chcete zbraň,“ řekl mi, „a bude-li tam vol-
né místo a máte-li potřebnou kvalifikaci, budete k ní přidělen.“

„Vždycky jsem si představoval tajnou službu. Rozvědku, rozumí-
te. Páté oddělení.“

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz
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‘Military Intelligence, ah?’ He read aloud as he wrote. ‘Arm of 
Service preferred… M.I…. Right you are. Next please.’

I  spent the next three days at the library reading up on Mata 
Hari and on the Monday morning received my orders to report 
to Burrapore Barracks, the training depot for Motorized Infan-
try. Burrapore was fifteen miles out of Birmingham and everybody 
arriving with me spoke purest Enoch and Eli. After counting us 
all five times, they found they had exactly five barrack-rooms full 
and one man over. I was the odd man out and was marched away 
to Number Seventeen by Corporal Maloney and Lance-Corporal 
Dodds.

‘He’s scrawny,’ said Maloney, eyeing me distastefully, ‘and dead 
windy-looking.’

‘He’s all we got,’ said Dodds, ‘until the other thirty-nine arrive 
tomorrow. I hope to Gawd Hitler don’t strike tonight.’

They instructed me in the art of polishing coal, appointed me fire 
picket and left me in charge of the barrack-room. Sitting there on my 
first night in the Army, coal in hand an unheroic, looking down a bleak 
vista of naked bedsteads, I felt lone, lorn and very Dickensian.

The corporals returned soon after ten, both with a skinful and 
a quart bottle of the same again, and settled before the fire-place to 
reminisce. I listened in disciplined silence and gathered that while the 
chunky corporal was a regular soldier of twenty-four years’ unbroken 
service, his willowy lance-jack was a reservist who had been called 
back to the Colours after five years of civilian life.

Their exchanges developed into a debate about the relative merits 
of Army and civilian life. Maloney proclaimed his absolute conviction 
that the Army gave a man the best bargain.

‘Free grub, free travel, a place to kip, and the best clobber that 
money can buy. You don’t get no civvy trash in the Army, my boy.’

Dodds, speaking from experience of both worlds, was equally 
convinced that in all things the civilian was superior to the military.

‘You just don’t know, Paddy,’ he said. ‘You ain’t sampled civvy stuff 
like I have.’

For answer, Maloney took off his ammunition boots and put them 
proudly on the table.

‘Look at them. Strong as houses, soft as bosoms, and eight years 
on my feet already. You don’t get boots like that in civvy street.

„Tak rozvědku?“ Četl nahlas, co psal. „Nejraději by sloužil… u roz-
vědky… Výborně. Další prosím.“

Příští tři dny jsem strávil v knihovně čtením o Matě Hari a v pondělí 
ráno jsem dostal povolávací rozkaz, abych se hlásil v kasárnách v Burra-
pore, ve výcvikovém středisku pro motorizovanou pěchotu. Burrapore 
ležel pětadvacet kilometrů od Birminghamu a všichni branci, kteří se 
mnou nastupovali, mluvili nejčistším místním dialektem. Když nás všech-
ny pětkrát přepočítali, zjistili, že mají akorát pět plných světnic a jeden 
maník přebývá. Ten přebývající maník jsem byl já, takže mě délesloužící 
desátník Maloney a svobodník Dodds odeskortovali do čísla sedmnáct.

„Je to vyzáblina,“ prohlásil Maloney, když si mě prohlédl znechuce-
ným pohledem, „a vypadá jako poseroutka.“

„Nikoho jinýho nemáme,“ poznamenal Dodds, „dokud zejtra nedo-
staneme těch vostatních devětatřicet. Jenom se modlím k Bohu, aby 
Hitlera nenapadlo zaútočit dneska v noci.“

Zasvětili mě do umění zacházet s rejžákem, ustanovili mě za po-
žární hlídku a svěřili mi na starost světnici. Když jsem tak seděl svůj 
první večer na vojně, s rejžákem v ruce a naprosto nehrdinsky, při-
padal jsem si při ponurém pohledu na holé kavalce opuštěně, osiře-
le a velice dickensovsky.

Poddůstojníci se vrátili krátce po desáté, oba měli v hlavě a litro-
vou láhev navíc, a usadili se u krbu, aby vzpomínali. Poslouchal jsem 
je v ukázněném mlčení a vyrozuměl jsem, že zatímco hřmotný desát-
ník je voják z povolání se čtyřiadvacíti roky nepřetržité služby v těle, 
jeho štíhlounký kumpán je záložák povolaný zpátky pod prapor po 
pěti letech života v civilu.

Jejich rozhovor se vyvinul v debatu o relativních přednostech vo-
jenského a civilního života. Maloney proklamoval své skálopevné pře-
svědčení, že na vojně je na tom člověk nejlíp.

„Žrádlo zadarmo, cestování zadarmo, a nejlepší vohození, co mů-
žeš dostat. Žádnej civilní póvl se na vojně nevede, mladej.“

Dodds, ze kterého mluvila zkušenost z obojího světa, byl stejně ne-
zvratně přesvědčen, že v civilu je všechno dokonalejší než v armádě.

„Ty zkrátka houby víš, Paddy,“ namítal. „Nikdy jsi nic civilního ne-
zkusil jako já.“

Maloney odpověděl tím, že si zul bagančata a postavil je pyšně na stůl.
„Koukni se na ně! Pevný jako baráky, hebký jako ženský kozy a ta-

hám je už vosum let. Takovýhle boty v civilu nedostaneš.“
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