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ÚTERÝ, 25. ZÁŘÍ

Calling every boy and girl
Calling all around the world

Get ready for love!

Nick Cave
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1 666 (PÅL)

Oči jako by měl plné písku.
Jako by rohovku pokrývala tenká vrstva zrníček písku. Už to tak má 

několik týdnů. Nic nepomáhá, oční kapky, mastičky, ne a ne to zmizet. 
Zrníčka drásají rohovku. Jestli to takhle půjde dál, protrhnou kamínky 
povrch oka a on se jednoho dne probudí neschopný vidět svět.
Třeba je to jedno.
Dělá se mu z toho špatně.
To snad nikdy nepřestane, nebo co?
Pål přejede hadrem přes vodovodní baterii, přeloží ho a pak ho na ni 

pověsí. Opře ruce o desku kuchyňské linky a vdechne vzduch do plic, 
jako by to mohlo něčemu pomoct. Zaposlouchá se do hučení bojleru 
o patro výš a vydechne, zadívá se na psa. Černá a bílá kolie odpočívá 
na dece u krbu.
„Co, Zito? Je to jedno, co?“
Hučení bojleru ustane a v domě se rozhostí ticho. Stejně jako venku, 

kde se nepohnou ani listy na stromech zalité žlutým světlem pouličních 
lamp. Ani kus provázku zavěšený na větvi, kam holky vždycky přivázaly 
krabici od mléka, do které vyřízly otvory a prostrčily jimi klacík, aby si 
tam sýkorky mohly sednout a zobat.

Tati? Můžeme si vzít pár rozinek? Chutnají ptáčkům rozinky?
Krabice od mléka je pryč, žena je pryč, holky tu prozatím zůstaly 

a zatím je tu i kus provázku.
Pål zavře pravé oko a na víčko si přitiskne rozechvělý ukazováček. 

Zapne rádio. P4. Coldplay. Tahle písnička byla před pár lety hit. Jak se 
jmenuje? To je otrava, když název není součástí textu. Now in the mor-
ning I sleep alone. Vypne rádio. Všechno jako by bylo o něm a už mu to 
leze na nervy. Nedokáže se dívat na televizi, nemůže číst noviny, sedí 
s románem v ruce, už po šestnácté čte tutéž stránku a stejně nechápe, 
co se tam píše.
Snese jedině ticho. I pořádně sžíravé.
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Podzim se letos dostavil brzo. První zářijové týdny kropil déšť a bi-
čoval vítr, ale  teď najednou přišlo několik slunečných dní.  Jako by 
léto  chtělo dát poslední sbohem. Nízko na otevřeném nebi visí doběla 
 rozpálené slunce. Od časného odpoledne vrhá do ulic dlouhé stíny. Je 
tak ostré, až to vypadá, že spálí celé nebe a potom i sebe sama.
Tak co, Zito? Myslíš, že to táta zvládne?
Jednu přední tlapu má složenou pod hrudníkem, druhá volně leží po-

dél skoro vlčího čumáku. Když Zita spí takhle roztažená na dece, vypadá 
dost legračně. Elegantní uši splývají po stranách hlavy.
Je to spolehlivý pes, a krásný, a nemá ani tušení, co se děje s jeho 

 páníčkem. Zita zkrátka je. Spí. Hraje si. Běhá. Žere. Den za dnem stále 
stejně odevzdaně stojí po boku Påla, vrtí ocasem, kroutí zadkem, olizuje 
ho.
Vyhlédne z okna na zahradu. Teď se stmívá rychle. Už v půl osmé 

se rozsvítí pouliční lampy, tou dobou přichází soumrak a za nějakou 
půlhodinu je úplná tma.
Léto se začalo loučit před měsícem. Lidi ještě nosili trička a kraťa-

sy. Jenže pak léto pro tentokrát skočilo. Bříza zežloutla, rododendron 
zčervenal, listí na stromech najednou začalo opadávat. Ženy vytáhly 
z šatníků dlouhé kabáty, svět se přebarvil do šeda, do okrova a do hněda, 
najednou byly všude vidět čepice. Lidi si vzali šály a šátky, odložili letní 
obuv, děti oblékly flísové mikiny a pláštěnky.

Ale jo, ptáčkům můžete dát rozinky, rádi si je sezobou.
Vrátí se máma, tati?
Ne, myslím, že se nevrátí.
Už je to dávno.
Teplota klesala, večery se ochladily. Jednoho rána viděl souseda oškra-

bovat čelní sklo auta. Ještě že on má garáž.
Takhle nepřirozeně světlé dny jsou ale jen na dluh. Je to poslední 

záchvěv léta, nebude mít dlouhého trvání. Tělo se zkrátka musí přena-
stavit na novou roční dobu, na dlouhou temnotu, která už je za dveřmi, 
na měsíce zimy a tmy. Končetiny tuhnou, tělo těžkne, spánek si žádá 
více prostoru.
Pål si promne ruce, které má teď po létě suché, a podívá se na Zitu. 

Dýchá pomalu a dlouze. Kdo ví, jestli Zita za tím svým pěkným čelem 
o něčem sní, a kdo ví, o čem.
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Dělá se mu z toho neuvěřitelně špatně.
Mlaskne a jde blíž ke spícímu psovi. Zita sebou trhne, postaví se na 

všechny čtyři, zívne a protáhne se. Ocas se střelhbitě rozvrtí, jazyk se 
vyvalí z tlamy, ve které se hned začnou sbíhat sliny.
„No jen pojď, Zito, pojď.“
Jde směrem do chodby, Zita běží s ním a plete se mu pod nohama. 

Pål si zřetelně odkašle. Obzvlášť nahlas řekne: „Ale no jo,“ z nejhořejší 
zásuvky vezme vodítko a vidí, jak se jí zablýskne v očích.
Tohle nedopadne dobře. Anebo jo?
Holky.
Ocásek sebou šije jako čamrda, Zita se před ním vesele kroutí. Pål si 

protře oči, pak se nakloní dopředu a cítí, jak se mu do hlavy hrne krev, 
jako by hlava byla skleněná baňka a všechno se řídilo zemskou přitaž-
livostí. Podrbe Zitu pod bradou, podívá se jí do očí a přijme bezbřehou 
důvěru, kterou je vždycky připravena ho zahrnout.
Pål slyší bouchnout dveře o patro výš. Oblékne si podzimní bundu, 

strčí nohy do bot. Sáhne do náprsní kapsy, aby se přesvědčil, že je tam 
obálka, a je tam.
Kolie jsou bystří psi. Inteligentní. Když ho opouštěla žena a on jí řekl, 

že si pořídí psa, navrhovala mu setra, aby mohl vyrazit na lov jako ostat-
ní chlapi. Myslíš, jo, ujišťoval se Pål. Setři, rozvedla to Christine obdivně, 
ti, když na to dojde, klidně běží, dokud nepadnou vyčerpáním. Kolie, na 
to Pål, jsou krásní psi a hlídači, a zrovna takového psa chci já.
Jenom běžet. Rozletět se na tisíc kusů, zmizet.
To by chtěl ze všeho nejvíc. Tak to poslední dobou hodně často cítil. 

Běžet, rozletět se, zmizet. A k tomu ještě vnímal otupělost a úzkost 
a stud; nikdo neví, co vlastně dělám.
„Můžu jít s tebou, tati?“
Kroky na koberci o patro výš.
Nejhorší jsou na tom ty děti. Připadalo mu, že Tiril a Malene jsou to 

jediné, co stojí v cestě mezi ním a tím, co se chystá udělat. A úplně nej-
horší je Malene. Tátova holčička.
Teď schází ze schodů, její kroky zná jako svoje prohnilé srdce.
„Tak co? Můžu jít taky?“
„To ne.“ Nedokáže se jí podívat do očí. „Dělej si radši úkoly.“
„Už je mám hotové.“
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Pål se bezradně pousměje. „To jsem si tě asi spletl s někým, kdo nikdy 
nedělá úkoly. Kde je Tiril?“
„V práci přece.“
„No jo, jasně.“
Malene svraští obočí. Tak zvláštně zkrabatí pusu, jak to dělala už jako 

miminko a jak přitom vypadá jako E. T. A jemu se najednou nahrnou 
slzy do očí.
Dcera se skloní k Zitě, rukama jí lehce přejede od čenichu přes hlavu, 

až Zita přimhouří oči. Přiblíží k Zitě obličej a fena ji olízne nos. „Nó, 
hodná Zita, hodná Zita, půjdeš s tátou na procházku?“
Pål si ji prohlíží. Mohutné lícní kosti, které jakoby posunují obličej na-

horu. Silné, vytrénované tělo, pružné a rovné. S Malene si nikdo zahrávat 
nebude. Taková smůla, to poranění. Snad se to brzo spraví. Usměje se 
a na okamžik zapomene, kdo je a co udělal.
„To s vámi jako nemůžu jít, nebo co?“
Dcera s tebou chce jít na procházku, prosí tě o to. Přál by si, aby to tak 

zůstalo navěky.
„Ne,“ odmítne ji, „je pozdě. A máš úkoly.“
„Tati, teď jsem ti říkala, už je mám hotové.“
„Výborně,“ řekne. „Ale víš co, bude lepší, když tu budeš, až se vrátí 

Tiril.“
„Jéé.“ Nasadí uražený výraz a přitáhne k sobě Zitu: „A co ty, chceš ty, 

aby s tebou šla Malene?“
Růžový, mokrý psí jazyk jí olízne obličej, ocas sebou mrská.
Na chodbě visí vedle zrcadla stará fotka manželky. Chtěly si ji tam 

pověsit holky, když se odstěhovala. Obrázek mámy, kvůli dětem. Zvlášt-
ní. Jeden rok bys ženské nejradši vydloubal oči a druhý rok se ti po ní 
málem stýská.
„A vlastně, někdo tu byl.“
Odtrhne se od fotografie.
„Zvonili dole,“ pokračuje Malene. „Ptali se po tobě.“
„Řekli, co jsou zač?“ Snaží se působit co možná nezaujatě.
„Ne, ale ještě se tu prý staví.“
„Odpadky,“ slyší říkat Malene, zároveň cítí, jak mu v hlavně houstne 

mlha, a nejradši by všechno, co drží v rukou, pustil na zem a zhroutil se 
na podlahu. „Zítra vyvážejí popelnice.“
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„Jó, jasně, odpadky,“ řekne. „Co bych si bez tebe počal?“
Malene se postaví, pustí psa. Pokrčí rameny. „No, to by pro tebe byla 

hotová smrt, tati.“
„Hehe. Kde máš vlastně sestru?“
„V práci. Teď jsem ti to říkala.“
Obrátí oči v sloup a sám nad sebou se pousměje.
„Jsi poslední dobou hrozně roztržitý.“ Zita skáče na Malene, ta ji kaž

dou rukou chytne za jednu přední tlapu a tancuje s ní. Vrhne na Påla 
veselý pohled: „Že by zub času? Co? Otec mi zestárl…“
„Ale ne.“ Rukou si přejede přes oči a neohrabaně jí opětuje úsměv. „Jen 

toho teď mám hodně, na co musím myslet. V práci a tak. To se srovná. 
Táta nakonec vždycky všechno zvládne, vždyť to znáš.“
Malene přimhouří oči, lícní kosti se jí ještě víc zakulatí: „Bolí tě to 

ještě?“
„Jo.“ Zamrká. „Jako bych tam měl písek.“
„Čím to je?“
„Nevím. No. Určitě to přejde.“
„A byl jsi s tím u očaře?“
Už zase nasadila ten dospělý výraz. Když se takhle tváří, vypadá jako 

Christine.
„Ne, ale půjdu, určitě půjdu k očaři.“ Přiměje se k slabému úsměvu.
„Hlavně na to nezapomeň. Jo?“
Vtom Pål ucítí, jak mu drkotají zuby, jak na sebe narážejí okraje očních 

víček, jak mu z hlavy mizí kyslík. Skloní se. Odstrčí psa, přitáhne k sobě 
Malene. Ztěžka polkne.
Pevně drží dceru, nic neříká.
Tohle nemůže vyjít, šeptá si v duchu.
„Tati?“
Prý máš obě děti stejně rád, a je to pravda, i když s Malene je to jiné. 

V Tiril se nikdy pořádně nevyznal, nikdy pořádně neviděl její oči, jako 
by byla jinde, vždycky hned někam letí,  je k nezastavení. Kdy má to 
zpívání, ve čtvrtek?
„Tati? Co je?“
Pevně Malene drží. Polkne, popotáhne, zamrká. Pak ji pustí.
„Kdy má Tiril to vystoupení? Ve čtvrtek?“
„To přece víš.“
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„No jasně,“ řekne a zakroutí hlavou, „není to lehké, mít za tátu takové-
ho citlivku, co? Víš ty, co mně napadlo? Iron Maiden ve sportovní hale 
v Drammenu jsou fajn, to je jasné, ale Iron Maiden v Londýně, Malene, to 
je špice. Six, six-six, the number of the beast, sacrifice is going on tonight. 
Hehe. Tátův starý dobrý metal, co? Tvůj trapný otec je už zase senti-
mentální. Jak je na tom ten tvůj kotník? Ani se nenaděješ, a budeš zase 
trénovat na žíněnce. Tak, a teď si udělej úkoly, já zatím vyvenčím Zitu.“
Zvláštně se na něho podívá. „Úkoly už mám…“
Pål ji pohladí po vlasech. Chladí ho to na ruce. Má hezkou dceru. Je 

pyšný na to, jaká je úžasná.
Kdyby to teď řekl. Kdyby jí to teď všechno pověděl.
„Víš co?“ Pohladí Malene po tváři. „Měly byste pověsit novou krabici 

pro ptáčky. Už je přece podzim.“
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2 CHCEŠ MĚ? (SANDRA)

Jsem bouře? Jsem nabitá elektřinou?
Za pár měsíců jí bude šestnáct, čelo má celé orosené potem, rty se jí 

chvějí, ví, že sebou musí hodit. Pohupuje se v kolenou, rovná jako pra-
vítko, blond ofina a blyštivý lesk na rtech. Srdce divoce buší, stále silněji, 
připadá si slabá, připadá si silná.
Metr šedesát jedna nad zemí, dvě jiskry očí, tři pihy na nose.
Je ta, po které on prahne? Je neodolatelná? A ta bílá podprsenka, kte-

rou si koupila bez mámina vědomí a kterou by máma určitě považovala 
za vulgární, bude se mu líbit?
Sandra nemusí spát, nemusí odpočívat, proč by měla prospat cenné 

vteřiny? Už nikdy nechce spát, chce být vzhůru až do konce, protože 
nemá dost času na to, aby promarnila byť jediný okamžik svého života.
Teror, přírodní katastrofy, finanční krize. Třeba to všechno existuje, tře-

ba je to i důležité, pro mámu, tátu, pro učitele, pro dospělé, ale ne pro ni. 
Svět zmizel. Pro ni existuje jen teplo a strach, spěch a obavy. V celém těle 
cítí jenom jakési mrholení, jako by jí uvnitř těla padal neznámý, nebez-
pečný a krásný déšť. Protože Sandra jde na rande s tím, kterého miluje.
Čeká tam na ni, nebo ne?
Sevře stříbrný křížek, který má pověšený na krku, rukávem si otře 

zbrocené čelo. Takový trapas, to má po tátovi. Ten má v podpaží vždycky 
zpocené kruhy, když přijde z práce domů, sundá si sako a řekne: „Uf, to 
jsem rád, že jsem doma.“
Neměla by si sehnat šátek, který by si uvázala přes hlavu a čelo? Třeba 

by se mu to líbilo? Hlavně jestli už neodešel?
Sandra přejíždí těžkým průmyslovým vysavačem co nejrychleji po 

podlaze obchodu. Nesleduje čas na mobilu každou minutu, dívá se na 
něj každých pět vteřin a už je hodně pozdě, 20.50.
Bude na ni čekat u trafostanice v Gosenském lese. Hned u Madlavollské 

školy. Hned u Gosenské školky. Chodila do obou. Bude na ni čekat. Určitě 
jí nelhal, protože láska nelže, nebo snad jo?

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 1 1 2 8 7



14

Ježíšikriste, tohle tak vidět máma!
Své teplé dlaně jí přiložil na obličej, zorničky měl jako plamínky. Za-

tajila dech, cítila, jak ji palci hladí po rtech, a vtom ji políbil a řekl, co 
chtěla tolik slyšet: Budu tam v devět. Tak zítra.
Láska nelže.
Venku je teď hezky. Po několika deštivých týdnech se zářijové nebe 

projasnilo, jenže teplota klesla a všichni cítí, co se děje: Přituhuje. Všech-
no živé uvadne.
Sandře na tom nezáleží. Ať si prší, ať jsou bouřky. Ať si vypukne 

válka, jen když bude moct být s ním, s ním. Dívka už málem nechápe, 
co vlastně dělala předtím, než potkala Daniela. Celé dny a večery trávit 
s kamarádkami, postávat na školním dvoře, posedávat před obchodem, 
chodit v řadě jedna vedle druhé, zavěšené do sebe, pořád se hihňat, 
zpívat ve sboru. Připadá jí to tak nicotné, hloupé a dětinské. Ať si klidně 
kňourají, že se jim v poslední době vyhýbá. Ať si Mira klidně říká: Sandra 
nás zradila, Sandře normálně hrabe. A Mathilde, která chuděra vypadá, 
jako by neměla střechu nad hlavou, jak říká máma, ať si říká: Sandra se 
změnila. Můžou si myslet, co chtějí, jí to je buřt, vítr, naprosto šumák. 
Důležité je teď jenom jedno, běžet za tím, koho miluješ, a nechat svoje 
srdce splynout s jeho.
Šátek.
Jo.
To by mohlo být ono.
Už to má skoro hotové. Vysaje podlahu vzadu v obchodě a svůj díl 

práce má za sebou. Tiril se flinká a jde jí to pomalu, to je ale její věc. Jen 
co bude mít doluxováno, vypadne odsud. Sundá si tepláky a mikinu a na-
táhne si těsné džíny MET až vysoko nad zadek, protože říkal, že se mu 
to líbí: V těchhle kalhotách jsi fakt děsně sexy. Ještě si dá víc lesku na rty, 
protože to se mu prý taky líbí: Jsi fakt úžasná, když se ti takhle blyštěj rty.
Tisíckrát nervózně přešlapovala před zrcadlem a snažila se nasadit 

výraz, který zjevně nasadit umí, protože taky říkal: Ty jsi fakt děsně slad-
ká, když tohle děláš. Je to něco s pusou, něco s nosními dírkami, které se 
malinko rozšíří. Mnohokrát se ho ptala: Co tím myslíš? Bouchala ho do 
ruky, smála se mu, jenže pokaždé odpověděl jen: Neumím to popsat, ale 
seš fakt děsně sladká, když tohle děláš.
Opravdu? Myslíš to vážně?
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No opravdu, Sandro, seš fakticky úplně děsně sladká, seš úplně jako 
kytička, tyjo.
Sandra vytáhne mobil, žádná zpráva. 20.52. Hlavně jestli nezapomněl 

na čas, jestli ho neomrzela, hloupoučká patnáctka.
V deset, řekla mámě a tátovi. Práci má do deseti, musí celý obchod 

uklidit sama. Už na to nejsou dvě jako dřív, takže jí to zabere víc času. 
Jenže to byla lež, protože Tiril tu je, lež jí lupe v hlavě, připadá jí, jako by 
jí od bránice až do krku šlehaly plameny: Jednu hodinu. Jednu hodinu 
si vylhala. S ním.
Sandra má zpocené čelo. Jasně, mami, hned po práci půjdu domů, 

ne, mami, nikde se nebudu zdržovat, ne, tati, nebudu se po večerech 
nikde potloukat. Když my jsme byli mladí, tak jsme se nikdy večer nikde 
nepotloukali, to jsme měli úplně jiný režim. Aha, no a co? To jí bylo úplně 
ukradené, jak to bylo v trapných sedmdesátých a ubohých osmdesátých 
letech, stejně jako jí byla ukradená všechna ta hudba, kterou jí táta po-
řád servíruje, opravdová muzika, jak říká. The Police a Sting a všechno 
tohle. Muzikanti, kteří umějí hrát a nikdy by si nemysleli, že se skutečná 
hudba dá dělat na ProTools. Nebo jak máma vždycky vytáhne Girls just 
wanna have fun, panebože, a všechny ty kecy o studené válce a železné 
oponě – no a co, no a co?
Ona žije teď, copak to nechápou?
Žije teď a lže, jako když tiskne. Je to risk. Máma s tátou na to snadno 

můžou přijít. Mohli by potkat Tirilina tátu. Znají ho. Mohli by potkat 
Tiril. Není to neprůstřelná lež: „Ahoj, Tiril, už jsme se dlouho neviděli, 
jak se máš a to je škoda, že už neděláš v Prixu.“
Trapná Tiril, které je teprve čtrnáct a myslí si, bůhví co není. Jde se 

sprejem k chladicímu pultu. Zatrolená holka. Vždycky byla taková mrzu-
tá a vzdorovitá. To její sestra je z jinačího těsta, sice trochu tichá, až moc 
vážná. Ale zato jí jde výborně gymnastika, Malene je fantasticky nadaná, 
jenže si nedávno vyvrkla kotník nebo co. Tyhle dvě holky jsou každá 
úplně jiná. Jsou trochu zvláštní. Každá svým způsobem. Všichni to vědí, 
že jsou trochu zvláštní. Máma má asi pravdu, když s pozvednutým obo-
čím říká: Vždyť taky nevyrostly s tátou a mámou pod jednou střechou.
To je vedro.
Sandra povystrčí spodní ret, foukne si zespoda na ofinu.
Děsné vedro.
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Lež je riziko, které je ochotna podstoupit. Jestli na to přijdou, ať si 
říkají, co chtějí, i když jí určitě zarazí kapesné a bude mít večerního 
zaracha, jenže co oni vědí o lásce? Dřepí před televizí a pouštějí si na 
Bluray seriály, večer co večer Mad Men a Zločin, a to má být láska? Co 
vědí o tom, když se klukovy rty dotknou těch jejích, když na svém těle 
ucítí klukovy ruce, co vědí o tom, jak hluboké má kluk oči, když se na ni 
dívá v temnotě lesa?
Sandra lže, ale to nevadí, protože je dítě nebes. Odhodlání ke lži je 

důkazem toho, že co dělá, je pravda. A pak je to taky správné, protože 
jde za voláním srdce. Vždyť co jiného by tu na světě bylo správné, když 
ne láska?
Zvedne ruku ke krku, kde visí stříbrný šperk, který dostala od tetičky 

Astrid a strýčka Franka ke konfirmaci, diamanty vykládaný křížek. Pevně 
ho stiskne, jednou.
Je nervózní z toho, co přijde.
Nejsi jen tak někdo, Sandro. Nezapomínej na to.
Přece se nebudeš zahazovat jen tak s někým, že ne?
Neboj, mami.
Potí se nejen na čele, ale i na krku, mezi lopatkami, na rukou. Mámu 

odsune stranou a myslí na to, co stojí v Prvním listu Korintským, že 
láska všechno vydrží, láska věří, láska má naději, láska vytrvá. A myslí 
na to, co se píše v Bibli o tom, že dokud člověk byl dítě, mluvil jako dítě, 
smýšlel jako dítě, usuzoval jako dítě, ale když dospěl, překonal to, co je 
dětinské. Přesně takhle to vnímá. Všechno dětinské jí připadá tak hlou-
pé, tak vzdálené, až nedokáže pochopit, že to byla ona.
Sandra luxuje, jak rychle jen umí. Tiril na ni pošilhává, černé šminky, 

sluchátka na hlavě: Evanescence, Susanne Sundfør, My Chemical Roman-
ce. Mravenčení. Jeho ruce, jeho oči, jeho hlas: Chceš mě? Bejby?
Pospíchá, už je u automatu na láhve a u vchodu do skladu, už má skoro 

hotovo, ale vtom shodí akční nabídku medu vyskládanou do pyramidy 
u regálu s kořením. Pyramida se zhroutí, nádobky popadají na zem a roz-
kutálejí se na všechny strany. Sandře vyskočí pulz až do krku, v duchu 
nadává, padne na kolena a rovná sklenice.
„Hele, Tiril! Mohla bys mi pomoct?“
Přichází o čas. O cenné vteřiny s ním.
Chceš mě, Sandro?

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

http://www.kosmas.cz/knihy/211287/tak-zitra/
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„Tiril, tak pomůžeš mi?“
Nejsem jen tak někdo. Nebudu se zahazovat jen tak s někým.
Chci tě. Vezmi si mě. Otevři mě. Teď. Dneska večer.
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