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KAPITOLA X

CoZ néco takového
nds miize ovanout jak letni mrak
a ndmi neotidst?
MACBETH

ruhy den rano dala Emilie rozdélat ohen

v kamnech St. Aubertovy loznice a ihned po

snidani se tam odebrala, aby spalila ty listiny.

Zamkla za sebou, ponévadz pfi tom nechtéla
byt rusena, a oteviela dvefe kabinetu, v némz byly listiny
ukryty. Ale jen co tam vstoupila, padla na ni podivna tisen,
takZe zuistala nerozhodné stat, rozhliZela se kolem s tlukou-
cim srdcem a téméf se bala odsunout prkno skryse. V jed-
nom rohu stalo vysoké kieslo a pfed nim stolek, u kterého
ten vecer pied odjezdem vidéla otce sedét a s takovym za-
ujetim prohliZet — jak byla nyni pfesvédéena — pravé ony
listiny.

Osameély zptisob zivota, ktery Emilie posledni dobou
vedla, a skli¢ujici myslenky, jimiZ se stale obirala, pfispiva-
ly k tomu, Ze se velice snadno rozrusila, a v takovych chvi-
lich pak zacala hore¢né pracovat jeji fantazie. Bylo smutné,
Ze praveé ona, ktera umeéla tak bystfe a rozumné uvazovat,
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nyni propadala riznym povéram, a v disledku toho — byt
jen na okamzik — i oném klamnym pfedstavam, jeZ véru
nelze oznacit jinak nez jako chvilkové pominuti smysla. Po-
té co se vratila domd, se ji to stalo uz nékolikrat, a kdyZz po
setméni prochazela opusténymi komnatami, vylekala ji né-
kdy zjeveni, jaka by pfedtim, v radostnéjsich dobach, nikdy
nespatfila. Tomuto chorému stavu jejich nervii lze pfipsat
i to, co uzfela nyni, nebot kdy?z jeji zraky sklouzly ke kieslu
v potemnélém kouté, zjevila se ji tam podoba jejiho mrtvé-
ho otce. Zistala jako omracena — a potom rychle vybé&hla
z kabinetu. Zahy se ale vzpamatovala, pokarala se za svou
slabost, ktera ji malem znemoznila vykonat véc tak vaZnou
a dulezitou, a znovu oteviela dvefe. V odlehlém rohu po-
bliZ okna pak snadno podle St. Aubertovych pokynii nasla
prkno, které ji popsal, objevila i ryhu, o niZ se zminil, a kdyz
na prkno pfitlacila, sklopilo se dolti a odhalilo tajnou skrys.
Na dné spatfila Emilie kromé nékolika jednotlivych listin
svazek rukopisti a penéZenku s luisdory. Ttesouci se rukou
vSechno vyndala, uvedla prkno do ptivodniho stavu a po-
malu se chystala vstat, ale sotvaZe pozvedla oci, spatfila
v ki'esle touz podobu. To §aleni smyslu, dalsi pfiklad nebla-
hych dusledkil jeji samoty a dlouhého truchleni, ji malem
pripravilo o posledni zbytek soudnosti; vybéhla z kabinetu
do vedlejsiho pokoje a téméf v bezvédomi sklesla na zZid-
li. Brzy vSak nabyl opét nadvlady rozum, jenz ji pomohl
piekonat nejhorsi nasledky toho stra§ného a politovani-
hodného otiesu zptisobeného zjitfelou fantazii, ale kdyz se
obritila k listinam, byla dosud jako ve snach. Tak se stalo,
Ze jeji pohled mimodék utkvél na pismu nékolika volné roz-
loZenych stranek; neuvédomovala si ani, Ze tim pfestupuje
otctv piisny zadkaz, aZ kdyz udésny smysl jedné véty zbys-
tfil jeji pozornost a razem ji vytrhl z otupélosti. Kvapné od
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sebe listiny odsunula, ale slova, kterd v ni vyvolala zaroven
hriizu i zvédavost, jiZ nemohla z mysli vypudit. Rozrusila
ji tak mocné, Ze nebyla s to se rozhodnout, jestli ma listiny
na misté znicit. A ¢im vic o tom pfemyslela, tim hore¢néji
pracovalai jeji fantazie. Tak rdda — bylo to pro ni zjevné tak
dilezité — by rozlustila to stra$né tajemstvi, na néZ ona jen
letmo zahlédnutd slova nardzela! Zacala nyni Zelet svého
slibu, Ze listiny zni¢i, a dokonce zapochybovala, zda je vii-
bec spravné ho usposlechnout vzhledem k dtivodtim, které
tu byly pro dalii prohliZeni. Le¢ zavahani trvalo jen kratce.

»Dala jsem svaty slib, Ze vykonam, k ¢emu mé otec tak
slavnostné zaprisdhl,“ fekla si. ,Nemam ted pravo o tom
rozvazovat, mou povinnosti je uposlechnout! Musim se
ihned zbavit pokuseni, které by poskvrnilo mé Cisté své-
domi, nebot pomysleni, Ze jsem se provinila né¢im, co jiz
nikterak nelze napravit, by mi pak navzdy ztrpcovalo Zivot.
Ano, rychle s nim pry¢, dokud mam silu mu vzdorovat!“

Kdy?z ji takto smysl pro povinnost pomohl piekonat moc-
né pokuseni, mnohem mocnéji, nez jaké kdy pfedtim po-
znala, nabyla opét rozhodnosti a bez dalsiho otdleni svéfila
listiny plamentm. Divala se, jak jsou pomalu stravovany
ohném, a kdyZ si pfipomnéla vétu, kterou zahlédla, a po-
myslela, Ze jedina pfileZitost k jejimu osvétleni ji takto ne-
navratné unika, otfasla se, jako by ji obeSel mraz.

Az po dlouhé chvili si vzpomnéla na penéZenku. AniZ ji
otevfela, chtéla ji zas uloZit do kabinetu, ale tu si v§imla, Ze je
v ni i cosi vét§iho nez luisdory, a chtéla se o tom presvédcit.
wJeho ruka je sem ukladala,“ povzdychla si, kdyZz zac¢ala min-
ce vytahovat a tisknout na nékteré vrouci polibky, smacela je
pritom slzami, ,,jeho ruka, kterd se nyni jiz obratila v prach!“
Uplné dole v penézence byl maly balicek, a kdy?Z jej Emilie
vyndala a odstranila nékolik papirovych obalt, zjistila, Ze je



¢ 159 PR

to pouzdro ze slonoviny a v ném miniaturni portrét — néja-
ké Zeny! Bezdéky sebou trhla. ,,/ To je ona,* zvolala pak, ,ta,
nad kterou plakal muj otec!“ Pozorné si obrazek prohliZela,
ale marné vzpominala, zdali ji ta tvaf neni povédoma. Byla
neobycejné krasna, s vyrazem, v ném? se libezny ptivab misil
s nadechem smutku a jakési pokorné odevzdanosti.

Co ma udélat s obrazkem, ji St. Aubert nefekl, a vlastné
se o ném vibec nezminil. Usoudila proto, Ze si jej oprav-
néné muze ponechat. Jiz kolikrat si pfipomnéla, s jakym
pohnutim hovofil otec o markyze de Villeroi, a to ji nyni
utvrzovalo v piesvédceni, Ze ma pied sebou jeji podobu.
Piesto vSak nevidéla Zadny dtivod, pro¢ by obrazek té pa-
ni mél u sebe prechovavat, anebo kdyz uz jej pfechovaval,
pro¢ by nad nim mél tak vzruSené a Zalostné hofekovat
jako tenkrat, kdy jej pfi tom pfistihla onu noc pfed jejich
odjezdem z La Vallée.

Emilie dlouho drZela podobiznu pied sebou a zkoumala
jeji rysy, le¢ marné se pokousela odhalit, v ¢em tkvi ten jeji
zvlastni ptvab, jenz si ji tolik podmarioval a probouzel v ni
silnou naklonnost i vielé souciténi. Prstence tmavohnédych
vlast obtacely alabastrové skrané, nos byl mirné orli a na
rtech hral mily, ale posmutnély ismév; modré oci se stacely
vzhiiru s vyrazem zvlastni pokory, kdeZto jemné podmrace-
né celo vypovidalo o povaze neobycejné citlivé a rozjimavé.

Snad jesté dlouho by Emilie ztistala v zamysleni sedét nad
obrazkem, kdyby nezaslechla, jak na zahradé kdosi pribou-
chl branku. KdyzZ vyhlédla z okna, spatfila po cesté k zamku
kracet Valancourta. V rozru§eni nad tim, ¢im se pravé v my-
sli zabyvala, by jej nedokazala okamZzité piijmout, a tak jesté
chvili ziistala v pokoji, aby se trochu uklidnila.

Kdyz jej pak v saloné piivitala, zarazilo ji, jak napadné se
zménil od té doby, co se s nim v Roussillonu rozlouéila. Tma
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a Zalostny stav, v némz se nachazela, ji predeslého vecera ne-
umoznily si to uvédomit. Pfipadal ji ted né&jak sklesly a za-
rmouceny, ale jen co ji uvidél, chmury se rdzem rozplynuly
a tvaf murozjasnil zafivy ismeév. , Jak vidite,“ pravil, ,,vyuZil
jsem vaSeho laskavého svoleni, abych se smél pfijit rozloucit
s tou, kterou jsem mél to §tésti potkat teprve vcera.*

Emilie se pousmala, a aby honem néco fekla, zeptala se,
kdy se vratil do Gaskoriska.

» leprve pfed nékolika dny,“ odpovédél Valancourt a tvar
mu polil ruménec. ,,Dlouho jsem se toulal, ano, jesté dlouho
poté, co mé postihlo to nestésti, Ze jsem se musel rozloucit
s prateli, ktefi mi mé cesty po Pyrenejich tak krasné zpiijem-
nili.”

Emilii pfi téch slovech ukapla slzicka, coz Valancourt
okamZité zpozoroval, a aby odlakal jeji pozornost od vzpo-
minky, jeZ toho byla pfi¢inou, a rovnéZz vydéseny tim, jak se
mohl dopustit takové nefetrnosti, sto¢il ihned hovor jinam
a s obdivem se rozpovidal o zamku a o jeho pfekrasném oko-
li. Emilie byla ponékud na rozpacich, o ¢em by s nim méla
zaprist konverzaci, a rada se proto chopila prileZitosti k roz-
mluvé o vécech, na kterych nebylo nic osobniho. Sesli dola
naterasu, odkud byl vyhled na feku a za ni na rozlehlé plané
guyennské — pohled, ktery Valancourtovi zcela u¢aroval.

Opfel se o zidku terasy, zahledél se na bystry tok Garon-
ny azacal vypravét: ,Pied nékolika tydny jsem byl u prame-
ne této uslechtilé feky. Tehdy jsem jesté nemél to §tésti vds
znat, jinak bych urcité litoval, Ze tam nejste — tak dokonale
by ten obraz lahodil vasemu vkusu. Vytéka z ¢asti Pyreneji,
ktera je myslim jesté divocejsi a velebnéjsi nezli konciny,
jimiZ jsme projizdéli cestou do Roussillonu.“ Li¢il pak, jak
se feka mezi horskymi srazy fiti do propasti, odkud jeji vo-
dy, rozhojnéné pfitoky z okolnich zasnéZenych vrcholki,
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spadaji do Aranského udoli, jak potom rozpénéna proté-
ka mezi romantickymi skalami smérem na severozapad,
aZ posléze dorazi k rovinam Languedoku, kde se poté, co
oplachne hradby toulouské a zamifi opét k severozapadu,
jeji tok kone¢né uklidni, aby dal cestou k Biskajskému zali-
vu zdrodioval luhy Gaskoiiska a Guyenne.

Oba potom zacali vzpominat na malebnou krajinu, jiz
projizdéli cestou po pyrenejskych velehorach. Valancourt,
jak bylo ¢asto znat na jeho rozechvélém hlase, se pfitom neu-
branil dojeti, a jestliZze chvilemi vyklddal obsirné s basnickym
zapalem opravdového zaujeti, chvilemi zas, ackoli nepfesta-
val hovofit, jako by myslenkami prodléval kdesi jinde. Tento
hovor Emilii znovu pfipomnél otce, a kdykoli si pfedstavila
nékteré z krasnych zakouti, o nichZ se Valancourt tak horouc-
né rozpovidal, vyvstal ji pfed o¢ima i St. Aubertiiv obraz,
v duchu sly3ela jeho poznamky a proZivala s nim jeho nad-
Seni. Jeji mlceni posléze Valancourta upozornilo, Ze namét,
ktery rozvadi, se piili§ bolestné dotyka jejich citti, a honem
proto pievedl fe¢ na jiné véci. Emilii tim vSak neuset¥il. Kdyz
zacal obdivovat nadherny platan, jehoZ mohutna koruna se
klenula nad terasou a v jehoZ stinu se nyni usadili, vzpomnéla
si, jak Casto zde takhle sedavala se St. Aubertem a jak ¢asto na
téchto mistech i z jeho ust slychala podobnou chvalu.

»Byl to oblibeny strom mého otce,” fekla. ,Za teplych
letnich vecerti rad sedaval v jeho stinu v kruhu rodiny.“

Valancourt pochopil, jak ji je, a zmlkl. A kdyby Emilie
odtrhla své zraky od zemé, spatfila by v jeho ocich slzy.
Vstal, oprel se o zidku, po chvili se vratil k laviéce, posadil
se a znovu vstal — zdalo se, Ze je velice rozruseny. Zkor-
moucend Emilie se zatim nékolikrat marné pokusila znovu
navazat konverzaci. Valancourt se opét posadil, ale stale
mlcel a cely se chvél. A kdyZ nakonec pirece promluvil, hlas
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mu podivné zadrhoval. , Takovou krasu mam opustit —
opustit vas — snad navzdy! Takova chvile se tieba jiz nikdy
nenavrati — nevim, co pocit, nerad bych ji propasl a zaroven
se bojim, abych ji nezneuzil. Ale aniZ bych se chtél dotk-
nout vasich citd, nebot vim o va§em zarmutku, dovolte mi,
abych vam smél fici, Ze navzdy, ano navzdy budu chovat
nevyslovny obdiv k va$i dobroté — 6 kéz by mi nékdy v bu-
doucnosti bylo dovoleno nazvat to laskou!“

VzruSeni, jeZ se Emilie zmocnilo, ji nedovolilo odpové-
dét. Valancourt, ktery se teprve nyni odvazil k ni vzhléd-
nout, zpozoroval, jak bledne v lici, se lekl, Ze se ji udélalo
§patné, a honem ji spéchal podepfit. To ji pfimélo, aby se
rychle opanovala a silou viile pfemohla svou slabost. Zdalo
se, Ze si Valancourt nepovsiml, co bylo pfi¢inou jeji nevol-
nosti, ale kdyZ opét promluvil, hlasem mu prochvival cit ze
vSech nejnéznéjsi: ,,Vim, Ze ted neni vhodnd doba k tomu,
abych se domahal vasi pozornosti, ale budiZ mi dovoleno
alesponi jesté podotknout, Ze tyto chvile lou¢eni by pro mne
nebyly tak trpké, kdyby se mi od vas dostalo laskavého ujis-
téni, Ze to, co jsem vam pravé vyjevil, mi v budoucnu neza-
hradi pfistup do vasi spole¢nosti.“

Emilie se znovu pokusila uklidnit rozboufenou mysl, aby
mohla souvisle promluvit. Po tak kratké dobég, co se spolu
znali, se bala uposlechnout hlasu svého srdce, jez stalo na
Valancourtové strané, a dat mu povzbudivou odpovéd.
I za ten kratky cas se sice piesvédcila o jeho vynikajicich
vlastnostech a vybraném jemnocitu (a v téch poznatcich ji
utvrzoval i nazor jejiho otce), ale to v§echno se ji nezdalo
dostate¢né k tomu, aby si o ném utvofila celkovy usudek,
na jehoz zakladé by ve véci tak dileZité pro jeji budouci
Stésti mohla dospét k okamZitému rozhodnuti. A piestoze
jiz pouhé pomysleni, Ze by méla Valancourta odmitnout,



3¢ 163 Brx—

ji ptisobilo nevyslovna muka, obezfelost, s niZ o celé véci
premitala, ji zbrafiovala projevit nahlas to, po ¢em v hlou-
bi duse tolik prahla. Jeji otec znal Valancourtovu rodinu
a vyjadioval se o ni s velkym uznanim. O majetkovych po-
meérech mladsiho syna sice mnoho nevédél, ale Valancourt
sam taktné naznacil, Ze by své zboZiiované v soucasné do-
bé mohl nabidnout sotva néco vic nezli své srdce. Nezadal
vSak nyni nic jiného nez nadéji do budoucna a tu, a¢ se toho
bala, mu nemohla s klidnym svédomim odepfit. Nakonec
sebrala odvahu a prohlasila, Ze ji nemiiZe nepotésit, chova-
-li 0 ni dobré minéni nékdo, koho mél v ucteé jeji otec.

»Domnival se tedy, Ze si zaslouZim jeho uctu?“ zeptal se
dychtivé Valancourt, ale ihned se zarazil a dodal: ,,Ale od-
pustte mi mou otazku, ani poradné nevim, co fikam. Kdy-
bych mohl jen doufat, Ze jsem ve vaSich o¢ich hoden takové
cti, abych vas smél nékdy pfijit pozdravit, odchazel bych
nyni od vés s daleko pokojné&jsi mysli.“

Trvalo chvili, nez Emilie odpovédéla: ,,Budu k vam
upiimna, protoZe vim, Ze porozumite mé situaci a bude-
te na ni hrat ohled. Chépejte to prosim jako dikaz mé...
mé ucty k vam. Ackoli Ziji v domé, ktery patiil mému otci,
Ziji zde sama. Nemam, Zel, uZ ani jednoho z rodi¢t - ni-
koho, jehoZ pfitomnost by vagim navitévam mohla zajistit
naprostou beztthonnost. Nemusim jisté zdaraziovat, jak
nepfipustné je pro mne, Ze vas zde takto pfijimam.“

» Toho jsem si zajisté velice dobi'e védom,“ odvétil Valan-
court a potom smutné dodal: ,,Ale coZ se mi nedostane zZad-
né utéchy? Vzdytijajsem k vam hovotil z upfimného srdce
a véfte, nemluvil bych o tom dal, nebot vim, jak je vam to
nemilé, kdyby mi bylo dopfano odnést si s sebou nadéji, Ze
jednou mé tieba zas vyslechnete, Ze dovolite, abych smél
predstoupit pied vaSe ptibuzenstvo.*



