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Panu Martinu Beiserovi, jehož laskavá podpora se vzhledem k mým 
útratám dá srovnat jen s jeho nezlomnou statečností.
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Úvod

Podle mého se už většina z nás rodí se skrytými sklony k extra
vaganci, s touhou po větším a lepším, číhající kdesi v našich 
genech a připravenou vytrysknout, kdykoli se na nás usměje 
štěstí nebo nám přistane dostatečný obnos na účtu. Jak jinak se 
dá vysvětlit, že existují ženy, které si pořád kupují nové boty, 
ačkoli jich doma mají už 399 párů, že si někdo pořídí druhou 
helikoptéru, pátý dům, tucet nových dekorativních polštářků, 
sud plný kaviáru nebo obří lahev šampaňského? Kdo tohle 
všechno potřebuje? Kdo to kupuje? A proč?
    Zjistit, za co bohatí lidé utrácejí, mě lákalo už dlouho. Pře
devším jsem chtěl vědět, zda ten luxus stojí za to. Vydávají své 
peníze za něco skutečně mimořádného, anebo jim opravdové 
potěšení přináší ono hučení v žilách, euforický pocit, že mohou 
mít cokoli a kdykoli se jim toho zachce, ať to stojí co to stojí? 
Tahle otázka se mi na mysl vracela pokaždé, když jsem hloubal 
nad vyúčtováním od American Express.
    Jednoho dne však osud zařídil, abych na své otázky dostal 
odpověď. Pan Martin Beiser z časopisu GQ, muž s pevnou 
vírou a téměř nevyčerpatelným rozpočtem, se kdesi doslechl 
o mém vědeckém zájmu o ty nejlepší věci, jež život údajně 
nabízí, a byl natolik laskav, že mne vyslal do světa na výzvědy. 
Jen jděte, řekl mi, a splyňte s boháči, jako byste byl jedním 
z nich. Dělejte to co oni (za předpokladu, že vám to nejdřív 
schválí v účtárně), a podávejte nám o tom zprávy.
    Bylo by asi vhodné říct tu pro začátek pár slov o tom, 
v jakých podmínkách sám žiji. Jsou skromné. Vlastním jeden 
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dům, jedno auto, jeden bicykl a čtyři zřídkakdy nošené obleky. 
Jelikož mám to štěstí, že bydlím ve venkovské oblasti na jihu 
Francie, jídlo a víno je tu dobré a nepříliš drahé. Ani mé neřesti 
nejsou příliš nákladné, nejvíc peněz utratím za knihy. Netou
žím vlastnit jachtu, závodního koně, osobního sluhu, nebo 
dokonce krokodýlí diplomatku s měděným kováním a bez
pečnostním zámkem ani žádný majetek, jenž polyká spoustu 
peněz – například vinici v Bordeaux nebo sbírku impresionis
tických obrazů. Všechny tyto nádherné věci dokážu obdivovat 
a ocenit, ale nehodlám je vlastnit. Podle mě přinášejí víc škody 
než užitku. Může to skončit tak, že budou vlastnit ony vás.
    Tohle mi došlo jednoho večera před pár lety, když jsem 
byl na návštěvě u jedněch okouzlujících lidí, kteří trpěli ab
normálním bohatstvím. Jeden z hostů – když o tom teď tak 
přemýšlím, možná jsem to byl já sám – náhodou zavadil 
v obývacím pokoji o těžký pozlacený rám jakéhosi temného 
obrazu. Rozezněl se alarm, a než jsme mohli zasednout k večeři, 
museli majitelé přivolat bezpečnostní službu a ujistit ji, že se 
nic nestalo. Při večeři se naše hostitelka rozpovídala o dalším 
každodenním problému, tentokrát s příbory. Byly to krásné 
starožitné stříbrné příbory, zcela nenahraditelné a pojištěné na 
vysokou částku – dědictví nevyčíslitelné hodnoty. Pojistka však 
byla platná pouze za podmínky, že budou příbory v době mimo 
službu uschovány v sejfu, a tak musely být všechny nože, vidličky 
a lžíce po každém jídle spočítány a poté uloženy pod zámek. 
    Můžete namítnout, že to jsou jen drobné nedostatky jinak 
záviděníhodného a dokonale šťastného života, jehož si bohatí 
lidé od narození užívají. Ale poté, co jsem občas přimáčkl nos 
na sklo a pozoroval je, si vůbec nejsem jistý, že si život užívají 
tak, jak se my ostatní domníváme. Proč? Protože není ksakru 
vždycky všechno přesně tak, jak má být.
    V  přímé úměře k  vynaloženým penězům se zvyšuje 
i očekávání, a utrácíte-li velké částky, očekáváte dokonalost. 
A protože život bývá často chaotický a hodně věcí závisí na 
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chování poruchového vybavení (služebnictva), dokonalost 
je vzácná. Po nějakém čase si tuto skutečnost každý boháč 
uvědomí a začne vyhledávat problémy. Pozoroval jsem je při 
tom. Maličkosti, které my bychom považovali za triviální, získá
vají u nich na nesmírné důležitosti – vajíčko k snídani se nedá 
jíst, protože není dostatečně uvařené, hedvábná košile se nedá 
obléci, protože je v jednom místě nepatrně pomačkaná, šofér 
je nesnesitelný, protože se zase cpal česnekem, a vrátný je buď 
nedostatečně pozorný, nebo naopak příliš vlezlý – seznam roz
čilujících skvrn na mapě života je nekonečný. Jak asi můžete 
prožít hezký den, když vám zapomněli nahřát ponožky nebo 
vyžehlit denní tisk?
    Vzpomínám si na jednu svou výzvědnou misi v luxusním 
hotelu v  Benátkách, skvělé to budově s  podobně skvělým 
šéfkuchařem. Je nemožné, domníval jsem se, neužít si na tako
vém místě večeři. Ale mýlil jsem se. U vedlejšího stolu seděly 
čtyři oslnivé exempláře staré milánské šlechty. Ke štěstí však 
měly daleko. Bílé víno totiž nebylo vychlazeno tak, aby jim bylo 
po chuti. Jeden z nich zvedl na protest malíček, ale číšníkovi 
trvalo přes třicet vteřin, než dorazil ke stolu. Dobrý bože, kam 
ten svět spěje? Po celou dobu večeře jsem od jejich stolu slyšel 
jen naprosto bezdůvodné nesouhlasné mumlání. Bez ohledu 
na výborné jídlo a nádherné prostředí nebylo nic tak, jak mělo 
být. Tahle atmosféra – podezíravá a plná zklamání – postupně 
prostoupila celou místnost. Na dohled se nenacházel žádný 
veselejší milionář. Bylo to poprvé a jedinkrát v životě, co jsem 
jedl ve ztichlé italské restauraci.
    Po několika podobných zážitcích mě pomyšlení na to, 
žít natrvalo mezi boháči, úplně přešlo. Musím ale přiznat, že 
některé jejich menší investice, ony drobné ceny útěchy, jimiž 
častují sami sebe, aby se dokázali probít dalším dnem, jsou 
extrémně příjemné a potenciálně návykové. Jakmile jednou 
ochutnáte pravý kaviár, je těžké vychutnat si se stejným gustem 
i jeho vzdálené příbuzné.
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    Asi nejradostnější součástí mých výzkumů, jež probíhaly 
v období přibližně čtyř let, bylo setkávání s umělci samými, tedy 
s lidmi, kteří luxusní věci produkují. Všichni, počínaje krejčími 
a obuvníky a konče lovci lanýžů a výrobci šampaňského, dělali 
svou práci rádi, věnovali mi svůj drahocenný čas a fascinovali 
mě svými dovednostmi. Naslouchat nadšenému znalci, jak 
hovoří o panamských kloboucích nebo o delikátní problematice 
pošírování husích jatýrek v Sauternes, je velmi objevné, a když 
jsem viděl, kolik talentu a trpělivosti do toho vkládají, často 
jsem se sám sebe ptal, proč jejich výrobky nestojí mnohem více. 
    V protikladu k většině kapitol věnovaných záměrnému 
požitkářství jsem do knihy zařadil i pár fejetonů o nedobro
volných výdajích. Nikdo z  nás se totiž nedokáže vyhnout 
Vánocům, spropitnému nebo službám právníků, a podle mě 
by tudíž měly být uvedeny v každém přehledu o rozličných 
způsobech, jimiž jsme zbavováni svých peněz, neboť nás trvale 
a  nákladně provázejí celým životem. Podobně nás dopro
vází i daňová správa, ale pomyšlení na toto téma bylo příliš 
depresivní, a mé upřímně míněné poznámky by navíc zcela 
nepochybně vedly k tomu, že by mi na oplátku nebyly v příštím 
roce uznány žádné výdaje.
    Jelikož v dnešní době procházíme nelehkým ekonomickým 
obdobím, mohlo by se psaní o  luxusních výdajích jevit 
jako poněkud nevhodné, ale co by byl náš život bez toho, 
kdybychom si občas nevyhodili z kopýtka? A jak jsem musel 
neustále zdůrazňovat lidem z účtárny, skutečná kvalita je přece 
velmi výhodná koupě.
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