
argo 2016

OSTROV S VUNI CERSTVEHO CHLEBA.indd   5OSTROV S VUNI CERSTVEHO CHLEBA.indd   5 21.6.2016   15:29:1121.6.2016   15:29:11



Z anglického originálu Litt le Beach Street Bakery vydaného 
nakladatelstvím Sphere přeložila Dana Vlčková.

Přebal navrhla a grafi cky upravila Gabriela Ryšková.
Odpovědná redaktorka Marcela Wimmerová.

Jazyková korektura Soňa Čapková.
Technická redaktorka Saša Švolíková.

Vydalo nakladatelství Argo, Milíčova 13, 
130 00 Praha 3, www.argo.cz, roku 2016 

jako svou 2 951. publikaci.
Sazba Vladimír Fára.

Vytiskla tiskárna Těšínské papírny.
Vydání první.

ISBN 978-80-257-1846-9

Naše knihy distribuuje knižní velkoobchod Kosmas
Sklad: Za Halami 877, 252 62 Horoměřice

Tel.: 226 519 383, fax: 226 519 387
E-mail: odbyt@kosmas.cz

www.fi rma.kosmas.cz

Knihy je možno pohodlně zakoupit 
v internetovém knihkupectví www.kosmas.cz

OSTROV S VUNI CERSTVEHO CHLEBA.indd   368OSTROV S VUNI CERSTVEHO CHLEBA.indd   368 21.6.2016   15:29:1921.6.2016   15:29:19



– 11 –

Kapitola první

Mnoho let potom a mnoho mil odtamtud připadalo Polly těžké 
vysvětlovat, že tehdy tak žili. Že některé dny bylo možné pře-
jet na pevninu autem, ale jindy bylo třeba cestovat lodí. Někdy 
byli odříznuti na dlouhou dobu a nikdo přesně nevěděl, kdy to 
nastane – existoval sice rozpis přílivů a odlivů, avšak počasí se 
předvídat nedalo. 

„A nebylo to strašné?“ ptala se Judith. „Vědět, že jste zcela od-
říznuti od světa?“

A Polly si vzpomněla na to, jak se slunce třpytilo na hladině, 
když voda neustupovala, a jak se postupně měnilo světlo a moře 
bylo růžové, lila a pak, když se slunce klonilo k západu, zfi alově-
lo a vy jste věděli, že ani další den nikam nepojedete.

„Ne,“ říkávala. „Bylo to krásné. Stačilo se zabydlet a trochu 
uvelebit. Byli jste jen vy a ostatní v městečku. Museli jste se ujis-
tit, že všechno je nahoře, a dokud šel proud, bylo to fajn. A když 
nešel, to se pak dalo zvládnout taky. Pozorovali jste odraz svíček 
v okenních tabulkách a byli zasnění.“

„To zní, jak kdyby se to odehrávalo před sto lety.“
Polly se usmála. „Já vím. Ale ve skutečnosti to zas tak dávno 

nebylo… Připadá mi to jako včera. Když máš někde v koutku 
srdce naději, kterou si hýčkáš, roste s tebou. Ale ze začátku to 
opravdu strašné bylo.“ 

* * *
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2014
Polly si prohlížela brožuru s lesklou obálkou, kterou jí dali. Na ti-
tulní straně byla fotografi e majáku. Neušlo jí, že je to velmi zdaři-
lý snímek. Usilovně se snažila brát to z té lepší stránky. 

Vždyť i ti dva chlápci byli docela milí, což její pocit spíš zhoršo-
valo. Vzbuzovalo to v ní lítost, a ne vztek nebo vzdor.

Seděli v zadní místnosti jejich malé kanceláře, kterou si přesta-
věli ze staré nádražní haly a na niž byli s Chrisem tak hrdí. Byla 
útulná a rozkošná, s nefunkčním krbem v přední části, kde býva-
la čekárna.

Teď vládl v obou místnostech chaos: šanony byly vytažené, po-
čí tače vyskládané na zemi a všude papíry. Velmi milí bankovní 
úředníci všechno trpělivě probírali. Chris tam seděl a tvářil se 
vzdo rovitě jako pětileté dítě, kterému vzali jeho oblíbenou hrač-
ku. Polly pobíhala sem a tam, snažila se být nápomocná a on na ni 
každou chvíli vrhl sarkastický pohled, kterým, jak věděla, jako by 
se ptal: Proč pomáháš lidem, co nás chtějí zničit? A přestože si 
uvě domovala, že na tom něco je, nemohla jinak. 

Později Polly napadlo, že banka tyhle lidi zaměstnává právě 
pro to, aby byli milí, a tak alespoň částečně předcházeli konfronta-
cím a střetům. Bylo jí z toho smutno, nejen kvůli sobě a Chrisovi, 
ale také kvůli těm milým úředníkům, jejichž práce obnášela být 
svědkem neštěstí druhých. Nemohli za to. Chris byl samozřejmě 
opačného názoru. 

„Takže,“ prohlásil starší z mužů, který měl na hlavě turban a na 
špičce nosu brejličky. „Normální průběh bankrotu se odehrává 
u soudu. Nemusíte tam jít oba, stačí jen jeden.“

Polly sebou při slově „bankrot“ trhla. Znělo to tak defi nitivně, 
tak vážně. Něco takového se stávalo popovým hvězdám a slav-
ným osobnostem. Ne lidem, jako byli oni.

„Můžeš se toho ujmout,“ řekl sarkasticky Chris a podíval se na 
Polly, „ty seš taková pilná včelička.“
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Mladší z mužů se na něj soucitně podíval. „Chápeme, že je to 
pro vás velmi těžké.“

„Jak to můžete chápat?“ vybuchl Chris. „Copak jste někdy 
zbankrotovali?“

Polly se znovu zahleděla na hezký maják, ale ten příjemný po-
cit už byl pryč. Pokusila se myslet na něco jiného. Uvědomila si, že 
obdivuje krásné grafi ky z Chrisova portfolia, co pověsili na zeď, 
když se sem před sedmi lety nastěhovali. Oběma tehdy bylo pět-
advacet a byli šťastní, že se jim podařilo založit designérskou fi r-
mu. Rozjeli ji velmi úspěšně, měli klienty z Chrisova bývalého za -
městnání a Polly se nadšeně chopila role manažerky – získávala 
nové kontrakty, neúnavně zvládala práci na netu a zajišťovala 
prodej nejen po celém Plymouthu, kde bydleli, ale i v Exeteru 
a Truru.

Investovali do minimalistického moderního bytu v nově posta-
vených domech na pobřeží a chodili do těch správných restaurací 
a barů, aby je bylo vidět a mohli navazovat další kontakty. Všech-
no se jim – nějakou dobu – dařilo. Připadali si jako úspěšní mla-
dí podnikatelé, co slibně rozjeli svou kariéru. Jenže v roce 2008 
přišla fi nanční krize a navíc díky novým počítačovým techno-
logiím začalo být pro všechny velmi snadné vytvářet si vlastní 
obrázky, malá „umělecká díla“… A tak fi rmy přestaly přijímat 
zakázky zvenčí, reklamní podnikatele na volné noze, a stále více 
prací zadávali vlastním zaměstnancům a grafi cký design podle 
Chrise upadal. Práce byla, ale šlo to i bez nich.  

Polly to nevzdávala. Nabízela a uzavírala smlouvy, prodáva-
la se slevou, dělala zkrátka všechno možné, jen aby získala ob-
jednávky pro svého nadaného partnera. Oproti tomu Chris na 
všechno rezignoval a vyčítal celému světu, že nechce jeho skvělé 
umělecké výtvory a ručně malované písmo. Byl zatrpklý a přestal 
komunikovat, čemuž se Polly snažila čelit svým pozitivním pří-
stupem. Ale i pro ni to bylo čím dál těžší.
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I když by to Polly za žádnou cenu nikomu nepřiznala, byl pro 
ni tenhle den vlastně úlevou – dlouho totiž Chrise zapřísahala, 
aby s podnikáním přestal a našel si jinou práci, ten ji však obvi-
nil z neloajálnosti a zrady. Bylo to nepříjemné, bylo to strašné, 
ostudné, přestože spousta lidí, se kterými se stýkali v barech v té 
nejlepší čtvrti v Plymouthu, prožívala totéž. Zato Pollyina matka 
to nechápala – pro ni to bylo, jako kdyby je odsoudili a hrozilo 
jim vězení. Museli dát svůj byt na prodej a začít znovu. Ale to, že 
tu měli pana Gardnera a pana Bassiho z banky, alespoň budilo 
zdání, že se něco dává do pořádku, že se něco děje. Poslední dva 
roky byly skutečně zoufalé a úmorné, jak profesně, tak osobně. 
Jejich soukromý život šel stranou – byli jako dva lidé, kteří jsou 
nuceni sdílet společný byt. Polly si připadala totálně vyždímaná. 

Podívala se na Chrise. V jeho obličeji spatřila nové vrásky, kte-
rých si dřív nevšimla. Uvědomila si, že v poslední době jen stačilo 
zvednout hlavu, když přišel z práce – ona chodila domů vždycky 
první, protože Chris tvrdil, že musí těch pár zakázek projít znovu 
a znovu a znovu, jako kdyby preciznost a dokonalost jeho práce 
mohly změnit nevyhnutelné –, a už měla pocit, že ho obviňuje, že 
mu něco vyčítá. Raději ji už ani nezvedala.

Zvláštní bylo, že kdyby šlo jenom o rozpad jejich soukromé-
ho života, potom by s nimi každý soucítil a nabízel jim pomoc 
a rady. Ale na to, že selhalo jejich podnikání, měli lidé strach co-
koliv říct. Všichni se drželi stranou, radši se moc nevyptávali, do-
konce i Pollyina prostořeká kamarádka Kerensa.

Třeba to bylo proto, že strach z chudoby, ze ztráty života, pro 
který se tolik nadřeli, byl příliš velký a všichni se báli, aby se od 
nich „nenakazili“. Anebo to bylo způsobeno tím, že lidé si vlastně 
neuvědomovali, čím s Chrisem procházejí. Možná se jim dařilo 
budit zdání, že jsou na tom dobře déle, než tomu bylo ve sku-
tečnosti. Tvářili se vesele, v restauracích platili kreditní kartou 
a vždycky zadrželi dech, dokud nebyla transakce ukončena. 
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Nepřestávali dávat ručně vyrobené dárky – Polly naštěstí uměla 
péct, to se jim hodilo, a dál jezdili svou nablýskanou černou maz -
dou, i když té se teď budou samozřejmě muset také vzdát. Polly 
na autě nezáleželo. Jí záleželo na Chrisovi. Nebo aspoň dřív tomu 
tak bylo. Ale v posledních dvou letech už to nebyl Chris, kterého 
znala. Ten milý, vtipný mladík, který byl tak plachý a neohraba-
ný, když se dali dohromady, a který potom, když rozjel svoje 
grafi cké poradenské studio, tolik rozkvetl. Polly ho nepřestávala 
podporovat. Byli tým. Dokázala obětovat práci v podniku vše. 
Svoje úspory (které nebyly moc velké, když si vzali hypotéku), 
neutuchající nadšení a pracovní úsilí, a to ji v každém směru vy-
čerpávalo. 

Když konečně přišel toho osudného večera domů, posadil se 
a ona se na něj podívala, konečně se doopravdy podívala, za-
chmuřeně procedil mezi zuby: „Je konec.“

Místní noviny přestaly vycházet, takže už nepotřebovaly jejich 
reklamy ani jejich grafi ckou úpravu… a podniky již nevydávaly 
informační bulletiny, anebo si je dělaly na webu samy a tiskly si je 
doma. Teď byl každý designérem a fotografem, tedy tím, co Chris 
tak dobře uměl. Jenže svět se změnil. Zrovna tak mohl prodávat 
pagery nebo magnetofonové kazety.

Několik měsíců už se nemilovali. Polly se často probouzela 
časně ráno a viděla, že vedle ní leží s očima doširoka otevřený-
ma a zoufale v hlavě počítá a šíří kolem sebe beznaděj a úzkost. 
I když se jej snažila nějak utěšit, bylo to marné.

„Ne, to by nešlo,“ vyštěkl na ni při každém návrhu, ať již šlo 
o svatební oznámení, nebo školní ročenky. Nebo: „To nemá cenu.“ 

Bylo čím dál těžší s ním komunikovat a nakonec zkrachovala 
i jejich spolupráce, protože Chris neuznával žádný Pollyin pod-
nikatelský nápad, a navíc nedostávali téměř žádné zakázky. Ne-
chávala ho odejít ráno do práce jako prvního, aby si mohl zabě-
hat – tohle je jediná možnost, jak se zbavit stresu, tvrdil. Raději 
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mlčela, aby mu nemusela připomenout, že ať mu navrhla cokoliv, 
od procházky do přístavu, pikniku, věcí, které by je nic nestály, 
zavrčel na ni, že to nemá smysl a že ho to nezajímá.

Polly se ho snažila přemluvit, aby zašel k lékaři, ale i to byla jen 
ztráta času. Zkrátka si nechtěl připustit, že něco není v pořádku – 
s ním, s nimi, s čímkoliv. Jedná se jen o krizi, a brzy bude zase 
všechno v pohodě. Pak si všiml, že Polly hledá na netu práci. Ten 
večer se strašně pohádali a všechno se provalilo. Kolik peněz si 
vypůjčil a jak na tom opravdu fi nančně jsou. Zírala na něj s ote-
vřenou pusou.

Týden nato – mučivý mlčenlivý týden – přišel skleslý, posadil 
se naproti ní a podíval se jí zpříma do tváře.

„Je po všem.“
A teď sedí ve svém zkrachovalém podniku s laskavým panem 

Gardnerem a panem Bassim a všechny jejich sny a plány, které 
kdy měli – každý list papíru, co ho viděla podepisovat, když si 
otevřeli šampaňské, aby pokřtili nový psací stůl v jejich krásné 
malé kanceláři nebo když jim vyšel inzerát ve Zlatých stránkách –, 
všechno bylo pryč, zmizelo ve světě, kterému nezáleželo na tom, 
jak tvrdě pracovali, jak moc toho chtěli či na jiných klišé, co se 
objevují v reality show, nic v tu chvíli už neplatilo. Bylo po všem. 
A ani fotky majáků z celého světa už na tom nic nezmění.
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Kapitola druhá

„Tak takhle na tom jsem,“ říkala si Polly, když procházela za chlad-
ného jarního odpoledne městem. Zoufale se snažila uklidnit a při -
pomenout si své klady; měla schůzku „na nejvyšší úrovni“ se 
svou nejlepší kamarádkou a nechtěla na ni přijít ubrečená.

„Jsem zdravá. Je mi dobře, až na ten kotník, co jsem si vymkla 
při tanci v baru, ale dobře mi tak. Jsem schopná. Přišla jsem sice 
při podnikání o peníze, ale lidi ztrácej mnohem důležitější věci. 
Nepostihla mě žádná přírodní katastrofa. Mý rodině se daří 
dobře. Otravujou mě, ale všichni jsou v pořádku. Můj vztah… 
Lidi mívaj daleko horší vztahy. Daleko horší. Nebudeme se přece 
rozvádět –“ 

„Co to děláš?“ ozvala se za ní Kerensa. I když cupitala na vy-
sokých podpatcích, šla stejně rychle jako Polly v converskách 
a dostihla ji cestou z práce. „Pohybuješ rty. Třeba ses už opravdu 
zbláznila a…“

„Co?“
„Mohla by to být strategie, abys dostala invalidní důchod.“
„Kerenso!“ vykřikla Polly. „Ty seš strašná. Ne, jen jsem si vy -

počítávala, v čem všem mám štěstí, když už to musíš vědět. A zrov-
na jsem došla k tomu, že se nemusím rozvádět.“

Kerensa protáhla obličej a bývala by vyjádřila pochybnosti, 
ale díky botoxu, který si nechala několikrát vpíchout do obličeje, 
bylo často těžké určit, co si vlastně myslí, i když to vzápětí hlasitě 
vysvětlila.

„Panebože, fakticky? A co bylo na řadě dál? Že jsi zdravá a máš 
obě ruce i nohy?“

„Myslela jsem, že se máme sejít, abys mě rozveselila.“
Kerensa zvedla tašku, ve které zacinkaly lahve vína.
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„To určitě. Tak pokračuj, jak daleko ses dostala? Už jsi vyjme-
novala, že nemáš kde bydlet a jsi bez práce?“

Zastavily se před dokonale upraveným domem v centru, kde 
Kerensa bydlela. Po obou stranách červeně nalakovaných dveří 
s mosazným klepátkem rostly dva malé pomerančovníky.

„Víš, já si vlastně nejsem tak úplně jistá, jestli chci jít dál,“ řekla 
jí Polly, ale nemyslela to vážně. Kerensa už byla prostě taková: 
reagovala na věci zpříma, bez okolků. Polly teď věděla, že ji měla 
poslechnout už loni, když se jim přestávalo v podnikání dařit 
a Chris se začal stahovat do sebe. Tehdy na vánočním večírku 
trochu popíjeli, a tak požádala Kerensu o názor a profesionální 
pomoc. Ta jí řekla, že to, co dělají, je riskantní, a aby to začali co 
nejdřív řešit. Jenže Polly ji ujišťovala, že každé podnikání je přece 
riskantní, a tak ji Kerensa poprosila, ať už se jí raději víckrát ne-
ptá. Pak už o tom nikdy nemluvily. 

„Hele, teď seš tady, a já přece nesním ty Pringles sama,“ odbyla 
ji Kerensa vesele a vytáhla klíč na stříbrném kroužku od Tiff a-
nyho.

„Ty si je stejně nikdy nedáš,“ zamumlala Polly. „Všechny je vy-
sypeš a pak řekneš: ‚Jé, já jsem se dneska hrozně nadlábla, sněz je 
prosím tě, nemůžu je schovávat, nebo se zkazí.‘ Což se samozřej-
mě nikdy nestane.“

„No, jestli tu zůstaneš, můžeš je zobat po kouskách, jak budeš 
chtít, a nemusíš je zhltnout jako hladovej vlk.“

Než Polly stačila něco říct, Kerensa zvedla ruce.
„Tak tu zůstaň aspoň dneska.“
„No dobře,“ souhlasila Polly. 

* * *

Polly to řekla se zavřenýma očima, ale jejich situace byla podle 
pánů Gardnera a Bassiho jasná: banka jim zabaví byt. Když to 
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