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SBiRKA DYMEK

Draha dcero,

tyto blaznivé a smyslené pribéhy jsou mym odkazem
a zaroven darkem pro tebe. Jsou to pribéhy dymek,
které priliv vyplavil na bfeh, a pribéhy jejich majitelt.
Doposud jsem vypravél o valce sténajici na dné fjordu
a o strachu, ktery s sebou prindsi, o vtiravé bolesti
a uzkosti z tohoto svéta, kterymi ¢lovék trpi od chvile,
kdy byl vytrzen ze svého rodisté a plahoci se svétem.
Ano, zal a nafek jsou vé¢né a provazi nas vSechny
uplné stejné. Ale existuje i néco dalsiho a o tom ti chci
vypravét. Jak casto fikavala tva matka: pro mrtvé se
nema truchlit. Truchlit se ma pro ty, ktefi se k smrti
boji. Protoze mrtvi uz dosli odpocinku a my bychom
jejich klid neméli rusit.

Tep zivota bychom si méli stfezit. Proudi zaludné
a nepredvidatelné jako samotné more.

Povim ti ted, jak se pfihodilo, Ze jsem zacal sbirat
dymky.

Fjord Mrtvého muze, Dablovo piedpekli. Preckal
jsem tehdy prvni zimu, ale necitil jsem se tu jako doma.
Naopak, vsechno kolem jako by mé odmitalo. Zemé
hola, pokryta bridlici jako drac¢imi Supinami. Siré mofte
divoké, désivé a odpudivé. Motské prisery Stékaly, le-
kal jsem se rozvirenych mrakt, bludnych moftskych
odleskli a v noci na obloze zariciho prstence kolem
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meésice. Soucasné valka pokrocila, svét se prevratil.
Naucil jsem se zaméfovat pomoci sextantu a chrono-
metru a neustale kontroloval vysila¢, nenechal jsem
na horizontu proplout jedinou lod, aniz bych si ji neza-
psal. Kazdy velrybi vodotrysk byl vyvolany ponorkou,
vidal jsem na obzoru ptaky smrti a hlidkoval na po-
brezi jako maly rytif, co si osedlal dfevénou htl s kon-
skou hlavou. Podaval jsem o své ¢innosti dlouhé a po-
drobné raporty. Ale kdyz se mésice rozpustily v Sedé
jezirko na uboci skaly se seitou a roky opotfebovaly
v pahylovitou houstinu na tpati hor, uvédomil jsem
si, Zze se odtrhavam od svéta a mam nakroceno za hra-
nici $ilenstvi.

Zvolnil jsem. Nadale jsem samozfejmé piijimal zpravy,
dekédoval je, ale psal jsem raporty, které uz nemély
$petku smyslu. Prichazeli za mnou nacionalisti, pfi-
sluhovac¢i NKVD a gestapacké podrztasky, a pokazdé,
kdyz jsem otevrel pusu, hrozil jsem se, Ze nepromlu-
vim lidskou feci. A celou tu dobu mi pripadalo, jako
by mofe venku sycelo a sdpalo se po mné jako na-
zelenaly netvor se stovkou drapt a vycenénymi te-
saky.

Pak jsem se jednoho dne po boufce prochazel po od-
livem obnazenych skaliskach. More vyplavilo na breh
rozeklané vétve cizokrajnych drevin, koraly z jiznich
mofi, stojaci lampu zdobenou perlami i kus boty.
Na $picce poloostrova jsem div nezakopl o gramofon.
Takovy staromédni pristroj s klikou, samozfejmé roz-
bity. OvSem vedle néj se valela dymka. Takova boube-
lata se zahnutou troubeli, oblibena vécicka moiskych
vlkii. Z nahlého rozmaru jsem ji vzal do ruky.
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Az na uhel vypalena, se zboznou tctou koufena.

Na briarové troubeli bylo vyryto ,Titanic, 10. 4. 1912%.
Zavtel jsem oci a zni¢ehonic jsem tam byl. Den vy-
pluti, Southampton. Za zavienymi vicky jsem spatfil
nadé¢ji lidi, ktefi nastupovali na lod a odplouvali do ne-
znama, zbrazdény uhelny pristav, jasajici dav na molu
a ve vzduchu povlavajici klobouk se stuhami. Smut-
kem zvlhlé tvare pribuznych, ktefi ziistali na pevning,
otce-obchodnika, ktery chtél na velkou plavbu daro-
vat néco na pamatku. Vidél jsem mladou maminku,
ktera méla odcestovat do Ameriky za svym snouben-
cem. Pak ¢lirky vody stékajici ze stén ke kotniktim.
Koberce, které v ulickach mechové ¢vachtaly, kdyz
po nich lidé pobihali tam a zpét, zaplnujici se kabiny,
matku, jak uspava dité kodeinovymi tabletkami proti
kasli. To v§echno jsem vskutku spatfil jen po pouhém
doteku dymky. Lekl jsem se a na okamzik mél pocit,
jako by se na Sirém mofi rozeviel néjaky zlovéstny
zemsky jicen a rozpinal se ke mné, pfitahoval si mé
k sobé¢ jako savy vir po potopeni zaoceanského par-
niku. Bal jsem se, Ze mi vytrhne dusi z téla a ta odleti
s vichrem na more. Ale to se nestalo. Zhluboka jsem se
nadechl. Otevtel o¢i. Zejici chitan se uzaviel. Stdl jsem
znovu na brehu, na suché zemi, kam na mé more ne-
mohlo. Uvaril jsem ¢aj a prilil do néj trochu Kapitdna
Morgana. Doslo mi, ze se pfihodilo néco zvlastniho.

Nakonec jsem usnul a ke svému pfekvapeni jsem
m¢él klidné sny.

Zacal jsem chodit na pobfezi a patrat po morem
darovanych pokladech. V§iml jsem si, jak i mofte do-
kaze byt vlidné, jak v dobrém rozmaru prinasi dary,
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takze jsem i tady na kraji svéta byl v kontaktu se zbyt-
kem svéta.

Promenoval jsem se tam a zpét po odlivem obnaze-
nych skaliskach, tésil se myslenkami, které byly rozlehlé
jako horizont a soucasné titérné jako ta nejmensi ¢astecka
naplaveniny ve fjordu. Zacal jsem pronikat do krajiny.
Hejna drobnych alkouni, $nary tereji, které se rozplé-
taly a znovu splétaly, a na skale se seitou, kde jsem chytal
ptaky do sité jako mouchy, jecici kolonie alkounti s z-
kymi zobaky. Naucil jsem se mit rad more, toho moc-
ného, nevypocitatelného obra. Cas od ¢asu nahrnulo
dary jako jarni vila, bezstarostné¢ a rozpustile. Jindy pt-
sobilo jako la¢ny a hamizny zlodéj, ktery sebral posadku
islodi, spolkl je a vysal, a teprve az kosti peclivé ohlo-
dal, vyvrhl je nékam za Pummanki, aby tam vybélely.

Koufeni dymky jsem vzdy povazoval za jakysi by-
tostny dtikaz lidské podobnosti. Jsou dymky, jejichz
vzne$ena historie saha dal nez §panélské mausery a lu-
grova plachta ¢inské dzunky, dymky, které maji sviij pi-
vod v pradavnych mayskych kourovych jamach. Exis-
tuji indidnské kalumety, hlinénky z pousté Kalahari,
ze kterych do sebe tamni mongoloidni obyvatelé na-
savali omamné byliny, Savlovité dymky krutych srb-
skych kralt zahnuté do tvaru rohu, zlatym fetizkem
ozdobené ¢ilamové dymky a dakky, z nichz malatné
indické zeny ukryté pod satkem jemnym jako pavu-
¢ina potahovaly jesté pred usvitem naseho letopoctu
a i pak, kdyz slunce uz zapadlo. Tohle vSechno jsem
mohl spatfit se zavienyma ocima.

Zjistil jsem, ze z jednoho koutu svéta lze vypravét
vSechny pribéhy. Sem jsem zaradil jen zlomek. Jsou to
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pribéhy o prastarém moti a horkém pisku. O fosfores-
kujicich rybach, o tom, jak lidska laska mtze byt stejné
bezpodminec¢na jako laska laponského psa. Ty pribéhy
té zavedou na africké otrokarské lodé¢, do favel Ria de
Janeira, k ohybu feky Volhy v zemi Ceremisii, do pted-
revoluc¢niho Petrohradu, do Berlina za Kristalové noci.
Vypravi o lasce, o touze po ni, o vérnosti i o tom, jak
s clovékem clouma. Existuje vSak i jina laska, naru-
ziva. Rozechviva télo, neodbytné pali ve stehnech, je
lascivni, dlouze doutnajici, lepkava a vypina se k ne-
bestim jako tyce na suSeni tresek. V téchto pfibézich
stoji jeden proti druhému jako zed, ale pokud je tfeba,
otevre se jako dvefe, Zeny se zahrabavaji do pisku, aby
tam cekaly na své muze, a vzlykajici hrdinové dokazou
uskrtit ovci holyma rukama. Jsou o téch, co to vzdali,
o téch, co bojuji dal, o téch, ktefi se odevzdavaji mofi
a narku svéta. Ty pfibéhy jsou truhlou vyzdvizenou
z more, v niz lze mezi fasami, rzi a $keblemi najit po-
krouceny zlaty fetizek nebo dopis na rozloucenou za-
pecetény v lahvicce od 1ékt.

Vzpominam si, co mi kdysi fekla tvd matka, zena s la-
buti §{ji. Ze lidskou dugi dokonale vyhladi jen ldska. Tu
myslenku jsem nosil v hlavé pfi psani téchto dopist pro
tebe, dcero. Ze duse milovaného &lovéka je jako hruby
kamen, ktery ocean ohladil jako ptaci vajicko, a drzet
se té myslenky a sledovat ji mi poskytuje atéchu.

Ted chci chvili sedét a hledét na Severni ledovy ocean.
Na okné chaty hof1i svicky odlité z alkouniho tuku. Snad
jsem ti stihl vypovédét o svété alespon néco dobrého.
Povolit ty tézké panty, které oddé€luji lidstvo od onoho
svéta.
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Koufim svou nejmilej$i dymku, kterou mi kdysi dala
tva matka. Je na ni vyryto ,,Odpusténi hicht“. Hodlam
tu sed¢t, dokud se mofte neutisi a ja nevytusim, Ze mi
do mysli sestupuje modry kout, tehdy budu moct na ra-
meni pocitit jemny dotek tvé, davno zemfelé matky. Po-
¢kam si tu na ni. Pockam, dokud nepadne tma.

Pietari Kutila, 9. 7. 1945,
_fjord Mrtvého muZe
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Briarovad korenice

Predesly majitel: Ibrahim Kollov



KRISTALOVA NOC

Nékdy ani ta nejusilovnéjsi snaha nestaci. To jsem si
ovéril béhem navstévy némecké Treti fiSe na konci
tficatych let.

»Neni vhodné o tom mluvit,” vysvétloval mi muj pii-
tel Fritz Angelhurst, zatimco jsme se opirali o zabra-
dli u néj na terase. Tabak doutnal, bylo to pfiblizné
v tom okamziku, kdy jsem si uvédomil, ze se mi na té
cesté zacina libit.

Kdyz mé Fritz zval k sob¢ do Berlina, odmitl jsem.
Podle mé Adolf Hitler, viidce Tteti fise, pfipominal
vzteklou vale¢nou bestii, ktera si nezaslouzi nez za-
strelit za saunou. Soucasné mé ale jiskiivy vzestup Né-
mecka oslnoval. VSechno dosud piisobilo energicky
a velmi usporadané. Ale vtom Fritz ztisil hlas: ,,Pie-
tari, ptiteli mtj. Ibrahim a Sofia jsou Zidi.*

Abych rekl pravdu, nadchlo mé to. Nikdy jsem zad-
ného Zida nevidél. V némeckém tisku se ale samo-
zfejmé nasla spousta karikatur synti Sionu s tréicimi
orlimi nosy, jak chamtivé sedi na pokladnach, jak okra-
daji staré vdovy o stfibrné pribory a $meli za zady
slusnych Némca.

Ibrahim Kollov pfiSel otevrit v uSmudlané zastére
s krajkovymi lemy a zaradoval se, jako by viibec ne-
m¢él ponéti, ze prijdeme.

,No tohleto! Sofie! Hosté!“
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Ze samovaru se kourilo, voné¢l tam kardamom, sko-
fice a domaci med. U stolu sedél kromé hostiteld - to
je zvlastni, pomyslel jsem si — katolicky knéz. Osoba
v dlouhém kaftanu vypadala prinejmensim pfrili§ stare
na to, aby byla jesté nazivu.

»Tady otec Zacharias$ je u nds pravidelnym hostem.“

»,Ku-ku,” rekl otec Zacharias.

Ibrahim a Sofia prikyvli, jako by odpovidali na mi-
lou lichotku.

»Prosim, jen si posluzte,” zasvitofila Ibrahimova
manzelka Sofia a servirovala pochybny ovocny kolac.
Ten kola¢ by docela klidné mohl byt suvenyr z car-
ského Ruska, ale Fritz ho pozival vcelku spokojené,
a tak jsem siija s pod¢kovanim nadrobil do klina. Pfe-
sunuli jsme se do kutackého salénku. Ibrahim zacal
nacpavat bridrovou dymku. Plnil ji néjakou znameni-
tou smési, z niz jako bych ucitil moka aroma.

~Vzpominka na nékdejsi domovinu.“

Ibrahim mél dlouhy nos, jak se na Zida slus, a zvykl
si drhnout ruce v teplé vodé s napénénym marseill-
skym mydlem. Ruce se mu tfasly jako kfidla ptacete,
které se zrovna uci létat, ovsem jen do chvile, kdy pfi-
$lo na plnéni dymky ¢i jinou oblibenou ¢innost. V tu
ranu tfes ustal a jako bychom sledovali tkony bravur-
niho klenotnika.

Ibrahim byl starik s pfijemnym vystupovanim, ta-
kovy, diky némuz nabude host pocitu dilezitosti bez
zbyte¢ného pochlebovani. Byl vynikajici vypravéc.

»Otec Zacharias byl v devatenactém stoleti misiona-
fem v zapadni Africe. Nikdo nevi, co se tam odehralo,
ale kdyz se vratil, mluvil pta¢im jazykem.“
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