Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz
Jeremy Clarkson
Fakt chci tak moc?
Přeložil Martin Urban
ARGO 2016
Jeremy Clarkson
FAKT CHCI TAK MOC?
Z anglického originálu Is It Really Too Much To Ask?,
vydaného nakladatelstvím Michael Joseph v Londýně roku 2013,
přeložil Martin Urban
Grafickou úpravu navrhl a sazbu provedl Martin Radimecký
Jazykový redaktor Miloš Urban
Korektury Jiří Podzimek
Příprava elektronických formátů Kosmas
Redakce e-knihy Oldřich Vágner
E-knihu vydalo nakladatelství Argo,
Milíčova 13, 130 00 Praha 3, www.argo.cz,
roku 2016 jako svou 2993. publikaci
V tomto souboru vydání první, elektronicky první
ISBN 978-257-80-1819-3 (váz.)
ISBN 978-257-80-1888-9 (e-kniha)
Czech edition © Argo, 2016
Is It Really Too Much To Ask?
Copyright © Jeremy Clarkson 2013
Translation © Martin Urban, 2016
Knihy je možno pohodlně zakoupit
v internetovém knihkupectví www.kosmas.cz
Věnováno Caro, s vřelou vzpomínkou
Na čtvrtek jsem nocoval na hradě Colditz a pak zamířil do Polska, jen abych zjistil, že se nemůžu letecky vrátit do Anglie, jelikož celý sever Evropy halí mračno popela husté tak, že ohrožuje proudová letadla. Nějakou záhadou ale nebylo natolik husté, aby ho bylo vidět.
Zbýval Brusel. To by mohlo vyjít. Vzali bychom to stoosmdesátkou po autobahnu bez omezení rychlosti do Berlína, letecky do Belgie a pak rychlíkem Eurostar do Londýna.
Nicméně se ukázalo, že plán je to docela smělý, protože jediné auto, jaké jsme dokázali sehnat, byla rachotina od Volkswagenu s maximálkou 4 km/h. Takže přes Prahu. Ta byla blíž. Jo. Vyrazíme odtamtud.
Smůla byla, že seznam obcí v naší mapě neříkal, ve které zemi se nacházejí. Když tedy na ukazateli stálo Lückendorf, měl jsem ho hledat pod Německem, Polskem nebo Českou republikou? Jak se to město asi jmenuje na mapě? Pro Němce je to Lückendorf, ale Poláci mu můžou říkat úplně jinak. Je to podobné, jako když Indové Bombaj nazývají Bombaj. Ale BBC tvrdošíjně lpí na názvu Mumbaj.
Když jsem dospěl k názoru, že Lückendorf ve skutečnosti neexistuje, minuli jsme ukazatel s nápisem Bogatynia a ta podle všeho taky neexistuje. Kvůli tomuto zmatku jsme se brzy ocitli na příjezdové cestě ke statku zahrazené traktorem, který podle všeho nabíral z pole bláto, jen aby ho pak trousil po silnici. To nám dodalo odvahy, jelikož takové počínání je velmi neněmecké, a v Polsku jsme nejspíš taky nebyli, protože všichni Poláci mi zrovna v tu dobu předělávali koupelnu. Tudíž jsme se museli nacházet někde poblíž Prahy, kterou BBC nazývá jinak. Neměla by to dělat.
Odhad byl správný a chvilku se zdálo, že máme po starostech. Opak byl pravdou. Sopečný mrak se mezitím rozprostřel nad Belgií a bruselské letiště přerušilo provoz. Nevadí, řekli jsme si. Vyrazíme do Paříže a vezmeme to vlakem odtamtud.
To jsme se přepočítali. Zjistili jsme, že vlaky Eurostar jsou beznadějně plné, přesto to mohlo klapnout. Do Paříže bychom letěli, tam si půjčili auto a s ním vyrazili domů. Hotovka.
Zašli jsme ten nápad oslavit pivem. Vypil jsem toho dost a přiznávám, že jsem pil s úmyslem nesedět tu poslední štreku za volantem. Piv jsem dal tolik, že mi banka jen tak pro legraci zablokovala kreditku. Zavolat tam a vyhrožovat, že jestli mi ji okamžitě neobnoví, navštívím je se sekyrou v ruce, nebylo možné. V telefonu mi došlo střelivo. Pak jsme taky zjistili, že náš let má mít přistání na letišti Charlese de Gaulla pět minut před plánovaným přerušením provozu. Jakékoli zpoždění by znamenalo katastrofu.
Lidi většinou bývají při nástupu do letadla slušní. Nevadí jim hodiny postávat v uličce a čekat, až se někomu podaří nacpat právě zakoupenou myčku nádobí do přihrádky nad sedačkou. Tentokrát šla ale trpělivost stranou, a někdo si to odskákal. Jenže právě díky násilí letadlo odstartovalo na čas a přistálo těsně před uzavřením letiště.
Tou dobou už jsem byl opilý jak zákon káže. A zoufale jsem potřeboval čůrat. Ale ne zas tak moc, abych dokázal odhadnout vážnost situace už na letišti Charlese de Gaulla. Znáte tu scénu z Titaniku, když se má loď už už potopit? Tak hrozné to vůbec nebylo. Bylo to horší.
U výdejny zavazadel prosila nějaká hezká holka, jestli by ji někdo nehodil do Severního Jutska. V letištní hale škemrali byznysmeni o svezení do Amsterdamu. A pak tu byli taxikáři ze severní Afriky, kteří všem nabízeli s nevyzpytatelným výrazem ve tváři odvoz kamkoli. Pro tebe, kamaráde, za extra cenu.
Za zmínku stojí lidi ve frontách, kteří ukazovali a volali na zaměstnance letiště, jako kdyby za erupci mohli právě oni. To bylo dost zvláštní. Osobně jsem velkým příznivcem slovního i jiného napadání neužitečných členů personálu, který vám s ničím nepomůže. Ale pouhé pokřikování pořádek na planetě nezjedná.
Je to divné, že? Letiště byla uzavřená teprve šest hodin, a společnost už se začala hroutit. Ne že by mi to dělalo starosti, protože jsme urvali poslední volné auto z půjčovny a spěchali chytit půlnoční vlak z Calais. Na čůrání nebyl čas.
Někde u města Senlis už jsem měl měchýř přeplněný po okraj. U Lille byl tlak tak silný, že se obsah změnil v jantar. Už jste někdy čůrali z okénka jedoucího auta? Já jo. Podobalo se to oblázkům. Ale stálo to za to, protože ve tři ráno jsem už doma zalezl do vlastní postele. Pět zemí. Letadla. Vlaky a auta. Všechno jen proto, že si matička příroda krkla.
A vztyčila varovný prst, protože ze škály vulkanických erupcí (VEI) s hodnotami od jedné do osmi byl výbuch Eyjafjallajökull ohodnocený stupněm dva. Přesto to stačilo na přerušení provozu každičkého letiště v severní Evropě. A to jsou na Islandu mnohem větší sopky. Teoreticky by kvůli nim mohla jednou na celé roky zavřít všechna letiště světa.
Nezapomínejme, že erupce sopky St. Helens ve státě Washington v roce 1980 měla stupeň pět. Přestože šlo o pořádnou šupu, její dopad na letecká spojení byl pouze lokální.
Samozřejmě že se od té doby důraz na bezpečí změnil, ale stalo se tak zejména kvůli strachu, že někdo někoho zažaluje. Dokáže sopečný popel zapříčinit pád letadla? Z místa vzdáleného dva a půl tisíce kilometrů od sopky se to nezdá pravděpodobné, ale dokud budou existovat právníci, co se olizují nad představou vyhraného soudního sporu s někým, kdo nedokázal předejít pádu letadla, musí dispečeři letového provozu pokaždé stisknout velké červené tlačítko s nápisem STOP.
Vyhynutí člověka na této planetě nezpůsobí sopky. Budou to právníci placení z podílových odměn. To oni minulý týden zastavili Evropu. To kvůli nim se obyčejná cesta z Berlína do Londýna protáhla v celodenní štrapáci přes pět zemí, hrazenou z koncesionářských poplatků. A to se jim musí zatrhnout.
18. dubna, 2010
V dávných dobách bylo snadné zprovoznit televizi. Dozadu jste připojili kabel od antény a pak stačilo mlátit pěstí do bedny tak dlouho, dokud nepřestal běhat obraz. Časy se mění. Zkoušeli jste někdy zprovoznit moderní televizi? Je to nemožné. Ne, nehádejte se, nejde to. Musíte si na to přivést odborníka, a ani pak to nebude fungovat, protože netušíte, co zmáčknout na dálkovém ovladači. Právě teď koukám na věcičku určenou k ovládání televize u mě v kanceláři. Má dvaatřicet čudlíků včetně jednoho, který se jmenuje COMPO/(rgb 8).
Neví někdo, k čemu slouží? Já ne. Chápu, k čemu má být ten s označením POWER, televizi jím ale nezapnu. Podle mě ji nezapne žádný čudlík, a proto už je tři roky vypnutá. Upřímně řečeno, kdybych sledoval kouřové signály, čerstvé události bych se dozvěděl dřív.
Pak je tu svět mobilních telefonů. Tu a tam po mně manželka chce, abych zvedl její Malinu, ale nikdy se mi to nepovedlo dřív, než volající zavěsil. Podle mého to není nástroj určený ke komunikaci. Je to erotická hračka pro technofilky. Jakési šidítko pro nadšené uživatelky notebooků.
Nicméně můj život nabral dramatický obrat k horšímu, poté co jsem v Londýně převzal nový byt. Developer ho vybavil každičkou vymožeností, jaká se dá najít v každičkém časopise o technice. Což znamená, že nedokážu ovládat jedinou věc. Ani jedinou, slyšíte mě? Vůbec nic.
Vezměme si například takovou staromódní kratochvíli, jakou bývala příprava kávy. Mnoho let spočívala v naplnění konvice vodou a jejím uvaření. Dnes jsou ale konvice považovány za něco, co překáží, takže mám byt vybavený hliníkovým panelem zasazeným do zdi. Měl bych do něj jen vsypat kávová zrnka, a voda se okamžitě začne vařit. Zní to skvěle, ale návod má 400 stran, a to pardon, jestli bych se tímhle měl prokousávat, chuť na kávu by vystřídala neodbytná touha po lahvi armaňaku.
Jenže kávovar je jen špičkou ledovce. Je tu i audio soustava, která mi do každého pokoje dokáže přenést signál kteréhokoli rádia na světě. Včera večer jsem si vybral sanfranciskou stanici, která vysílá klasický rock, a užíval si nekončící proud písniček od kapely Supertramp, dokud se mi nezačalo chtít spát. To znamenalo audio sestavu vypnout, což byl – aspoň pro mě – nesplnitelný úkon.
Jindy byste stávkující elektroniku nejradši praštili pořádně kladivem a mrskli s ní o zem, což funguje zejména po buzení rádiem v hotelu, ale já v ruce držel dálkový ovladač. Uvědomil jsem si, že kdybych ho roztříštil na milion kousíčků, hudbu bych nevypnul. Chtěl jsem tedy hrozně moc najít tu správnou reprobednu, jenže bez úspěchu. Zbývalo tedy odletět do Kalifornie a tam budovu rozhlasové stanice podpálit.
Chvilku jsem to zvažoval, ale nakonec jsem usínal za tónů The Logical Song (Logická píseň). Ironii osudu jsem se nevyhnul ani ráno, když hráli písničku Dreamer (Snivec). Pak už ironii odzvonilo a má zuřivost dosáhla bodu varu. Protože audio sestava a rychlovarná konvice jsou jen částí příběhu.
Digestoř nad sporákem má sedmero nastavení. Proč? Co je špatného na „zapnout“ a „vypnout“? Nenapadá mě nic jiného, co potřebuje sedm nastavení ještě méně než digestoř…. Možná kardiostimulátor.
A ostatní věci? Nedokážu otevřít vrata garáže – samozřejmě dálkově ovládaná. Domácí telefon očividně není napojený na zvonek u vchodu do domu. V tom případě může být propojený s dispečinkem letového provozu na letišti Heathrow, a tudíž se k němu neodvažuju přiblížit.
Alarm? Ne. Televize? Ne. Modem? Bez šance. A sporák? Hmm, s jeho čudlíky byste možná mohli dálkově ovládat špionážní drony amerického vojenského letectva. Ale připravit si zapečená kolínka? Ani za milion let. Samozřejmě se mi nedaří kontaktovat toho chlápka, který to tady všechno instaloval, protože je v Aspenu. Lidi, co se živí instalací důmyslné elektroniky, jsou pokaždé v zatraceném Aspenu. Protože to jsou vždycky Američané.
V Las Vegas určitě navštěvují prezentace elektroniky, ze kterých jsou totálně na větvi, a pak zařízení odletí instalovat do Evropy, kde nikdo neví, jak ho ovládat. Vždyť jsme tu ještě nedávno používali padací mosty, krindapána! Potom si ti Amíci zmizí a výrobci zkrachují. Což znamená, že zůstanete v baráku vybaveném vším, a zároveň vůbec ničím.
V zoufalé snaze všechno vypnout jsem se vydal hledat krabici s pojistkami. Krabici s pojistkami? Podle amerických inženýrů existovaly ve viktoriánské době stejně jako koňské spřežení. Takže v mém novém bytě mám místo krabice s pojistkami rovnou celou místnost s pojistkami. Není těžké ji najít, protože hučení obvodů je slyšet na třicet metrů daleko. Tedy bylo by, kdyby vás neohlušovala píseň Even in the Quietest Moments (I v té nejtišší chvilce).
Pak otevřete dveře a, panenko skákavá, jako byste nastoupili do vesmírné lodi Enterprise. Nedělám si legraci. Jsou tu nekonečné řady spínačů a tisíce blikajících zelených světýlek. Tisíce? Jo. Tisíce.
Jednou jsem byl v kokpitu airbusu, a ujišťuji vás, že tam bylo méně spínačů a světýlek než ve střevech mého 5+1. Jde z toho takový strach, že se bojíte čehokoli byť jen dotknout, abyste se při opuštění místnosti neocitli v Chicagu.
Podle všeho to není nic neobvyklého. Mnoho moderních nemovitostí má takovéto pokoje plné jaderných pohonů, modemů a chráničů přepětí. Větráky, které to všechno musí chladit, by zvládly pohánět vojenské vznášedlo, a energie, která to udržuje v chodu, by dokázala osvítit celý Leeds. Přitom to nemá žádný účel, protože v reálném světě se v tom vůbec nikdo nevyzná.
Jak jsem tak seděl na podlaze bez topení, varné konvice, mrazáku, televize, internetu, osvětlení a naděje na změnu mé situace, osvítila mě hluboká myšlenka. Naše nekonečná touha po budoucnosti plné elektroniky nás vrátila zpátky do doby kamenné.
2. května, 2010
Tak, když už máme všeobecné volby za sebou, můžeme se zaměřit na zásadní událost posledních několika dnů: můj švec zavřel krám. Lhal bych, kdybych tvrdil, že jsem jeho služeb někdy využil, ale byl jsem rád, že tu je. Ten geniální stařík v hnědém kabátu, co spravoval staré škrpály, mi připomínal dobu, kdy jsme nevyhazovali tenisky jen proto, že vyšly z módy, nebo proto, že oblíbený fotbalový tým podepsal sponzorskou smlouvu s Pumou. Kdo šetří, má za tři. Takhle se sice ta ševcovská dílna nejmenovala, ale mohla by.
Stejně tak zavřelo i květinářství. Netvrdím, že bych tam kdy nakupoval, už jen proto, že konkurenční podnik na hlavní třídě vede mnohem hezčí slečna. Ale byl jsem rád, že tu ten podnik je. Líbilo se mi žít ve městě, kde jsou dvě květinářství, ale dnes už to tak není.
Během posledních pár let zavřely i jiné podniky včetně obchodu s hi-fi audio technikou, prodejny s podprsenkami a s dětským oblečením a taky jedno lahůdkářství. Teď bych měl přiznat, že v tom lahůdkářství jsem byl. Jednou. Koupil jsem tam sýr, byl moc dobrý. Bohužel ne tak dobrý, abych tam pro něj zašel znovu, ale líbí se mi představa, že když si chci koupit poštovní známky, nechat si opravit boty nebo když podlehnu chuti na čedar, můžu prostě vyrazit a obstarat si to. Jenže teď nemůžu.
Samozřejmě že píšu o městečku Chipping Norton a možná vás napadne, že by tyhle informace mohly zajímat Chipping Norton Gazette. Ale takové noviny tu nemáme, a vsadím se, o co chcete, že to samé se děje i ve vašem městě. Že se z něj stala nudná, bezbarvá poušť realitek, poboček rychlého občerstvení a obchůdků s charitou.
Je mi jasné, že charitativní obchody jsou tu pro dobrou věc. Uvědomuju si to a přeju jim úspěšné parazitování na prostorách, které dříve patřily řeznictví, pekařství nebo svíčkárně. Skutečnost je taková, že je nesnáším.
Nikdy by mě ani nenapadlo koupit si viktoriánskou čajovou konvici. Nechci, aby mi takové konvice neustále někdo nabízel, sotva vyrazím do města. Protože když potřebujete koupit kousek sýra nebo dupačky, viktoriánská čajová konvice je vám k ničemu. A neuvaříte si v ní ani čaj, protože obchody často nabízejí jen 3D vizualizaci viktoriánských konvic, a já nic takového nechci.
Kdyby ale šlo do tuhého, možná bych na hlavní třídě radši viděl obchůdek s charitou než bíle natřené výlohy, co vypadají jak vylámané zuby a připomínají bývalým majitelům jejich neúspěch. Nicméně moc si přeju, aby se tam vrátil švec. A obchod s podprsenkami a květinářství.
Ale nevrátí se žádný. Jsou navždy pryč. Znepokojuje mě to, protože když z městského centra zmizí nezávislí obchodníci, vytratí se i jeho duše. Ztratíte důvod tam chodit. Co pak? Proč by měli lidi žít jako sardinky namačkaní v konzervě, ve které není žádný olej?
Nerad bych jen brečel nad rozlitým mlékem, spíš mě zajímá, jak by se dal tento úpadek zastavit. Abychom uspěli, musíme zjistit, proč tolik obchodů náhle nadobro zavírá.
V některých případech za to samozřejmě může recese. Ale nad vchody některých obchodů stojí nápis, že tu jsou už od roku 1890. Takže ustály starší recese, války i epidemie záškrtu.
Vina se ve většině případů svaluje na supermarkety nebo obchodní centra za městem. Kdekdo vám řekne, že u Alberta seženete sýr levněji než od chlápka v zástěře v místních lahůdkách. To je pravda. Ale jestli chcete levný sýr, pak si ho udělejte sami. Potřebujete k tomu jen trochu mléka, syřidlo a macatou mlékařku.
Ne. Návštěvě supermarketu dáváme přednost před poflakováním se městem, které bylo založeno už za Alfréda Velikého, podle mě proto, že je to mnohem pohodlnější.
A domnívám se, že právě v tom spočívá řešení problému, kterým je úpadek měst. Realisticky vzato, proti rozmachu supermarketů nic nezmůžeme, ale můžeme si pomoct jinak. Stačí usnadnit nakupování v centru. A toho docílíme odstraněním strážníků, co rozdávají pokuty za parkování. Nebo úředníků vymáhajících pokuty. Dalo by se toto řešení nazvat jako ruské?
Ať už to je kdokoli, neříkám, že by je měli rozpustit v kyselině sírové, ale kdyby nebylo zbytí, budiž. Prostě musí pryč. Do jednoho.
Pokaždé, když u nás zajedu do centra, dostanu pokutu. Jen tak projíždím, náhle mě popadne touha koupit podprsenku, zaparkuju na naprosto vhodném místě, kde nikomu nepřekážím, skočím do obchodu, zjistím, že mají jen viktoriánské čajové konvice, vyjdu ven… a bum. Dostali mě. Kdyby stejné úsilí věnovali chytání teroristů, už by nikdy nic nebouchlo.
V Oxfordu už rovnou počítám s tím, že mě dostanou, takže parkuju vždycky tam, kde potřebuju. Když jsem tam byl naposled, zaparkoval jsem v pruhu vyhrazeném pro autobusy a šel do kina. Pokuta byla stejná, jako kdybych se o něco snažil.
Jako by města nechtěla, aby v nich lidi zaparkovali a šli nakupovat. A taky že to některá nechtějí, a to je většinou vedou lidé, kteří se například drží dnes už zastaralé a nyní totálně zdiskreditované teorie o tom, že za globální oteplování může člověk. Ti by byli radši, aby místní zůstávali doma a šlehali se březovými metličkami. Ale i osvícené městské obvody nadále zaměstnávají dopravní strážníky impéria. Což znamená, že zaměstnávají skupinu lidí, jejichž hlavní náplní práce je město zabít.
To se domnívají, že bychom celý rok parkovali uprostřed přechodu pro chodce, kdyby bylo rozhodnutí čistě na nás? Jestli to tak je, znamená to, že nám nevěří. A pokud nám nevěří, vztah mezi námi skončil a nastal čas na veřejné nepokoje.
9. května, 2010
Jak každý z nás ví, na evropské aerolinky není posledních pár týdnů velké spolehnutí. Když k tomu připočteme úsporná opatření British Airways, mizerný kurs libry a ekonomiku v troskách, kdekdo si rozmyslí, jestli letos stráví dovolenou jinde než v Británii.
Vskutku, minulý týden jsem byl v Cornwallu, a ačkoli je teprve půlka května, pláže se jen hemžily rodinkami, které se krčily za větrolamy a v naději na lepší předpověď počasí mžouraly přes kapuce pláštěnek k obzoru.
V tom spočívá problém dovolené na Britských ostrovech. Samozřejmě že míváme hezké počasí, ale je stejně nespolehlivé jako kamarád z mládí. Nikdy nevíte, kdy zazvoní u dveří a usměje se na vás jako sluníčko. A nezdrží se dlouho. Navštěvuje i jiná místa. Obvykle Francii nebo Karibik.
Pojďme se nad tím chvilku zamyslet. Letos se bude po Británii pohybovat víc dovolenkářů než obvykle. Povalovat se na pláži s knihou v ruce nebude možné, protože stejné severní větry, které k nám nedávno zanesly mrak popela, tlačí teploty dolů až na bod mrznutí dusíku. Takže tu máme tisíce znuděných lidí na prázdninách, s kapsami napěchovanými penězi, které ušetřili za letenky. Vycítil jsem obchodní příležitost.
V Cornwallu jsem si nemohl nevšimnout místního včelího muzea. Ano, je to tak. Včelí muzeum. Ale včely tam nebalancují s míčky na sosáku ani nežonglují miniaturními motorovými pilami. Prostě zaplatíte za možnost podívat se, jak pár včel poletuje kolem, tak jak to včely už dělávají. To muzeum je navíc jen pár kroků od trpasličí rezervace, kde se můžete procházet po zahradě někoho, kdo má mizerný vkus.
Takže vydělávat se dá na hmyzu i na zahradních dekoracích z plastu. Z nějakého záhadného důvodu však má britský znuděný dovolenkář ze všeho nejradši kameny. Když je kamení nakupené ve tvaru kostela nebo starého domku, ve kterém kdysi žila něčí manželka, už tahá prachy z portmonky. Ale to není jediný případ.
Popadané kamení je mezi armádou čumilů stále nesmírně populární. Jsou ochotní u nich strávit hodiny a utratit bůhví kolik za brožury, pohlednice a zmrzlinu, jen když jim na oplátku nabídnete hromadu suti, o které budete tvrdit, že pochází z bývalého opatství.
Neuvěřitelné je, že můžete vydělat i na tom, když kamení zůstává jenom kamením.
Tam, kde žiju, je uprostřed pole pár kamenů. Když zaplatíte libru, nebo coby dítě 50 pencí, pak se na ně smíte jít podívat. Není to geniální?
Vy sami asi s největší pravděpodobností nenavrhnete nový iPod ani Aston Martin DB9. Nic si z toho nedělejte. Není to potřeba. Můžete se přece živit kasírováním lidí za to, aby se mohli podívat na kamení, které se kdysi dávno a z nejasných příčin ocitlo u vás na dvoře.
Na poli ve Wiltshiru jsou obrovské kameny, na které se můžete zdarma dívat z nedaleké silnice. Ale ti druidové, nebo co jsou zač, kteří o lokalitu pečují, vám naúčtují nehorázných 6 liber a 90 pencí, když si kameny přijdete prohlédnout zblízka. To je skvělý byznys. Zejména když na to nabalíte prodej brožurek, ve kterých se opakuje stále to samé: „Netušíme, kde se tu ty kameny vzaly.“
Připomínám, že strážci kamení, na které jsem natrefil v Cornwallu, mají ještě jeden trumf v rukávu. Táhnou se k nim zástupy lidí, aby daly 3 libry za možnost spatřit kámen, který může, anebo nemusí označovat místo, na kterém je pochován král Artuš. Král, který vlastně neexistoval. Není to čiré bláznovství?
U potoka farmy, kterou jsem právě koupil, pár kamenů je. Chystám se prohlásit, že označují místo narození Jamese Bonda, otevřít si obchod se suvenýry a účtovat návštěvníkům pět liber za to, aby vedle šutrů mohli pět minut postát. Měli byste uvažovat podobně. Jestliže máte na zahradě nějaký geologický artefakt, vyvěste na nástěnce nejbližší pošty oznámení, a za chvilku se k vám budou davy čumilů sjíždět ze všech stran.
Schopnost britských dovolenkářů shledat něco zajímavého na totálně obyčejných věcech nemá hranic. Zaplatí, aby mohli být u narození telete. Zaplatí, aby mohli shlédnout proces vyšívání. Zaplatí, aby se mohli podívat na vaše záhony. Jestli máte nějakého koníčka, a je jedno, jak moc úzce zaměřený je, můžete na něm od června do konce září vydělávat.
Tedy pokud není vaším koníčkem sjíždět porno na internetu. Na tom patrně nic nevyděláte. Ale nezoufejte.
Průmysl je skvělá volba, zejména ta odvětví, kterým už odzvonilo. V Cornwallu je bývalá štola, kde účtují dospělým osm babek a dětem pět za vstup. A co tam uvidí? Díru v zemi, která kdysi vydávala jednu z nejubožejších komodit pro ten nejméně záživný obor, jakým je metalurgie.
Jen si představte ty možnosti. Můžete vybírat peníze za to, že se lidi přijdou podívat na vaši bývalou pobočku řetězce Woolworth. „Tak tady lidi kupovávali bonbony, a když teď půjdete za mnou, uvidíte, kde se prodávala dévédéčka.“
Co jiného turistům zbývá? Pár kamenů už viděli. Prošli si trpasličí rezervaci a taky ty včely už zkoukli. Pořád prší a děti se stále nudí, visí na rodičích pohledem. Což vám dává přímý přístup k jejich kreditkám.
Minulý týden jsem se seznámil s chlápkem, co pronajímá neopreny lidem, kteří se chtějí potápět, ale kvůli zimě ve svém vlastním potápěčském oblečení nemůžou. Půjčí vám i kus polystyrenu, na kterém můžete ve vlnách blbnout. Má superauto za 100 tisíc liber a vsadím se, že tráví dovolenou v zahraničí, protože dojí chudáky britské turisty, kteří tu zůstali trčet.
16. května, 2010
Zdá se, že nastal celkem povyk ohledně nedostatku žen v novém vládním kabinetu, a musím říct, ta nerovnováha je tam znát. Vytváří to velmi nezdravé prostředí. Nic mě neděsí víc než ryze mužská společnost. Proto se zapíjení svobody a pánským jízdám vyhýbám stejně důsledně jako kopřivám a vzteklým psům. Ekonomice nerozumím, doutníky mě nudí, o kriket se nezajímám, a když mě někdo poplácá po zádech, mívám neodolatelnou chuť oplatit mu to pěstí do nosu.
Když chlapi neprobírají ekonomiku, kriket, nebo se neplácají se po zádech, žvaní blbosti. Například se zamýšlejí nad tím, jestli je možné žít vzhůru nohama nebo přeplout oceán na vysavači. Jenže když na vás leží břímě odpovědnosti za vedení země, s nikým si o tom nepopovídáte. Například chcete s těmi nejlepšími úmysly konverzovat o zrušení odboru pro obchod a inovace, ale stačí, aby vás někdo přerušil zmínkou o posledním kriketovém utkání, a za chvilku už jste ve víru debaty o schopnosti pojídat zmrzlinu nosem.
Muži potřebují ženy, aby mohli normálně fungovat, a to z jednoduchého důvodu: konverzace se zajímavým mužem zůstává konverzací se zajímavým mužem. A nakonec stejně nevede nikam.
Zatímco konverzace se zajímavou ženou, pokud zrovna není hodně při těle, může vést ze dveří ven, nahoru po schodech, až do ložnice. Nebo do zahrady. Nebo na zadní sedadla v autě. Může vést kamkoli.
Z toho důvodu jsou muži v přítomnosti žen mnohem vtipnější a chytřejší. Protože my se ženami flirtujeme, a ony s námi. A flirtování je olej, který promazává motor vynalézavosti a důvtipu.
Když mě obklopují samí muži, nic kloudného mě nenapadá. Ale hoďte mezi nás ženskou a do odpolední svačiny vymyslím nový světový řád. Bohužel si nejsem jistý, že by náš vládní kabinet byl pro takový experiment vhodný. Jedna věc je snažit se vysvětlit člence parlamentu Therese Mayové potřebu základní vojenské služby. Ale vysvětlovat jí to a zároveň si představovat, jak asi vypadá nahá, vyvolává celou řadu komplikací, bez nichž se v tuto chvíli naše země ráda obejde.
Navíc vojáci bývají na dlouho odloučení od svých rodin, pracují ve stísněných prostorách, a debatovat o tom s poslankyněmi a zároveň s nimi flirtovat by mohlo vyvolat řadu problémů. Když si nedáte pozor, mohli byste skončit u poslankyně Edwiny Currieové ve vaně.
Dnes vláda nemá prostředky na financování naší účasti ve válce, do které jsme se zapletli, a nemá je ani na léky potřebné k uzdravení raněných vojáků. A je těžké najít řešení, když politici jako Liam Fox a Caroline Spelmanová myslí jen na to, jaké by to bylo osahávat jeden druhého chodidly tajně pod stolem.
Možná mi chcete oponovat, že dospělí muži i ženy ve významných funkcích neflirtují, s tím ale nemůžu souhlasit. Neflirtují jen ti, co jsou buď tupí, nebo mrtví. Když někoho přestane bavit flirtování, přestal ho bavit život. A takové lidi ve vedení čehokoli nechceme.
Takže vás možná napadne, že nejlepší by bylo, kdyby nám vládly pouze ženy. Díky schopnosti zvládat víc úkolů najednou by taková ministryně ráno mohla promyslet otázky obrany, odpoledne by probrala penze a zdravotnictví, a ještě by si u toho vyžehlila prádlo. Pak už bychom nepotřebovali osmadvacet vládních křesel. Stačila by čtyři.
Nicméně si nejsem jistý, že by vláda složená ze samých žen vůbec fungovala, protože už jste někdy slyšeli, o čem se ženy baví, když mají dojem, že je muži neslyší?
Namlouváme si, že se baví jen o školách, nákupech a vyšívání. Vůbec ne. Poslední dobou jsem měl totiž možnost tajně naslouchat skupince děvčat. Jsou to chytré holky ve významných pracovních pozicích. Bavily se non-stop o sexu.
A nešlo o žádný romantický sex v jezeře s panem Darcym, při kterém se omdlévá. Bavily se o skutečném hardcore sexu, který najdete na podezřelých internetových stránkách. Kdo kde s kým podstoupil sodomii. Kdo si nechal operovat vnitřní stydké pysky. Jaké by to bylo s lesbou. V jednu chvíli jsem měl dojem, že změnily téma na zahradničení, protože se bavily o krokusech. Ale to jsem se přeslechl. Bylo to o klitorisech. Téma jim vydrželo na celé hodiny.
Zrovna včera večer, když měly dojem, že spím, jedna z těch holek druhým vysvětlovala, jak dokáže přinutit zedníky, aby u nich doma pořádně makali. To se prý staví na skok doma, sundá podprsenku a na chvilku se vystaví chladu. Pak se zas dámy vrátily k tématu operace stydkých pysků.
Často se jedna druhé chlubí zajímavým sestřihem ochlupení. To mi přijde úžasné. Už padesát let jsem mužem, ale nikdy mě žádný muž nepožádal, ať se mu podívám ne penis. Nikdy jsem neměl potřebu požádat kamaráda, aby zkontroloval, jestli mám „normální“ varlata. A určitě jsem nenutil zedníky pořádně pracovat tím, že bych se doma procházel s vytaseným bimbasem.
Ženy, s kterými jsem přišel do styku, nebyly výjimkou. Před pár týdny jsem vyslechl rozhovor dvou kamarádek, který se celé hodiny točil kolem jediného tématu – masturbace. Byla lepší Patrona, nebo Králík? Které polohy jsou nejlepší? A jak zapojit představivost? Bylo to zvláštní, protože si opět nedokážu vybavit, že by si takhle o onanii povídali chlapi. Vlastně si nevzpomínám, že by se s tím některý svěřoval.
Když tohle všechno pochopíme, přijdeme na to, proč nefungují různé komise. Je tam tolik věcí, které rozptylují pozornost.
Proto jsou tak efektivní firmy a země, které mají ve vedení jediného člověka. Ten netráví dny flirtováním a řečmi o sexu, nezkouší, kam až se může na své židli zaklonit, dokud nespadne. Plní své úkoly. Mám tedy návrh. Brzy se nás budou ptát, jestli bychom chtěli změnit volební systém. Podle mě bychom se měli vážně zamyslet nad možností zavedení diktatury.
23. května, 2010
Ze severu k nám přicházejí znepokojivé zprávy. U Knutsfordu v hrabství Cheshire někdo minulý týden ukradl z pastviny malé ovečky a jejich maminky. Farmářova žena je z toho zdrcená, protože jedno z odcizených zvířat bylo domácím mazlíčkem. A odvezli i její jehňátko. Je to tak smutné, že se to nedá ani popsat. A vůbec se nejednalo o ojedinělý případ.
Jen o pár dní dříve se jeden farmář z města Ramsbottom – ten název jsem si nevymyslel – v hrabství Lancashire ráno probudil a zjistil, že jeho stádo někdo připravil o 271 zvířat.
Mezitím ve Walesu někdo čmajznul 200 kusů a podobný počet se ztratil v Borders, jen v Cumbrii bylo takto postiženo patnáct farmářů. Zdá se, že na severu začaly mít ovce cenu zlata.
Netýká se to jen ovcí. V obci Tamworth v hrabství Staffordshire někdo krade selata, paní Queenová z Norfolku přišla o krávy v hodnotě 15 000 liber a v hrabství Shropshire volal nějaký chlápek na policii kvůli tomu, že mu někdo ukradl 800 000 včel. K tomu je nutné přičíst 500 000 včel zcizených loni v červnu v Lothianu. Jestli to takhle půjde dál, nechám na svou želvu nainstalovat poplašné zařízení.
Takže co se to tu vlastně děje, a jak to, že ještě nikoho nechytili? Zajímalo by mě, jak těžké je vypátrat zloděje milionu včel. Určitě by ležel v nemocnici, sténal a strašlivě trpěl, opuchlý k nerozeznání.
Řeknu vám, sám bych ho rád dopadl, protože ukrást někomu včely, to je jako krást někomu z hlavy lupy. Co by se s nimi asi tak dalo dělat?
Pak je tu ta záležitost s mizením ovcí. Abyste mohli ukrást 271 ovcí, aniž by kdokoli cokoli slyšel, něco k tomu potřebujete – vědět, jak se zvířata zachovají, znát okolní krajinu, mít smečku psů a pořádný náklaďák. Nechci si hrát na detektiva, ale když prozkoumáme důkazy, přijdeme na to, že s největší pravděpodobností za to může nějaký pasák ovcí. Zajímavé je, že policisté, kteří případ vyšetřují, nepátrají po chlápkovi ve fungl novém kožichu, který posedává na plotě. Jsou přesvědčení, že za tím stojí nějaká organizovaná skupina. Wow! Možná členové Kelly Family vyzbrojení brokovnicemi s uříznutou hlavní.
Ve skutečnosti je to složitější. Co se týče kradených ovcí a podsvětí, tak jatka bez licence si s hygienickými předpisy Evropské unie hlavu nelámou. Což znamená, že trh brzy můžou zaplavit jehněčí kolínka z pofidérního zdroje. Zdá se, že na našich pastvinách řádí nějaké velké zvíře. Možná samotný Pablo Esco-bééé-r.
Upřímně řečeno, nezdá se mi to rentabilní. Přemýšlím o tom, proč by bratři Ronnie a Reggie Krayovi, členové Kozy Nostry, běhali po kopcích a kradli ovce místo toho, aby se chovali jako skuteční gangsteři a vylupovali banky.
Jen co jsem vyrostl, chtěl jsem se stát bankovním lupičem. Připadalo mi to jako ideální kariéra. Práce na pár minut, která budí věhlas, je zábavná a po níž následuje dlouhý odpočinek ve Španělsku. Všichni mí oblíbení hrdinové byli bankovní lupiči: Butch a Sundance, Liga gentlemanů Jacka Hawkinse, Bonnie a Clyde. Bankoví lupiči byli vždycky frajeři.
Jednu dobu docházelo k vyloupení banky každou druhou noc. Byli jsme zvyklí ráno vstávat za řevu policejního austinu, který pod okny našeho domu pronásledoval jaguar s kasařem v proužkovaném mundůru za volantem.
Možná vás napadne, že dnes by vylupování bank mohlo být ještě oblíbenější než kdysi.
Každý ví, že policie má plné ruce práce se zatýkáním motoristů. A těch několik málo policajtů, kterým je dovoleno zaměřit se na skutečný zločin, sedí buď na stanici a vyplňuje hlášení, nebo se v rámci výcviku učí přelézat plot. Šance na dopadení zločinců jsou pak minimální.
Jasně, když zajdete do pobočky banky Barclays a v půli loupeže usnete, protože jste se předtím nadopovali drogami, pak vás čapnou. Ale když si všechno do detailu naplánujete, jste v pohodě. Problém může představovat jen dav sympatizantů, kteří vás zasypávají růžovým okvětím, zatímco zdrháte k autu.
A přesto se tomu všemu navzdory stala ve Spojeném království poslední opravdu velká bankovní loupež v roce 1994, kdy si lupiči z Northern Bank v Belfastu odnesli 26,5 milionu liber. To už je neuvěřitelných šestnáct let. Co se tedy stalo? Proč lidi přestali krást prachy, které by jim přinesly popularitu a bohatství, a začali krást včely, jež je dostanou akorát tak do nemocnice?
Neřešil bych to, jenže ty lupiče z Belfastu nikdy nechytili. A většina z ukradených peněz se nenašla. 26,5 milionu liber za jedinou noc. A nikdo nešel sedět. To je přece lepší než potloukat se mrazivým vřesovištěm, šeptat Alíkovi do ucha povely a doufat, že pak paní Migginsové z čísla popisného 22 střelíte jehněčí kolínko za pár babek.
Je to zvláštní, ale myslím, že jsem na to přišel. Když si zajedete k nějaké farmě v kopcích, budou tam ovce. Jenže když přijdete do banky, můžete si být jistí, že tam žádné peníze nebudou. Většina patrně skončila v Řecku, ale co drobné? Asi je roztavily, protože osobně jsem posledních pár let žádné neviděl ani nepoužil. Takže abyste se v jednadvacátém století mohli stát bankovním lupičem, nemusíte umět překonat stěny trezoru, nýbrž hesla do bankovního účetnictví. Je mi líto, ale šťouráním se v pevném disku z banky HSBC nikdo nic nezjistí. Je to ještě míň cool než ukrást krávy ze stáda britské královny.
Může být ještě hůř. Moderní auta jsou téměř nedobytná, moderní umění je bezcenné, půlka zeměkoule žije s prstem na alarmu a s plechovkou slzáku pod polštářem, kamerové systémy udělaly z městských center mrtvé zóny a většina policajtů má ve výbavě bouchačku.
Proto se u nás tolik kradou zvířata. Co jiného se taky ještě dá v dnešní době šlohnout?
30. května, 2010
Nová série Top Gear se má vysílat už za pár týdnů, takže se můžeme zbláznit, abychom stihli všechno natočit včas. Neprozradím, o čem to má být, beztak už to nejspíš víte. Protože ať děláme cokoli, někdo, kdo jde kolem, nás při práci hned fotí a natáčí. Pak to buď vyvěsí na internet, nebo prodá do novin. Od té doby, co foťák obývá každou kapsu, může být paparazzo kdekdo, a to mi totálně změnilo život. Ne že bych si stěžoval, protože až pozornost opadne, bude všechno mnohem krušnější. Když už na to přišla řeč, můžu mít malou prosbu?
Pokud mě na ulici požádáte o společnou fotografii, měli byste vědět, jak zacházet se svým aparátem. Pak budete umět vysvětlit náhodnému kolemjdoucímu, kterého o pořízení fotografie požádáte, jak na to, aby netrávil dvacet minut tápáním a focením vlastního nosu.
Ještě jedna věc mi jde na nervy. Včera mě vyfotili, jak jdu po Holland Park Avenue, jak vcházím do Teska, jak kupuju vejce, jak jedu po M40 a jak si ulevuju na odpočívadle u Oxfordu. Nedělám si legraci. Během čůrání jsem se otočil a zjistil, že mě natáčí nějaký řidič náklaďáku. Bezpochyby už tato strhující scéna visí na YouTube. Nebo ji ten chlápek začlenil do své sbírky kuriozit.
Jsem si celkem jistý, že kdybych začal hořet, nikdo by nezkoušel plameny udusit ani by nesháněl hasicí přístroj. Každý by si tu událost natočil kamerou v mobilu.
Myslíte, že plácám hlouposti? Tak si vzpomeňte, jak si na začátku volební kampaně bývalý předseda UKIP Nigel Farrage sedl do letadla a nechal za něj zapřáhnout transparent, na kterém vyzýval lidi, aby šlapali po frankfurtských párcích, nebo co. Smůla byla, že se transparent zamotal do směrovky a letadlo přistálo na střeše.
Jsem si jistý, že si vzpomínáte na fotografie vraku letadla, na politikův zkrvavený obličej a na vážně zraněného pilota vedle něj.
A právě to na tom bylo zvláštní. Že tu scénu někdo nafotil. Někdo tam přiběhl, viděl dva zraněné lidi viset hlavou dolů, a napadlo ho: „Tak, a teď vytáhnu aparát a nafotím si to.“
Samozřejmě že to mohl být profesionální fotograf, pak by tento případ nebyl tak markantní. Prací profesionálního fotografa je události zachycovat bez přikrášlování. Podle mě se to ale vztahuje jen na období občanských nepokojů a války.
Ale je taky možné, že fotografie pořídil bankovní manažer nebo účetní. A nevím jak vy, ale kdyby se přede mnou ocitl těžce zraněný člověk v troskách letadla – a nesejde na tom, jak moc s jeho názory nesouhlasím – spíš než na expozici, úhel záběru a finanční odměnu za obrázky bych myslel na podepření hlavy, dýchání z úst do úst a unikající palivo.
Podobné to je s nedávným případem mimina usušeného na slunci. Někdo usoudil, že tomu nebohému dítěti, které utrpělo popáleniny na 40 procentech těla, nejlépe poslouží tím, že si ho vyfotí.
Pak si vezměme ten druh lidí – z nějakého důvodu jde téměř vždy o Němce –, kteří považují za dobrý nápad přelézt ohradník v zoo.
Možná jim leopard nebo tygr připadá zpočátku roztomilý, ale jakmile jsou uvnitř, rychle zjistí, že to přece jen nebyl dobrý nápad. Obvykle až poté, co se jim zvíře zakouslo do nohy. Co byste dělali vy, kdybyste viděli, jak se někdo stal kořistí šelmy v zoo? Hodili byste něčím po zvířeti? Sháněli byste se po provaze, abyste tomu, co z toho člověka zbylo, pomohli vylézt ven?
Jo. Já bych se taky o něco podobného pokusil. Ale jelikož existuje internet, většina lidí jen vytasí mobil a pomocí jeho kamery natočí hororový snímeček.
Dnes je téměř jisté, že pokud by vás potkalo něco zlého na pláži, nikdo by vás nezachránil.
Jak víme, policie má zakázáno lidem pomáhat. David Hasselhoff už plavčíka nedělá. Přítomní lidé by akorát tak vytáhli své mobilní telefony. Určitě byste si užili svých patnáct minut slávy. Bylo by to vašich posledních patnáct minut.
Kvůli kameře totiž člověk zůstane odtržený od událostí, které se před ním dějí. Při jejím ovládání získáváte dojem, že scéna se odehrává v televizi, a nedokážete podat pomocnou ruku. Stručně řečeno, díky kamerám se člověk chová nelidsky.
Ale mají i svou druhou stránku. Posledních pár let mi připadá, že „zprávy“ neinformují o tom, co se stalo. Informují jen o tom, co někdo natočil.
Když odlehlou indickou vesnici napadne smečka tygrů, ve zprávách to není. Když tlupa šílených rebelů vyvraždí dalekou africkou vesnici, ve zprávách to není. Ale jen začne v Americe trochu foukat, už je to ve zprávách. Protože v Americe se natáčí všechno, každičká událost.
Zajímalo by mě, jestli by se turecké lodi plující do Gazy, kterou minulý týden přepadli Izraelci, dostalo tolik pozornosti médií, kdyby událost nikdo nenatočil. Anebo tomu pilotovi formule, co během závodu Indy 500 naboural a zlomil si nohu. Ve zprávách to bylo jen proto, že jsme mohli nehodu vidět zpomaleně z více úhlů.
Je to pár měsíců, co se tenhle fenomén rozšířil i do světa zvířat. Pokud se chovají normálně, ve zprávách to není. Ale jen jejich normální chování zachytí kamery, hned o tom píše Daily Mail. Když dnes vyfotíte sovu, jak právě chytá myš, hned je z vás nový Robert Capa.
Nakonec to může mít přínos pro každého. Statistiky nedávno ukázaly, že v Indii má přístup k mobilnímu telefonu víc lidí než k záchodu. Podobné to brzy bude i v Číně a Africe. A až se bude celý svět neustále natáčet, dozvíme se ve zprávách něco opravdu zajímavého, nejen všední události.
Pak nebudu muset trávit půlku dopoledne koukáním na fotografie modelky Twiggy, jak jde nakupovat. Ani na orla, jak loví rybu.
6. června, 2010
Jak víme, země je v hrozném stavu, proto bylo každému z ministrů řečeno, ať neotravuje a zavede škrty.
Určitě to zní hrozně rozumně, ale jelikož jsem televizní moderátor, vím, že to nebude fungovat.
Hned to vysvětlím. Každý čtvrtek večer střihá štáb syrové scény Top Gearu, aby vznikl hotový, zhruba sedmdesátiminutový pořad. Jelikož je ale o jedenáct minut delší než vyhrazený vysílací čas, musíme škrtat.
Neboli musíme odhodit svá děťátka, jak říkával Clive James, když ještě připravoval pořady pro televizi.
Je to strašně frustrující. Jen co sestřiháte scénu, aby byla co nejlepší, už musíte odstřihnout tu nějakou podstatnou informaci, tam nějaký vtip. Trvá to věčnost, bolí to a vyžaduje to každá natočená scéna. Pořad je pak lepší, ucelenější, ostřejší. Ale stále ho šest minut přebývá.
Takže zpátky na začátek. Tentokrát se musíte zbavit odkazů a vysvětlování. Teď už neodstraňujete tuk pomocí liposukce. Teď odřezáváte kosti a tkáň. Samé důležité věci. Vejdete se do rozpočtu, ale hotový produkt není samonosný. Lze ho přirovnat k nemocnici bez elektřiny. Je to sice pořád nemocnice, ale k ničemu, když umělá plicní ventilace nefunguje.
Při práci na pořadu Top Gear se nezdržujeme odřezáváním kostí a tkání. Když už jsme zoufalí a stále potřebujeme krátit, řežeme rovnou celé údy.
Možná jste viděli vietnamský speciál, který jsme natáčeli před pár lety. Co jste ale neviděli, byla scéna, ve které účinkuje Stigův vietnamský bratranec. Dala celkem práci. Museli jsme sehnat místního kaskadéra, nechat pro něj dovézt motocykl lodí z Japonska, dvakrát přerušit natáčení, několikrát upravit scénář a točit scénu se štábem pětadvaceti lidí pod dekou deštěm nacucaných mraků a ostřížím zrakem úředníků, kteří ten fofr chtěli vidět.
Tuto scénu jste neviděli proto, že se během cesty odehrálo spousta neočekávaných událostí; navíc byl nedokončený pořad na míle dlouhý. Když jsme odřezali a spálili tuk, stále jsme měli dvanáct minut navíc. Místo řezání a pálení tkáně a kostí jsme se zbavili celé scény. Řekli jsme si, že je lepší přijít o ruku než kontaminovat všechny orgány v těle.
Což mě vrací zpět k ekonomické situaci Británie. Ano, na ministerstvu zdravotnictví by mohlo pár manažerů dostat padáka a ministerstvo dopravy by mohlo odložit plány na rozšíření silnice B3018. Taková drobná opatření ušetří miliony, další miliony ale budou stále chybět, proto musí David Cameron a jeho poskok Clegg hodně přemýšlet, jestli nezrušit rovnou nějaké ministerstvo. Co se mě týče, já bych zrušil ministerstvo energetiky a klimatických změn, protože je nerozum v těžkých dobách mít ministerstvo něčeho, co lidstvo nedokáže nijak ovlivnit. Je to stejné, jako si vydržovat ministerstvo Jupiteru.
Jenže tohle ministerstvo je celkem malé, a když máte biliónový dluh, jeho odříznutí by bylo jako chtít ušetřit 50 000 liber tím, že nebudete chodit ke kadeřníkovi. Ne, Cameron a jeho pohůnek se musí zbavit něčeho velikého a já už asi vím čeho: Skotska.
Pojďme si probrat pozitiva, jaká by to přineslo. Skotská národní strana SNP, která požaduje nezávislost na Anglii, získala doma v posledních volbách téměř 20 procent. Přihoďte k téhle bandě nevoliče, kteří se také chtějí osamostatnit, a zjistíte, že na severu by rádi znovu postavili Hadriánův val.
SNP má dojem, že samostatné Skotsko by na tom ekonomicky bylo dobře. Nevím, co je k tomuto názoru vede, jelikož veřejné výdaje na obyvatele jsou dnes ve Skotsku o 33 procent vyšší než v jihovýchodní Anglii.
Strana ale na svém webu tvrdí, že Irsko je taky nezávislé a že patří mezi „čtyři nejlépe prosperující země na světě“ (opravdu?) a že Island, další malá nezávislá země, je „šestou nejlépe prosperující zemí světa“. (Kromě toho, že nedávno totálně zbankrotoval.)
Ale abychom se pohnuli z místa. Byl by tu jeden přínos vedle druhého. Bez Skotska na volební mapě by měl Cameron ve sněmovně většinu a mohl by se zbavit toho Cleggotariána. Nikdy už bychom neměli skotského ministerského předsedu. Skotsko by se ocitlo v zahraničí, a tím se stalo místem vhodným pro exotickou dovolenou.
A mohli bychom pokračovat. Proč nevytýčit hranici mezi Anglií a Skotskem už v Yorku? Pak by SNP mohla nabýt dojmu, že oběť odbojného rytíře Williama Wallace nebyla marná, navíc by voliči na severu Anglie mohli mít svou vládu ohánějící se levičáckou, proekologickou rétorikou, kterou mají tak rádi.
Možná se ptáte, co by se stalo se zbytkem země, s Welšany a s těmi na jihu Anglie. No, není pochyb, že odříznutí Skotska by po přátelství trvajícím 300 let dost bolelo. Ale máme jinou možnost? Obětujeme ministerstvo zdravotnictví? Ministerstvo obrany?
Ne, obávám se, že to skutečně bude muset být Skotsko. Spojené království přijde na pět miliard ročně, a když je ušetříme a přidáme k tomu dalších šest miliard, které uspoříme odřezáním tuku jinde, budeme na dobré cestě k vyřešení naší dluhové krize.
Nafta? No, je nabíledni, že skotské rafinerie… sakra, jak ony se jen jmenují… budou nadále pumpovat své černé zlato do Aberdeenu, zatímco ostatní jako BP a Shell můžou odklonit svá potrubí směrem ke Kentu. To je spravedlivé. Jo, a taky budeme muset najít jiný přístav pro námořní flotilu ponorek Trident.
Rád bych své skotské čtenáře ujistil, že osobně nechci, aby skončili u řezníka na podlaze. A že se mi po těch jejich legračních sukních a zrzavých vlasech bude stýskat. Speciálním jednotkám SAS se bude stýskat taky, jelikož už hezkých pár let je ze 75 procent tvoří chlapci ze severu. Ale prostě už si nemůžeme dovolit zůstávat spolu. Takže sbohem a šáteček.
13. června, 2010
A jéje. Už jsem zase byl naivní. Když se na předvolebních mítincích všichni tři političtí lídři vyjádřili v tom smyslu, že se nevyhneme škrtům, řekl jsem si, že holt pár let budeme méně jíst a nakupovat méně elektroniky.
Také jsem si myslel, že až se přestaneme chechtat tíživé situaci, v jaké se nachází Řecko, zjistíme, že i nás čeká podobné období odříkání. Jenže jsem se spletl, protože podle všeho to vypadá, že nikdo není ochoten ustoupit ze svého životního stylu ani o píď.
Vezměme si například hrabství Nottinghamshire. Zemská rada s toryi v čele a městská rada Nottinghamu vedená labouristy navrhla snížit rozpočet 100 milionů liber zrušením dvou tisíc pracovních míst. Odevzdali se ti, kterých se to týká, s pokrčením ramen osudu? Ani v nejmenším. Nikdo se v práci nepřetrhne a odbory s churchillovskou zarputilostí vyhrožují válkou.
To se netýká jen úředníků. Je tu taky spousta žen ve středním věku, které protestují proti zrušení místní knihovny a ignorují každého, kdo se jim snaží vysvětlit, že stejně už je všechno na internetu.
Tuhle protestovali před ministerstvem financí zaměstnanci finanční správy proti zkrácení úředních hodin, v Glasgow zase mávali studenti nad hlavami transparenty kvůli chystanému propuštění osmnácti pracovníků fakult biomedicíny a humanitních studií.
Podobně naštvaní museli být i druidové, poté co Danny Alexander ve sněmovně oznámil, že informační centrum za 25 milionů liber nakonec u Stonehenge stát nebude. Nevím, jak druidové dávají najevo svůj hněv, ale jestli Alexander přijde do práce s obličejem samou bradavici, bude to jasné.
Ať tak či onak, chci říct, že nikdo není ochoten smířit se s omezením výdajů, a když to někdo přece jen uzná, tváří se, že jeho se to netýká. Co se v takové situaci dá dělat?
Minulý týden zavolal jeden chlápek do rozhlasového pořadu Jeremyho Vinea, že by rád Davidu Cameronovi něco poradil. Se silným birminghamským přízvukem navrhl sebrat všechny peníze stovce největších boháčů v Británii, čímž by se prý naše problémy vyřešily a zbývajících 60 milionů obyvatel by si mohlo žít jako doposud.
Cameron to kupodivu neshledal jako dobrý nápad, takže chlápek z Birminghamu přišel s dalším návrhem. Ať ministerský předseda pracuje bez nároku na odměnu. A v tom spočívá jádro problému. Je fakt těžké přesvědčit lidi o nevyhnutelnosti škrtů, když je mezi nimi tolik magorů.
Po zavedení škrtů se pak můžeme těšit na následky ve formě skučení, cenění zubů, pestré škály Molotovových koktejlů a policejní brutality. Zdá se, že jsme na cestě zpět do roku 1979.
Před týdnem jsem navrhl, že bychom se tomu mohli vyhnout odříznutím Skotska. Ale nikdo z těch, co jsou u moci, nebere můj nápad vážně. Takže mám jiný, další kolosální plán – zaregistrovat Británii jako charitativní organizaci.
Když jsem si to naposledy ověřoval, dávali Britové více než 10 miliard liber ročně na pomoc lidem, kteří na tom jsou hůře než oni. Což vychází na víc než 200 liber pro každého nad šestnáct let.
Házíme mince do kasičky na podporu léčbu rakoviny, nákup bazénů pro raněné vojáky, výstavbu sirotčinců v Rumunsku, odvykací kúru drogově závislých, zlepšení životních podmínek v Gaze… seznam je nekonečný. Na nevidomé přispíváme tolik, že máme víc vodicích psů než lidí, které by mohli vodit.
Během posledních pár měsíců jsem koupil pohlednice na podporu hudební výuky pro děti s poruchami učení, podepsal několik ragbyových míčů, věnoval kupu hnoje na podporu zachování městských lázní a v rámci sbírky pro Palestinu strávil noc s manažerem zábavního průmyslu Louisem Walshem. Na jedné oslavě jsem si dokonce koupil lekce vaření šéfkuchaře Richarda Corrigana, ale zaboha si nemůžu vzpomenout proč.
Pak tu máme novoprostorový časopis The big issue. Nelíbí se mi. Nudí mě. Přitom je to jediný časopis, který kupuju každý týden. Někdy dokonce ve třech exemplářích. Proč? Když si čtu satirický Private Eye, který mám hodně rád, nikdy mě nenapadne: „Jééé, tenhle časák je geniální. Hned si zajdu pro další výtisk.“
Důvod je nasnadě. Rádi se zbavujeme peněz. Cítíme se pak hezky vřelí a sentimentální. Takže dáváme peníze komukoli, kdo si řekne. Myslím to vážně. Kdybych u vás dnes odpoledne zaťukal na dveře s tím, že sponzorovanou jízdou luxusním auťákem do Londýna vybírám na záchranu nějakého zpěvného ptáka v Amazonii, určitě byste mi věnovali pětku.
Zamyslete se nad tím, co vlastně děláte, když v hospodě hodíte desetipencovou minci do kasičky ve tvaru záchranné lodi. Přispíváte na záchranu nějakého opilce ze Surrey, který přebral gin s tonikem a spadl do průlivu Solent. To vás ale od přispění neodradí, že ne?
Pokud patříte mezi nadšené stoupence ideálů charity, nějakých deset pencí vás nezajímá. Lidi jsou ochotní hory přenášet, nebo na ně aspoň lézt, aby vybrali tisíce liber. Dokonce desetitisíce. Proto teď dozrála doba pro můj plán, protože o blaho národa jde nám všem.
Já tedy navrhuju, aby k vám poslanec za váš obvod pravidelně docházel každý týden s kasičkou. Odboráři ať neorganizují stávky, ale pořádají sponzorované výlety na kole do Německa. Všichni můžeme přispět svou troškou, někdo pojídáním co nejvíce hamburgerů za minutu, jiný skokem padákem, a nakonec budeme mít fotku v novinách, na které vyštafírovaní předáváme tučný šek pro ministerstvo financí.
Možná z toho jde na jiné charitativní organizace hrůza, ale neměla by, protože až se začnou omezovat výdaje, budou trpět i ony. Ale pokud by se můj nápad ujal, žádné škrty už se konat nebudou.
20. června, 2010
Z nějakého záhadného důvodu teď opět přišla na přetřes reforma vězeňství. Dobrá. Je totiž hrozně důležité systém reformovat tak, aby se věznice staly nechutným, chaotickým místem. Bez elektřiny. Bez osvětlení. Bez topení. K prasknutí nacpané trestanci, kteří by mohli jíst jen to, co uloví nebo co si vypěstují v truhlících. A ty by si museli vyrobit z vlastních ostříhaných nehtů.
Bohužel si někteří lidé myslí, že do vězení by se nemělo chodit za trest, ale spíš jako do nápravného zařízení. Že by mělo být místem tiché kontemplace, kde zní zpěv velryb a recituje se poezie interesantních lesbických básnířek. Myslel si to Dostojevský. A do určité míry i Winston Churchill.
Dokonce existuje dobročinný spolek, který vede kampaň za práva vězňů a jejich rodin. Omluvám se, ale nepřipadá vám to trochu divné? Protože když už se rozhodnete pomáhat těm, kteří měli méně štěstí než vy, můžete vybírat z tolika jiných možností. Lidem bez domova, bez rukou a bez šance. Lidem, kterým hlava narostla obráceně. A to jsme se ještě nedostali k dětem a zvířatům, které obměkčí každé srdíčko. Zajímalo by mě tedy, jak někoho ráno, sotva se probudí, může napadnout: „Už vím, koho budu podporovat. Chlápka, co mi ukradl kolo.“
To se doopravdy děje, díky tomu tu teď máme Fond pro reformu vězeňství, podle kterého si zaslouží uvěznit jen lidi typu yorkshirského rozparovače, se kterými by se navíc ve vězení mělo zacházet v rukavičkách.
Rád bych těm měkkosrdcatým, ekologii vyznávajícím farářům, kteří takto smýšlejí, něco vzkázal. Jestli mi dneska večer zazvoníte u dveří, abych obdaroval chlápka, co mi ukradl televizi, řeknu vám: „Dobrá, ale jen v případě, že mu ten dárek narvu do pozadí.“
Může být i hůř. Hned minulý týden jeden sbor sluníčkářů prohlašoval, že britská justice ráda posílá lidi za katr. Skutečně? Protože nedávno vzbudil pozdvižení případ, kdy advokátka Cherie Blairová ubezpečila chlápka usvědčeného z přeražení čelisti jinému, že nepůjde do vězení, protože je věřící.
Na základě toho se může zbožný Usáma bin Ládin klidně vzdát, protože ví, že mu Cherie napaří maximálně tak pokutu padesát liber. A arcibiskup canterburský pak bude mít bianko šek na zabíjení tolika jezevců a dětí, kolik jen bude chtít.
Divné je, že květinové ideály, které tento sbor vyznává, sdílí i odcházející šéf vězeňské služby. Jo. Pan Mackay taky souhlasí s tím, aby chodilo méně trestanců sedět. Stejně tak asociace ředitelů věznic a také Napo, odborová organizace sociálních kurátorů.
Požadavky na častější udělování alternativních trestů zaznívají tak často, že jsem se rozhodl udělat malý průzkum. Má zajímavé údaje. Loni dostalo trest odnětí svobody na půl roku a méně 53 333 odsouzených a stálo to 300 až 350 milionů liber. Dle všeho se mohlo 300 milionů ušetřit, kdyby místo vězení dostali trest ve formě veřejně prospěšných prací. V dobách, kdy kopeček zmrzliny přijde na 700 liber, je to pádný argument.
V potaz byste měli vzít i tohle: Vypadá to, že jen 34 procent z těch, kteří byli potrestáni veřejně prospěšnými pracemi, recidivuje. Ovšem z těch, co si šli sednout do příjemného, vyhřátého vězení, to bylo 74 procent.
Není těžké přijít na to, proč to tak je. Zločinci se rádi druží s jinými kriminálníky. Já osobně například neznám žádné pašeráky ani vrahy a vy pravděpodobně taky ne. Je to proto, že tihle lidé žijí ve společnosti, kde se jejich zločiny považují za běžný jev. Ve škole, do které jsem kdysi chodil, platilo, že kdo provede větší lumpárnu, ten získá větší respekt ostatních, což vedlo k čím dál horšímu chování. Troufám si tvrdit, že v base to chodí podobně.
Než si řeknete, že jsem nějak vyměknul, zamyslete se nad tímhle. Když je vyvedeme z cely, oblékneme jim oranžové mundůry, připoutáme nohy řetězem a přikážeme okopávat obecní kruhové objezdy, pak už nebudou mezi svými. Budou mezi námi.
Takhle jim budeme moct říct, co si o nich myslíme. Když stráví půl roku na kruhovém objezdu a lidi jim nahlas budou říkat, co si myslí, možná začnou chápat, že nežijí normálním životem a že vzít někoho půllitrem přes hlavu není moc dobrý nápad.
Co říkáte na můj geniální návrh? Květinoví faráři budou spokojení, protože kriminálníci budou na čerstvém vzduchu, v kondici a budou dělat něco užitečného. My budeme taky spokojení, zejména pokud nám bude dovoleno házet po nich věci z auta. Rajčata. Vajíčka. Cihly. A tak dále.
Nápad s těmi obecně prospěšnými pracemi se mi zamlouvá čím dál tím víc. Hned mě napadá, co všechno by se mohlo v okolí mého domu udělat. Vymalovat. Vyzdobit. Vycídit žumpu. No jen se nad tím zamyslete. Kriminálník by na vlastní oči viděl, jak vypadá normální rodinný život, a já bych mu přitom mohl nadávat a mlátit ho klackem po hlavě.
Zločinci by taky mohli lovit nákupní vozíky z těch nejzaplivanějších britských stok. V zábavních parcích by mohli předvádět ty nejnebezpečnější kousky mezi dravými velrybami a lvy. Mohli by na dálnicích rozmísťovat dopravní kužely. Představte si například, jak zpěvák Boy George strká krávě hlavu do pozadí, aby zkontroloval, jestli je tele ve správné poloze, zatímco vy mu nadáváte a bombardujete mu záda zeleninou.
Tím výčet pozitiv nekončí. Když přinutíme trestance čistit parky od odpadků a plevelu, nebudou muset být zavření v drahých věznicích, my ušetříme balík z rozpočtu a poctiví lidé, kteří doteď museli dělat veřejně prospěšné práce, si budou moci hledat pořádné zaměstnání v soukromém sektoru. Například můžou vynalézat bezdrátové modemy, které budou doopravdy fungovat.
Teď vidím, že jsem býval v názorech na vězeňství naivní. Už je mi jasné, proč vedení věznic tolik prosazuje veřejně prospěšné práce. Jednoduše řečeno, byl by to přínos pro každého.
27. června, 2010
Minulá vláda nás buzerovala s takovým nadšením, že během třinácti let definovala 4300 vzrušujících způsobů, jak porušit zákon. Za ilegální dokonce prohlásila odpálení jaderné bomby. Nic nového pod sluncem. Všechny vlády rády stanovují nová pravidla. Je to přirozené.
Že se na nás chystá nějaký podfuk, jsem vytušil, jen co se Nick Clegg vynořil zpoza volební urny a zeptal se „lidu“, které ze zákonů by si přál zrušit. Tohle že udělal britský místopředseda vlády? Že by se nás opravdu ptal, jestli chceme méně zákonů? Ne. Bylo jasné, že se chystá nějaká habaďůra.
Pravda se brzo ukázala: ještě týž den jeden vysoce postavený policajt vysvětloval, že škrty navrhované vládou budou nutně znamenat snížení počtu strážníků. „Aha, tak takhle to je,“ řekl jsem si. „Chtějí osekat předpisy, protože nemají peníze na zaplacení lidí, kteří by dohlíželi na jejich dodržování.“
To zní skvěle, řeknete si, možná už se zase bude moct v hospodách kouřit, jezdit ve vnějším pruhu M4 a dokonce poštvat svého psa na lišku, která chce sežrat vaše děti. Ale moc se netěšte, vsadím se, že v příštích letech se nezruší zákon ani jediný.
Pozornost tedy musíme obrátit k policejnímu sboru a popřemýšlet, kde by se dalo ušetřit. Mnozí z vás možná navrhnou, že lepší než snižovat počet strážníků je omezit výcvik, kterým musí projít, než je nechají vylézt na žebřík, sednout na kolo anebo se vrhnout do jezera pro tonoucí děcko.
Tohle nebude nejlepší řešení, a tak navrhuju inspirovat se v Nizozemsku. Jistěže si uvědomuju, že nizozemská policie nemá tu nejlepší pověst. Harry Enfield a Paul Whitehouse kdysi sehráli báječnou scénku: „Sedím tu se svým parťáčkem, a přiznám se, že zároveň se svým hošanem.“ Scénka jen posílila obecně sdílený názor, že nizozemská policie se věnuje z jednoho procenta boji se zločinem a z 99 procent homosexuálním praktikám.
Nedávno jsme se taky dozvěděli, že v boji proti antisemitským projevům využívají policisté v Amsterdamu lidi převlečené za Židy jako návnadu. Nápad to je absurdní, proč prostě do akce nenasadit opravdové Židy? Přiznejme si, že na Rutgera Hauera s jarmulkou na hlavě nikdo nenaletí.
O nizozemské policii jsem slyšel prvně v roce 1975, když skupina indonéských křesťanů ze souostroví Jižní Moluky unesla u Assenu vlak a požadovala… vlastně už si nepamatuju co.
Hodně se to tehdy probíralo ve zprávách a vzpomínám si, že mě ohromilo vzezření představitelů zákona a pořádku, kteří se objevili na scéně. Policisté v Británii tehdy nosili uniformu a vysokou helmu, ale nizozemští příslušníci připomínali něco mezi Ježíšem a Jerrym Garciou. Jejich mluvčí na sobě měl kalhoty do zvonu, šátek kolem hlavy a vlasy dlouhé tak, že by se mu do nich při případném útoku na únosce zamotaly nohy.
Ale chci říct tohle. Vsadím se, že ani vy si nepamatujete, co ti Molučané tehdy požadovali. Ani to, jak to celé dopadlo. Víme jen to, že se zformovala teroristická organizace, udeřila… a pak prostě zmizela.
V Británii trvalo našim pohledným, vymydleným a nažehleným policistům třicet let, než se vypořádali s IRA. Podle všeho bude trvat ještě déle, než chytí pod krkem teroristy z Talibanu.
Takže vás asi napadne, co mají ti Nizozemci, a my ne? A jestli něco mají, fungovalo by to i u nás, když teď veškerý policejní sbor tvoří dva strážmistři, sešívačka a postarší pes jménem Sam?
Nedávno jsem se na to zeptal svého kamaráda Nizozemce – a buď jsem byl opilý, nebo on sjetý – a on mi odpověděl: „Ano, jsme jiní než vy. Zaprvé umíme hrát fotbal.“ Pak mi vysvětlil, proč se u nich zákony dodržují. Když v Británii vjedete do pruhu pro autobusy byť jediným kolem auta, jdete na tisíce let do chládku. To v Nizozemsku, pokud jste k tomu měli rozumný důvod a žádný autobus zrovna nejel, by se policajti dál věnovali svému miliskování a dali vám pokoj.
Máte chuť na sex v parku? Zkuste to u nás a máte vedle sebe poldu dřív, než se stačíte vysoukat ze spoďárů. Policajti korzující amsterdamským centrálním parkem mají pokyn přimhouřit oko, pokud se páříte diskrétně. Dostali jste během procházky Amsterdamem chuť na jointa? Nesmí se to. Je to ilegální. Ale pokud s hulením nikoho neotravujete, policie vám dá pokoj.
Dá se to popsat jedním příhodným slovem. Vlastně dvěma. Selský rozum. Zajímalo by mě, jaké by to bylo, kdyby se mohl začít používat. Že byste si třeba mohli zavolat, když trčíte uprostřed dopravní zácpy, nebo si zapálit v místnosti plné lidí, kteří mají taky chuť na cigáro, nebo předčítat poezii na nějakém letním festivalu, aniž byste si předem museli opatřit povolení.
Jen si to představte. Policajti by se zabývali opravdovým zločinem a mohli ignorovat to, co zločinem není. Byli by maximálně výkonní a přitom by ještě ušetřili majlant.
Samozřejmě by to od policistů v terénu vyžadovalo jistou ohleduplnost. Což by mohl být problém. Znám hodně poldů, kteří by to zvládli, ale pak jsou tu takoví jako ten, co mi v 80. letech ve Fulhamu dělal ze života peklo. Farizejský strážmistr, který by mě nejradši zavřel i za to, že šlapu po spárách v dláždění chodníku, kdyby věděl, že mu to projde.
Navrhuju tedy toto. Zavedeme nizozemský systém – pokud tedy takový systém existuje i jinde než v hlavě mého fotbalem postiženého kamaráda – jenom bychom si ho trochu přizpůsobili. Pokud by se někdo dostal před soud, ale smírčí soudce by případ shledal jako ztrátu času, vynaložené náklady by musel zaplatit policajt, který dotyčného zadržel. I kdyby musel doma rozbít prasátko.
4. července, 2010
Jak všichni víme, před smrtí jsme si všichni rovni, je to komunismus ve své nejryzejší formě.
Příbuzní se mohou rozhodnout, jestli na vaši památku vybudují obrovskou pyramidu na předměstí Káhiry, nebo zda místo vašeho skonu vyzdobí pugétem chryzantém pořízeným u benzinky, neuměle přivázaným ke svodidlům výpadovky. Vy zůstanete v obou případech mrtví.
Je to podobné jako s těly padlých hrdinů v první světové válce, která nedávno exhumovali z masového hrobu ve Francii a ve vší důstojnosti pochovali jinde. Je hezké, že je teď pozůstalí mohou uctít tichou vzpomínkou. Ale co ti vojáci na to? Obávám se, že zůstanou mrtví.
O smrti píšu celkem často. Nedá mi pokoj. Vadí mi ta nejistota, že nevím, kdy a jak přijde. Přijde si pro mě zítra a bude to velká podívaná, nebo za mnoho let, až budu ležet s hadičkou u nosu? A co bude následovat? To mi taky nedá spát.
Ve skrytu duše vím, že dál nic není. Ale samozřejmě se můžu mýlit. Možná se vrátíme v podobě komárů, a v tom případě bych vyhledal dům moderátora Pierse Morgana a kousl ho do nosu ještě dřív, než se z něj stane Larry King. A možná že se vrátíme v podobě lvů, a v tom případě… bych udělal to samé.
I nebe může existovat. Pokud to tak je, nezapomenu svatému Petrovi připomenout, že křesťanství je založeno na odpuštění, omluvím se za to, že jsem nikdy nechodil do kostela, a budu se dožadovat vstupu.
Na umírání mi vadí ještě jedna věc, a to ze všeho nejvíc. Když zemřeme, prý tu zanecháme své tělo, ale co když to tak není? Co když na nás v příštím životě čeká to samé tělo, které jsme používali v tom předchozím? Z toho důvodu u sebe nenosím kartičku dárce orgánů. To bych to dopracoval, kdyby mi byl dán život věčný, ale já byl odsouzen navěky do něčeho vrážet, protože by mýma očima koukal nějaký parchant dole na Zemi.
Proto jsem se taky jasně vyjádřil v tom smyslu, že až nadejde můj čas, přeju si uložit do země, nikoli pohřbít žehem. Jak bych pak mohl dovádět s anděly, kdybych dorazil před nebeskou bránu a vypadal jako obsah vysavače?
Mluvím o tom proto, že minulý týden jeden belgický pohřební ústav oznámil, že zesnulým nabízí „třetí cestu“. Uložit do země? Pohřbít žehem? Nebo se chcete nechat rozpustit v žíravině a pak spláchnout do stoky? Tak to ani náhodou.
Metodě se říká resomace a funguje to takhle: umístí vás do hedvábného pytle, přidají vodu a louh a pak vaří tak dlouho, dokud se z vás nestane zelenohnědá lepicí pasta.
Hmmm. I když ponecháme stranou otázku, jak by se vám v posmrtném životě vedlo v podobě lepidla, musíme vzít v úvahu úctu pozůstalých k zesnulým. Hodně lidí by se možná jednou rádo vymočilo na hrob politika Johna Prescotta, ale pokud by tu takový hrob byl a jim se naskytla příležitost, nikdo by to doopravdy neudělal.
Zamyslete se nad tím. Vandalové hřbitovy moc často neničí a míčové hry se tam taky nehrají. Když se potopí loď i s lidmi na palubě, vrak se stane hrobkou a potápěči ho nesmějí zkoumat. Popel lidí pohřbených žehem se rozptyluje na překrásných místech. Nikdo ho jen tak nevyhodí do popelnice. Je to proto, že k mrtvým máme úctu.
Promiňte mi to, ale kam se poděla úcta k dědečkovi, ze kterého udělali lepicí pastu, a pak ji spláchli do záchodu?
Po jeho zkapalnění vám sice dají pár rozemletých kostí, ale dnes a denně budete žít s vědomím, že ta lepicí pasta někde venku je. Bude vás strašit. Na rybách ve vás budou hlodat pochyby, jestli něco z pasty ty ryby nesežraly. Nebo jestli jste do ní nešlápli cestou do práce.
Je třeba připomenout, že nápad se zkapalňováním se zrodil v temných, zkažených myslích ochránců životního prostředí. Skotská firma, která za to může, prohlašuje, že při pohřbu žehem se uvolní asi čtvrt tuny oxidu uhličitého, kdežto při pohřbu novou metodou prakticky nic. Jako bonus firma uvádí, že pokud budeme mrtvé zkapalňovat, nebude taková tlačenice na hřbitovech.
To je stejné, jako by někdo tvrdil, že diazepam narušuje ekosystém, protože když se dostane do vody, plavou všechny ryby doprava. To je možná pravda, ale je to pořád lepší než ulice plné žen ve středním věku, které pláčou, že dostaly pokutu za špatné parkování. No a pak tu máme šampony. Ten, kdo používá ekologické mýdlo vyrobené z luštěniny mungo, možná zachová polárním medvědům ještě na pár let jejich přirozený domov, ale jeho vousy zůstanou nadále špinavé.
S tím zkapalňováním se to má podobně. Rozpouštět mrtvé je možná praktické, ale zároveň hrůzostrašné. Buďme upřímní a nalijme si čistého vína. Bavíme se o vaření v pytlíku, že ano? Já tohle neberu.
Vařit v pytlíku je dobré akorát tak… rýži. Ovšem ne vaši mamku. Kojila vás. Vychovala. Byla šťastná jen tehdy, když jste byli šťastní vy. A vy ji teď chcete uvařit v sáčku a udělat z ní lepicí pastu. Jen abyste zachránili polárního medvěda. To je ta nejhorší věc na světě.
Kdyby nám šlo jen o životní prostředí a na důstojnost bychom se vykašlali, mohli bychom mrtvé házet do moře nebo na skládku. Anebo proč s nimi prostě nenakrmíme našeho psa? Když se nad tím zamyslíte, zjistíte, že na tom něco je. Žádný dopad na ekologii. Netřeba žádný hrob. A pes dostane chutnou přesnídávku. Všichni budou nakonec spokojení.
Jenže doopravdy bychom asi spokojení nebyli, že ne? Vaši nejbližší a nejdražší přece nemůžou skončit v Alíkově žaludku. Už jen uklízet po psovi normální hromádky je nechutné. Ale když víte, že je v nich strýček Ernie? Říkám prostě ne.
Ne říkám také resomaci, i když si myslím, že do toho ti Belgičané nakonec nepůjdou. Protože jestli jo, a jestli jsou mé obavy ze smrti oprávněné, pak se Belgičané budou moci těšit na to, že s nimi na věčnosti Bůh akorát tak vytapetuje.
11. července, 2010
Už jste někdy pozorovali obrovská hejna špačků kroužit africkým nebem? Anebo uhánějící stádo milionu pakoňů? Pokud ano, určitě jste se podivovali nad jejich schopností komunikace, ačkoli žádná nebyla znát. Chcete něco vědět? Podle mě mají úplně stejné schopnosti i lidé. V 80. letech byl v klubu Comedy Store takový zvyk. Když hlavní představení skončilo, mohl se před obecenstvo na deset minut postavit každý, kdo se chtěl stát komikem a vyčkal frontu. V pokročilou noční dobu už byla většina publika opilá namol, hrozně ukecaná, nebo doma v posteli.
Získat si takové publikum by bylo náročné i pro ostříleného matadora. Ovšem pro nováčka, který připomínal uzlíček nervů, to byla hotová noční můra.
Pro jednu holku, kterou jsem tam viděl na pódiu, to muselo být ještě horší. Vystoupila před diváky, vzala do ruky mikrofon a odvyprávěla svou nejvtipnější historku. Vždycky musíte začít tím nejlepším, co máte. Pak si získáte obecenstvo na svou stranu hned od začátku. Takže odvyprávěla svou nejvtipnější historku, načež ji obecenstvo odměnilo naprostým tichem.
Ta historka byla dobrá, a přesto se stovky lidí v různém stadiu podroušenosti jako jeden muž rozhodly nevydat ani hlásku. Kdyby aspoň někdo vykřikl, mohla si říct, že se na ten debakl dobře připravila. Jediné zahulákání ji mohlo zachránit. Ale nikdo se neozval. Mohli jste slyšet špendlík na zem spadnout, nebýt toho trapného ohlušujícího ticha, do kterého se nebohá holka propadala hanbou.
Ta chvíle mě dodnes fascinuje. Jak se mohlo tolik lidí najednou rozhodnout, že se zachovají stejně, aniž se na tom domluvili?
Clive James, velmi chytrý člověk, zkušený moderátor a rozený vypravěč, vždycky zastával názor, že pokud je špatné obecenstvo, pak máte špatný scénář. A platí to i obráceně – když jste dobří vy, bude dobré i obecenstvo. Ale já jsem teď dokázal, že to není tak úplně pravda. Před čtrnácti dny jsme se s kolegy Jamesem Mayem a Richardem Hammondem rozhovořili během představení Top Gear na téma nový Nissan Micra, a následovalo ticho jako v kostele. Důsledkem čehož bylo, že celou scénu z pořadu vystřihli.
Před týdnem jsme na zkoušku tuhle scénu odehráli znova. Ti samí lidé, tatáž slova, stejný den v týdnu, na stejném místě. A diváci se smáli, až se za břicha popadali. Připadalo mi to hrozně divné, tak jsem si udělal malý průzkum.
Začátkem 70. let požádala Američanka Martha McClintocková z Wellesley College v Massachusetts 135 studentek, aby si zapisovaly počátek svého měsíčního cyklu. K jejímu nemalému údivu se v průběhu školního roku data vůči sobě stále víc a víc přibližovala. Holky to dostávaly koordinovaně.
Jak je tohle možné? Zdá se, že rostliny a hmyz – dokonce i krávy – mezi sebou komunikují pomocí feromonů. Někteří vědci zastávají názor, že tak komunikují i lidé prostřednictvím podpaží. Že bychom tehdy v 80. letech ucítili v klubu Comedy Store strach, který vyzařoval z dívčina podpaží, a zareagovali na něj?
Že by tohle bylo možné? Že by se akciové trhy čas od času zbláznily nikoli kvůli nějaké chybě v systému, ale kvůli skrytým depeším, které někdo vysílá svým tělesným pachem? Pokud to tak je, měli bychom se začít trochu bát. Co když nás rozum často nabádá zachovat se jedním způsobem, ale nos nám přikáže udělat opak?
Novou knihu od Petera Mandelsona si nechci koupit. Nechápu, proč bych mu měl zase dát vydělat. Děsím se ale z představy, že se brzy octnu ve frontě před knihkupectvím a podpaží člověka za mnou mě donutí knihu koupit. Kdybych viděl Mandelsona přecházet před mým autem silnici, rozum mi bude velet sešlápnout plynový pedál až k zemi a zkusit ho přejet. Jenže co když mi přes nos v poslední chvíli přeletí vůně mandarinkového džusu, a já se rozhodnu dupnout na brzdy?
Může být i hůř. V dnešní době se asi všichni shodneme na tom, že naše země je na mizině. Racionální myšlení nám říká, že státní dluh v poměru k hrubému domácímu produktu je jeden z největších na světě a že řešením jsou jen rozsáhlé škrty a vyšší daně. Samozřejmě koluje šeptanda o zrušení plavání pro seniory zdarma a před týdnem jsme byli svědky toho, jak lidi od kumštu pobíhají sem a tam a stěžují si na osekání rozpočtu na kulturu. Ale všichni se svorně shodneme na tom, že něco se udělat musí.
Naneštěstí ale brzy všichni jako jeden muž změníme názor a budeme tvrdit, že škrty nejsou třeba a že za takovou cenu změny nechceme. Prostě se jednoho rána probudíme s názorem, že David Cameron je totální idiot a že si musíme co nejdřív zvolit labouristickou vládu. Je to nevyhnutelné.
Děje se to pořád. Nejdřív měl každý telefon značky Nokia. Potom měl každý BlackBerry. Nejdřív každý věřil v globální oteplování. Pak každý říkal, že je to kravina. Nejdřív měl každý rád Jonathana Rosse. Pak to každého přešlo.
Nikdy jsem nechápal, čím to může být. Ale teď je mi to jasné – ta kravská/špaččí část našeho mozku reaguje na to, co je cítit ve vzduchu. Jdeme za svým nosem jako stádo býků. Když někdo někde na světě zatočí doleva, musíme zatočit taky doleva. To nejsou pevné základy, na kterých by mohla stát ekonomika země. Natož celý živočišný druh.
Cameronovi můžu doporučit jen to, aby během příštích pár měsíců důsledně dbal na osobní hygienu. Může pronášet životní projevy, ale pokud své voliče neobklopí neprostupnou stěnou deodorantu Right Guard, nic se nezmění. Deodoranty. Jedině s nimi můžeme přežít.
18. července, 2010
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