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Na utéku pred sopec¢nym popelem

Na ¢tvrtek jsem nocoval na hradé Colditz a pak zamifil do Polska,
jen abych zjistil, Ze se nemtzu letecky vratit do Anglie, jelikoz cely
sever Evropy hali mra¢no popela husté tak, zZe ohrozuje proudova
letadla. Néjakou zahadou ale nebylo natolik husté, aby ho bylo vidét.

Zbyval Brusel. To by mohlo vyjit. Vzali bychom to stoosmdesatkou
po autobahnu bez omezeni rychlosti do Berlina, letecky do Belgie
a pak rychlikem Eurostar do Londyna.

Nicméné se ukazalo, ze plan je to docela smély, protoze jediné auto,
jaké jsme dokazali sehnat, byla rachotina od Volkswagenu s maximal-
kou 4 km/h. Takze pfes Prahu. Ta byla bliz. Jo. Vyrazime odtamtud.

Smilla byla, Ze seznam obci v nasi mapé¢ netikal, ve které zemi
se nachazeji. Kdyz tedy na ukazateli stalo Liickendorf, mél jsem
ho hledat pod Némeckem, Polskem nebo Ceskou republikou? Jak
se to mésto asi jmenuje na mapé? Pro Némce je to Liickendorf, ale
Polaci mu muzou rikat tiplné jinak. Je to podobné, jako kdyz Indové
Bombaj nazyvaji Bombaj. Ale BBC tvrdosijné Ipi na nazvu Mumbaj.

Kdyz jsem dospél k nazoru, ze Liickendorf ve skute¢nosti neexis-
tuje, minuli jsme ukazatel s ndpisem Bogatynia a ta podle v$eho taky
neexistuje. Kvtli tomuto zmatku jsme se brzy ocitli na piijezdové
cest¢ ke statku zahrazené traktorem, ktery podle vieho nabiral z po-
le blato, jen aby ho pak trousil po silnici. To ndm dodalo odvahy,
jelikoz takové pocinani je velmi nenémecké, a v Polsku jsme nejspis
taky nebyli, protoze vSichni Polaci mi zrovna v tu dobu predé¢lavali
koupelnu. Tudiz jsme se museli nachazet nékde pobliz Prahy, kterou
BBC nazyva jinak. Nemé¢la by to délat.

Odhad byl spravny a chvilku se zdélo, Ze mame po starostech.
Opak byl pravdou. Sope¢ny mrak se mezitim rozprostiel nad Belgii
a bruselské letisté prerusilo provoz. Nevadi, fekli jsme si. Vyrazime
do Pafize a vezmeme to vlakem odtamtud.

To jsme se prepocitali. Zjistili jsme, ze vlaky Eurostar jsou bezna-
déjné plné, presto to mohlo klapnout. Do Parize bychom letéli, tam
si pUjcili auto a s nim vyrazili domt. Hotovka.
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Zasli jsme ten napad oslavit pivem. Vypil jsem toho dost a pfizna-
vam, ze jsem pil s imyslem nesedét tu posledni streku za volantem.
Piv jsem dal tolik, Ze mi banka jen tak pro legraci zablokovala kre-
ditku. Zavolat tam a vyhrozovat, Ze jestli mi ji okamzité neobnovi,
navstivim je se sekyrou v ruce, nebylo mozné. V telefonu mi doslo
stfelivo. Pak jsme taky zjistili, Ze na$ let ma mit pfistani na letisti
Charlese de Gaulla pét minut pied planovanym pierusenim provozu.
Jakékoli zpozdéni by znamenalo katastrofu.

Lidi vétsinou byvaji pfi nastupu do letadla slu$ni. Nevadi jim
hodiny postavat v ulicce a ¢ekat, az se nékomu podaii nacpat pravé
zakoupenou mycku nadobi do pfihradky nad sedackou. Tentokrat sla
ale trpélivost stranou, a né¢kdo si to odskakal. Jenze pravé diky nasili
letadlo odstartovalo na ¢as a ptistalo tésné pred uzavienim letiste.

Tou dobou uz jsem byl opily jak zdkon kaze. A zoufale jsem potie-
boval ¢arat. Ale ne zas tak moc, abych dokazal odhadnout vaznost
situace uz na letisti Charlese de Gaulla. Znate tu scénu z Titaniku,
kdyz se ma lod uz uz potopit? Tak hrozné to vibec nebylo. Bylo
to horsi.

U vydejny zavazadel prosila néjaka hezka holka, jestli by ji n¢kdo
nehodil do Severniho Jutska. V letistni hale $kemrali byznysmeni
o svezeni do Amsterdamu. A pak tu byli taxikati ze severni Afriky,
ktefi vSem nabizeli s nevyzpytatelnym vyrazem ve tvaii odvoz kam-
koli. Pro tebe, kamarade, za extra cenu.

Za zminku stoji lidi ve frontach, kteii ukazovali a volali na zamést-
nance leti$té, jako kdyby za erupci mohli pravé oni. To bylo dost
zvlastni. Osobné jsem velkym piiznivcem slovniho i jiného napadani
neuzite¢nych ¢lentt personalu, ktery vam s ni¢im nepomiize. Ale
pouhé pokiikovani potradek na planeté nezjedna.

Je to divné, ze? Letisté byla uzaviena teprve Sest hodin, a spolec-
nost uz se zacala hroutit. Ne Ze by mi to délalo starosti, protoze jsme
urvali posledni volné auto z ptijéovny a spéchali chytit ptilno¢ni vlak
z Calais. Na ¢tirani nebyl cas.

Nékde u mésta Senlis uz jsem mél méchyt pfeplnény po okraj.
U Lille byl tlak tak silny, Ze se obsah zménil v jantar. Uz jste n¢kdy
ctrali z okénka jedouciho auta? Ja jo. Podobalo se to oblazkdm.
Ale stalo to za to, protoze ve tfi rano jsem uz doma zalezl do vlastni
postele. Pét zemi. Letadla. Vlaky a auta. VSechno jen proto, ze si
maticka priroda krkla.
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A vztycila varovny prst, protoze ze $kaly vulkanickych erupci
(VEI) s hodnotami od jedné do osmi byl vybuch Eyjafjallajokull
ohodnoceny stupném dva. Presto to stacilo na pieruseni provozu
kazdi¢kého letisté v severni Evropé€. A to jsou na Islandu mnohem
vetsi sopky. Teoreticky by kviili nim mohla jednou na celé roky zavrit
vSechna letisté svéta.

Nezapominejme, Ze erupce sopky St. Helens ve staté Washington
v roce 1980 méla stupen pét. Piestoze §lo o pofadnou Supu, jeji dopad
na letecka spojeni byl pouze lokalni.

Samoziejmé Ze se od té doby dlraz na bezpeci zménil, ale stalo
se tak zejména kvili strachu, Ze n¢kdo nékoho zazaluje. Dokaze
sopecny popel zapficinit pad letadla? Z mista vzdaleného dva a ptl
tisice kilometri od sopky se to nezda pravdépodobné, ale dokud
budou existovat pravnici, co se olizuji nad predstavou vyhraného
soudniho sporu s n¢kym, kdo nedokazal predejit padu letadla, musi
dispecefi letového provozu pokazdé stisknout velké cervené tlacitko
s napisem STOP.

Vyhynuti ¢lovéka na této planeté nezptsobi sopky. Budou to
pravnici placeni z podilovych odmén. To oni minuly tyden zastavili
Evropu. To kvtli nim se obycejna cesta z Berlina do Londyna protah-
la v celodenni Strapaci pres pét zemi, hrazenou z koncesionarskych
poplatkii. A to se jim musi zatrhnout.

18. DUBNA, 2010
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Pane Spocku, naucte mé ovladat
mj novy hi-tech kvartyr

V davnych dobach bylo snadné zprovoznit televizi. Dozadu jste pti-
pojili kabel od antény a pak stacilo mlatit pésti do bedny tak dlouho,
dokud neptestal béhat obraz. Casy se méni. Zkouseli jste nékdy
zprovoznit moderni televizi? Je to nemozné. Ne, nehadejte se, nejde
to. Musite si na to pfivést odbornika, a ani pak to nebude fungovat,
protoze netusite, co zmacknout na dalkovém ovladadi. Prave ted
koukam na vécicku urcenou k ovladani televize u mé v kancelari. Ma
dvaatficet ¢udlikti véetné jednoho, ktery se jmenuje COMPO/(rgb 8).

Nevi nékdo, k ¢emu slouzi? Ja ne. Chapu, k ¢emu ma byt ten
s oznadenim POWER, televizi jim ale nezapnu. Podle mé ji nezapne
zadny cudlik, a proto uz je tfi roky vypnuta. Upiimné feceno, kdy-
bych sledoval koutové signaly, Cerstvé udalosti bych se dozvédél driv.

Pak je tu svét mobilnich telefonti. Tu a tam po mné¢ manzelka
chce, abych zvedl jeji Malinu, ale nikdy se mi to nepovedlo dfiv, nez
volajici zavésil. Podle mého to neni nastroj uréeny ke komunikaci.
Je to eroticka hracka pro technofilky. Jakési Siditko pro nadsené
uzivatelky notebookd.

Nicméné muj zivot nabral dramaticky obrat k horsimu, poté co jsem
v Londyné prevzal novy byt. Developer ho vybavil kazdi¢kou vymoze-
nosti, jaka se da najit v kazdickém casopise o technice. Coz znamena,
ze nedokazu ovladat jedinou véc. Ani jedinou, slysite mé? Viibec nic.

Vezméme si naptiklad takovou staromédni kratochvili, jakou byvala
ptiprava kavy. Mnoho let spocivala v naplnéni konvice vodou a jejim
uvareni. Dnes jsou ale konvice povazovany za néco, co prekazi, takze
mam byt vybaveny hlinikovym panelem zasazenym do zdi. Mél bych
do n¢j jen vsypat kdvova zrnka, a voda se okamzité zacne varit. Zni
to skvéle, ale navod md 400 stran, a to pardon, jestli bych se timhle
m¢él prokousavat, chut na kavu by vysttidala neodbytna touha po
lahvi armanaku.

Jenze kavovar je jen $pickou ledovce. Je tu i audio soustava, ktera
mi do kazdého pokoje dokaze prenést signal kteréhokoli radia na svété.
Vcera vecer jsem si vybral sanfranciskou stanici, ktera vysila klasicky
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rock, a uzival si nekondici proud pisni¢ek od kapely Supertramp, do-
kud se mi nezacalo chtit spat. To znamenalo audio sestavu vypnout,
coz byl — aspon pro mé — nesplnitelny tkon.

Jindy byste stavkujici elektroniku nejradsi prastili porddné kladivem
a mrskli s ni o zem, coz funguje zejména po buzeni radiem v hotelu,
ale ja v ruce drzel dalkovy ovladac. Uvédomil jsem si, Ze kdybych ho
rozttistil na milion kousickd, hudbu bych nevypnul. Chtél jsem tedy
hrozné moc najit tu spravnou reprobednu, jenze bez tispéchu. Zbyvalo
tedy odletét do Kalifornie a tam budovu rozhlasové stanice podpalit.

Chvilku jsem to zvazoval, ale nakonec jsem usinal za téont The
Logical Song (Logickd piseri). Ironii osudu jsem se nevyhnul ani rano,
kdyz hrali pisnicku Dreamer (Snivec). Pak uz ironii odzvonilo a ma
zufivost dosahla bodu varu. Protoze audio sestava a rychlovarna
konvice jsou jen ¢asti ptibéhu.

Digestor nad spordkem ma sedmero nastaveni. Pro¢? Co je §patného
na ,zapnout® a ,,vypnout“? Nenapadd mé nic jiného, co pottebuje
sedm nastaveni jesté méné nez digestof.... Mozna kardiostimulator.

A ostatni véci? Nedokdazu oteviit vrata garaze — samoziejmé dalkové
ovladana. Domdci telefon ocividné neni napojeny na zvonek u vchodu
do domu. V tom ptipadé mtze byt propojeny s dispec¢inkem letového
provozu na letisti Heathrow, a tudiz se k nému neodvazuju priblizit.

Alarm? Ne. Televize? Ne. Modem? Bez $ance. A sporak? Hmm,
s jeho ¢udliky byste mozna mohli dalkoveé ovladat §pionazni drony
amerického vojenského letectva. Ale pfipravit si zapecena kolinka?
Ani za milion let. Samozfejmé se mi nedaii kontaktovat toho chlapka,
ktery to tady vSechno instaloval, protoze je v Aspenu. Lidi, co se Zivi
instalaci ddmyslné elektroniky, jsou pokazdé v zatraceném Aspenu.
Protoze to jsou vzdycky Americané.

V Las Vegas urcité navstévuji prezentace elektroniky, ze kterych
jsou totalné na vétvi, a pak zarizeni odleti instalovat do Evropy, kde
nikdo nevi, jak ho ovladat. Vzdyt jsme tu jesté nedavno pouzivali
padaci mosty, krindapana! Potom si ti Amici zmizi a vyrobci zkrachuji.
Coz znamena, ze zlstanete v baraku vybaveném vs§im, a zaroven
vitbec ni¢im.

V zoufalé snaze vSechno vypnout jsem se vydal hledat krabici
s pojistkami. Krabici s pojistkami? Podle americkych inzenyrt
existovaly ve viktorianské dobé¢ stejné¢ jako konské sprezeni. Takze
v mém novém byté mam misto krabice s pojistkami rovnou celou
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mistnost s pojistkami. Neni tézké ji najit, protoze huceni obvodd je
slySet na tficet metrt daleko. Tedy bylo by, kdyby vas neohlusovala
pisen Even in the Quietest Moments (I v té nejtissi chvilce).

Pak otevfete dvefe a, panenko skdkava, jako byste nastoupili do
vesmirné lodi Enterprise. Nedélam si legraci. Jsou tu nekonecné
fady spinact a tisice blikajicich zelenych svétylek. Tisice? Jo. Tisice.

Jednou jsem byl v kokpitu airbusu, a uji$tuji vas, ze tam bylo
méné spinacti a svétylek nez ve stfevech mého 5+1. Jde z toho takovy
strach, Ze se bojite cehokoli byt jen dotknout, abyste se pfi opusténi
mistnosti neocitli v Chicagu.

Podle vieho to neni nic neobvyklého. Mnoho modernich nemovi-
tosti ma takovéto pokoje plné jadernych pohonti, modemi a chranict
prepéti. Vétraky, které to vSechno musi chladit, by zvladly pohanét
vojenské vznasedlo, a energie, ktera to udrzuje v chodu, by dokazala
osvitit cely Leeds. Pritom to nema zadny tcel, protoze v realném
svété se v tom vibec nikdo nevyzna.

Jak jsem tak sed¢l na podlaze bez topeni, varné konvice, mrazaku,
televize, internetu, osvétleni a nadéje na zménu mé situace, osvitila
m¢é hluboka myslenka. Nase nekone¢na touha po budoucnosti plné
elektroniky nas vratila zpatky do doby kamenné.

2. KVETNA, 2010



Dopravni straznici impéria mi
brani koupit podprsenku

Tak, kdyz uz mame vSeobecné volby za sebou, miizeme se zaméfit
na zasadni udalost poslednich né¢kolika dnti: mij $vec zaviel kram.
Lhal bych, kdybych tvrdil, Ze jsem jeho sluzeb nékdy vyuzil, ale byl
jsem rad, ze tu je. Ten genialni stafik v hnédém kabatu, co spravoval
staré skrpaly, mi pfipominal dobu, kdy jsme nevyhazovali tenisky
jen proto, ze vysly z mody, nebo proto, ze oblibeny fotbalovy tym
podepsal sponzorskou smlouvu s Pumou. Kdo $etti, ma za tfi. Takhle
se sice ta Sevcovska dilna nejmenovala, ale mohla by.

Stejné tak zavfelo i kvétinarstvi. Netvrdim, Ze bych tam kdy na-
kupoval, uz jen proto, ze konkuren¢ni podnik na hlavni tfidé vede
mnohem hezdi sle¢na. Ale byl jsem rad, ze tu ten podnik je. Libilo
se mi zit ve mésté, kde jsou dvé kvétinarstvi, ale dnes uz to tak neni.

Béhem poslednich par let zaviely i jiné podniky v¢etné obchodu
s hi-fi audio technikou, prodejny s podprsenkami a s détskym ob-
lecenim a taky jedno lahtdkatstvi. Ted bych mél pfiznat, Ze v tom
lahtdkarstvi jsem byl. Jednou. Koupil jsem tam syr, byl moc dobry.
Bohuzel ne tak dobry, abych tam pro néj zasel znovu, ale libi se mi
predstava, ze kdyz si chci koupit postovni znamky, nechat si opravit
boty nebo kdyz podlehnu chuti na ¢edar, mizu prosté vyrazit a ob-
starat si to. Jenze ted nemuzu.

Samoziejmé ze pisu o méstecku Chipping Norton a mozna vas
napadne, ze by tyhle informace mohly zajimat Chipping Norton
Gazette. Ale takové noviny tu nemame, a vsadim se, o co chcete, ze
to samé se déje i ve vasem mésté. Ze se z néj stala nudna, bezbarva
poust realitek, pobocek rychlého obcerstveni a obchtidkt s charitou.

Je mi jasné, Ze charitativni obchody jsou tu pro dobrou véc. Uvé-
domuju si to a preju jim Gspésné parazitovani na prostorach, které
drive patfily feznictvi, pekafstvi nebo svickarné. Skutecnost je takova,
Ze je nesnasim.

Nikdy by mé ani nenapadlo koupit si viktorianskou ¢ajovou kon-
vici. Nechci, aby mi takové konvice neustale n¢kdo nabizel, sotva
vyrazim do mésta. Protoze kdyz potiebujete koupit kousek syra nebo
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dupacky, viktorianska ¢ajova konvice je vam k ni¢emu. A neuvatite
si v ni ani Caj, protoze obchody casto nabizeji jen 3D vizualizaci
viktorianskych konvic, a ja nic takového nechci.

Kdyby ale $lo do tuhého, mozna bych na hlavni tfidé radsi vidél
obchtdek s charitou nez bile natfené vylohy, co vypadaji jak vyla-
mané zuby a pfipominaji byvalym majiteldm jejich netspéch. Nic-
méné moc si pfeju, aby se tam vratil $vec. A obchod s podprsenkami
a kvétinarstvi.

Ale nevrati se zadny. Jsou navzdy pry¢. Znepokojuje mé to, protoze
kdyz z méstského centra zmizi nezavisli obchodnici, vytrati se i jeho
duse. Ztratite dvod tam chodit. Co pak? Pro¢ by méli lidi zit jako
sardinky namackani v konzervé, ve které neni zadny olej?

Nerad bych jen brecel nad rozlitym mlékem, spi§ mé zajima, jak
by se dal tento iipadek zastavit. Abychom uspéli, musime zjistit, pro¢
tolik obchoditi nahle nadobro zavira.

V nékterych pripadech za to samozfejmé muze recese. Ale nad
vchody nékterych obchodt stoji napis, ze tu jsou uz od roku 1890.
Takze ustdly starsi recese, valky i epidemie zaskrtu.

Vina se ve vétsiné¢ pripadd svaluje na supermarkety nebo obchod-
ni centra za méstem. Kdekdo vam fekne, Ze u Alberta sezZenete syr
levnéji nez od chlapka v zastéte v mistnich lahtdkach. To je pravda.
Ale jestli chcete levny syr, pak si ho udélejte sami. Potiebujete k tomu
jen trochu mléka, syfidlo a macatou mlékarku.

Ne. Navstéve supermarketu davame piednost pred poflakovanim
se méstem, které bylo zalozeno uz za Alfréda Velikého, podle mé
proto, zZe je to mnohem pohodlnéjsi.

A domnivam se, ze praveé v tom spociva feSeni problému, kterym
je upadek mést. Realisticky vzato, proti rozmachu supermarketd nic
nezmuzeme, ale miizeme si pomoct jinak. Sta¢i usnadnit nakupovani
v centru. A toho docilime odstranénim straznik, co rozdavaji pokuty
za parkovani. Nebo ufednikti vymahajicich pokuty. Dalo by se toto
feSeni nazvat jako ruské?

At uz to je kdokoli, nefikdm, Ze by je méli rozpustit v kyseliné
sirové, ale kdyby nebylo zbyti, budiz. Prosté¢ musi pry¢. Do jednoho.

Pokazdé, kdyz u nés zajedu do centra, dostanu pokutu. Jen tak
projizdim, nahle mé popadne touha koupit podprsenku, zaparkuju
na naprosto vhodném misté, kde nikomu nepfekazim, sko¢im do
obchodu, zjistim, Ze maji jen viktorianské ¢ajové konvice, vyjdu ven...
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a bum. Dostali mé. Kdyby stejné asili vénovali chytani teroristd, uz
by nikdy nic nebouchlo.

V Oxfordu uz rovnou pocitam s tim, Ze mé dostanou, takze parkuju
vzdycky tam, kde potiebuju. Kdyz jsem tam byl naposled, zaparkoval
jsem v pruhu vyhrazeném pro autobusy a $el do kina. Pokuta byla
stejna, jako kdybych se o néco snazil.

Jako by mésta nechtéla, aby v nich lidi zaparkovali a §li nakupo-
vat. A taky Ze to néktera nechtéji, a to je vétsinou vedou lidé, kteri
se napiiklad drzi dnes uz zastaralé a nyni totaln¢ zdiskreditované
teorie o tom, ze za globalni oteplovani mize ¢lovék. Ti by byli radsi,
aby mistni ztstavali doma a $lehali se bfezovymi metlickami. Ale
i osvicené méstské obvody nadale zaméstnavaji dopravni strazniky
impéria. Coz znamena, ze zameéstnavaji skupinu lidi, jejichz hlavni
naplni prace je mésto zabit.

To se domnivaji, ze bychom cely rok parkovali uprostfed ptecho-
du pro chodce, kdyby bylo rozhodnuti ¢isté na nas? Jestli to tak je,
znamena to, Ze nam neveéti. A pokud ndm nevéii, vztah mezi nami
skoncil a nastal ¢as na vetejné nepokoje.

9. KVETNA, 2010
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Mrknéte se na oblazky, vstupné jen 5 liber

Jak kazdy z nés vi, na evropské aerolinky neni poslednich par tydnt
velké spolehnuti. Kdyz k tomu piipocteme tisporna opatteni British
Airways, mizerny kurs libry a ekonomiku v troskach, kdekdo si roz-
mysli, jestli letos stravi dovolenou jinde nez v Britanii.

Vskutku, minuly tyden jsem byl v Cornwallu, a ackoli je teprve
ptlka kvétna, plaze se jen hemzily rodinkami, které se kr¢ily za vét-
rolamy a v nadéji na lepsi predpoveéd pocasi mzouraly pres kapuce
plastének k obzoru.

V tom spociva problém dovolené na Britskych ostrovech. Samozfej-
m¢é ze mivame hezké pocasi, ale je stejné nespolehlivé jako kamarad
z mladi. Nikdy nevite, kdy zazvoni u dvefi a usméje se na vas jako
slunicko. A nezdrzi se dlouho. Navstévuje i jind mista. Obvykle
Francii nebo Karibik.

Pojdme se nad tim chvilku zamyslet. Letos se bude po Britanii pohy-
bovat vic dovolenkait nez obvykle. Povalovat se na plazi s knihou v ru-
ce nebude mozné, protoze stejné severni vétry, které k nam nedavno za-
nesly mrak popela, tlaci teploty dolt az na bod mrznuti dusiku. Takze
tu mame tisice znudénych lidi na prazdninach, s kapsami napéchova-
nymi penézi, které usetfili za letenky. Vycitil jsem obchodni piilezitost.

V Cornwallu jsem si nemohl nev§imnout mistniho v¢eltho muzea.
Ano, je to tak. V¢eli muzeum. Ale véely tam nebalancuji s micky na
sosaku ani nezongluji miniaturnimi motorovymi pilami. Prosté zapla-
tite za moznost podivat se, jak par vcel poletuje kolem, tak jak to vcely
uz délavaji. To muzeum je navic jen par krokd od trpaslici rezervace,
kde se mizete prochazet po zahradé nékoho, kdo ma mizerny vkus.

Takze vydé¢lavat se da na hmyzu i na zahradnich dekoracich z plastu.
Z néjakého zahadného diivodu v§ak ma britsky znudény dovolenkar
ze vSeho nejradsi kameny. Kdyz je kameni nakupené ve tvaru kostela
nebo starého domku, ve kterém kdysi zila néé¢i manzelka, uz taha
prachy z portmonky. Ale to neni jediny piipad.

Popadané kameni je mezi armadou cumili stale nesmirné popularni.
Jsou ochotni u nich stravit hodiny a utratit btithvi kolik za brozury,
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