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. 24.0nora2013  Oc: Pierre-Marie Sotto ~ Komu: Adeline Parmelanova
Vazend pani Parmelanova,

tuto sobotu, po ndvratu z cest, jsem nalezl ve své poStov-
ni schrdnce objemnou obdlku s Vasi e-mailovou adresou na
zadni strané. Pfedpokladdm, Ze se jednd o rukopis. V tom
ptipadé Vam timto dékuji za diveru, kterou mi prokazuje-
te, ale musim Vas informovat, Ze nikdy nectu texty, které
mi lidé poslou. To je prace redaktori. Pokud jde o mne,
jsem jen spisovatel a na to, abych si troufl hodnotit psani
ostatnich, mdm sdm dost prace s tim vlastnim.

Vasi obdlku jsem tedy neoteviel. Pokud mi sdélite svou
adresu, poslu Vam text zpét hned v pondé€li. Doufdm, Ze
mi to nebudete mit prili§ za zlé.

Se srde¢nym pozdravem
Pierre-Marie Sotto
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. 24.0nora2013 - Oc: Adeline Parmelanovd  Komu: Pierre-Maris Sotto
Vazeny pane Sotto,

dékuji, Ze jste se namdhal napsat mi ihned po ndvratu
z cest, i kdyz Vase odpovéd mne velmi zarazila. Abych
pravdu fekla, byla jsem si jistd, Ze obdlku oteviete. Ale
po zralé tvaze chépu: jste slavny, a tim pddem se na Vés
vali spousta nejriznéjsich otravnych Zadosti a je celkem
rozumné se jim brdnit. JelikoZ jste byl tak laskav a napsal
jste mi, dovolim si upfesnit, Ze obsah obalky neni Gplné
obvykly. Radim se sice mezi Vase obdivovatelky, ale mohu,
myslim, prohldsit, Ze nejsem jen tak obyc¢ejnou ¢tendrkou.

Spoléhdm na Vasi zvédavost a zdroven doufdm, Ze mne
neshledate prilis neodbytnou.

S obdivem
Adeline Parmelanova

25.0n0ora2013  Od: Pierre-Marie Sotto  Komu: Adeline Parmelanovd
VédZend pani Parmelanova,

Vasi obdlku jsem neotevtel jen proto, Ze si rdd vybirdm j4
sdm, co budu ¢ist. A také proto, Ze jsem se s vékem naucil
ni¢im se nerozptylovat. Jen jedinkrat jsem si zacal psat
s jednou ze svych ¢tendrek, ale, odpustte, Ze to fikdm na
rovinu, nemdm zadny objektivni dlivod tuto zkuSenost

zopakovat s Vami.
Dékuji, Ze ¢tete mé knihy.

Se srde¢nym pozdravem
Pierre-Marie Sotto
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- 25.(nora 2013 Oc: Adeline Parmelanovi ~ Komu: Pierre-Marie Sotto
VéaZzeny pane Sotto,

nemdm ve zvyku psat slavnym lidem a neumite si vii-
bec predstavit, jak moc jsem vdhala, neZ jsem tu obdlku
odeslala, ani jaké usili jsem musela vynalozit, abych vy-
pétrala Vasi adresu. Ctendrka, se kterou jste si psal, méla
bezpochyby pddnéjsi argumenty nez ja k tomu, aby Vam
ukradla trochu volného ¢asu. Ptdm se sama sebe, jak se ji
to asi podatrilo!

Strohy tén Vaseho e-mailu mne spiSe odrazuje, ale zku-
sim $tésti jeSté jednou: fotografie, kterou posildm v ptiloze,
Vdam moznd néco pripomene.

S pozdravem
Adeline Parmelanova

25. Unora 2013 Od: Pierre-Marie Sotto Komu: Adeline Parmelanova

Drahd pani Adeline,

ten strohy tén mi odpustte, nemél jsem v imyslu se Vés
dotknout. Obc¢as se mi stdvda, Ze jsem neobratny, zvlas-
té posledni dobou. Mlada Zena, o niZ je fe¢, mi napied
stru¢né napsala ohledné mého romdnu, ve kterém jsem
psal o hluchoté. Téma ji zasdhlo, protoZe ona sama byla
neslysici, stejné jako jeji dvé déti. Psali jsme si nékolik let.
O nic vic neslo a bylo to tak néjak pfirozené. Pfizndm se,
Ze VaSe e-maily ve mné naopak vzbuzuji lehky neklid. Pro¢
byste se méla néjak lisit od ostatnich ¢tendiek?
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Pokud jde o ptiloZenou fotografii, je mi lito, Ze Vas opét
zklamu, ale nepfipomind mi viibec nic. Snimek jste pofi-
dila Vy? Je to misto, kde bydlite?

Se srde¢nym pozdravem
Pierre-Marie Sotto

25.Gnora 2013 Oc: Adeline Parmelanovd - Komu: Pierre-Marie Sotto
Drahy pane Pierre-Marie,

pokud Vam ta fotka nic nefikd, zapomerite na ni, ale
dovolte mi, abych se podivila nad jednou véci: na to, Ze si
nemdme co fict, si piSeme hodné! Ostatné je mi cti, Ze mi
vénujete svij ¢as. Mdm si z toho snad vyvodit, Ze nejste
plné zaméstndn psanim? Nebo jste moZnd novy roman
pravé dokoncil? To by byla ta nejleps$i zprdva a ja miluju
dobré zprdvy - jsou pro mne uz dlouho vzdcnym zbozim.

Neobratnost VAm rdda prominu. Nijak jste mne neurazil.
Na to je toho bohuZel potieba ud€élat mnohem vice.

Adeline Parmelanova

Adellne Pa ’

Drahd pani Adeline,

ano, piseme si hodné, ale nejsme si rovni v jedné véci: Vy
o mneé vite spoustu véci a jd o Vas nevim nic. Vam staci za-
dat moje jméno do vyhleddvace na internetu. Najdete moje
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datum narozeni (ach ano, je mi $edeséat), muj Zivotopis,
fotky, na kterych jsem ve vSech svych Zivotnich etapéach;
ty, které byly potizeny neddvno, ukazuji bez slitovdni mou
cerstvou ples. MuZete slySet miij hlas. Jsem zkrdtka jako
ve vykladni skfini. Nahy. Oproti tomu Vy jste ptijemné
schovand ve své anonymité. A téch pdr skromnych tdaja,
které mi o sobé sdélujete, mi fikd dost mélo.

Kdybych napsal novy romdn, povazovala byste to za
dobrou zpravu, za to Vam dékuji. Ale bohuzel, obavam se,
Ze na to si jesté docela dlouho poc¢kame.

Zopakuji Vam svij ndvrh ohledné Vaseho rukopisu.
Stac¢i postovni adresa a vratim Vam ho zpét. Do té doby jej
uschovdm na spodni poli¢ce knihovny, kde pocka vedle
mych desek s vypisy z Gi¢tli a se smlouvami o vyddni dila.

Se srde¢nym pozdravem
Pierre-Marie Sotto

Drahy pane Pierre-Marie,

jsem velkd. Jsem bruneta. Jsem tlusta.

34 let.

Hlas: alt (zpivdm v amatérském sboru).

Ples: jesté ne.

Je mi jasné, Ze takovy portrét neni nijak ldkavy a Ze
nesahdm ani po kotniky té Zené¢, kterd objevila sebe samu
v Tichu. (Pokud mne md pamét pozorné ¢tendrky nekla-
me?) Mimochodem - jelikoZ i ona jisté néjak zasdhla Vés -
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proc jste ji prestal psat? O néco jste ji Zddal a ona na to
Lheslysela“?

Nejspi$ jsem udélala chybu, kdyZ jsem Vam obdlku po-
slala, a nepfeju si, aby Vam dal zabirala misto na poli¢kach.

Moje adresa:

Slepéd 1

72727, Klaster

(Mohl byste mi ji, prosim, poslat co nejrychleji? Chystdm
se brzy prestéhovat. PoStovné zaplatim.)

Zustavam Vasi vérnou Ctendikou.
Adeline Parmelanova

YzX

PS: Zda se, Ze mate starosti s psanim pfistiho romdnu, ale
chci, abyste védel, Ze na néj kazdopddné netrpéliveé cekam.
A nejsem sama!

27.4n0ora2013 - O: Pierre-Marie Sotto ~ Komu: Adeling Parmelanova
Drahéa Adeline,

ano, samozfejme Ze se jedné o Ticho.

Nevim, jestli délam dobfe, ale i tak Vdm musim néco
sdélit. V noci poté, co prisel V4§ druhy e-mail, jsem se
probudil ve tfi rdno. Zndte takovy ten stav? Zcistajasna,
uprostfed noci VAm dojde néco zdsadniho: miij syn mne ne-
ndvidi... mij otec umird... jsem stary... nebo néco v tomhle
duchu. V&s spdnek je kaZdopadné v hdji. U mé tedy nic
takhle dramatického, jen tivaha o Vés, a tu by $lo shrnout
do véty: Narazil jsem na néjaky tvrdy ofisek.
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Co je ve Vasi obdlce, nevim, ale pfizndvam, Ze po ni
za¢indm pokukovat néjak jinak. Dovolite, abych si ji jesté
chvili nechal?

S onou mladou ddmou jsme si pfestali psat ve chvili,
kdy se odstéhovala se svym muzem do Irska. Pokud nékdy
pojedu pres Dublin, mdm se u nf zastavit. To mi napsala.
Samoziejmé jsem tam nikdy nejel. Vlastné pfizndvdm, Ze
mé uZ ten jeji sloh stejné zac¢al nudit. Drzel se pfili$ reality.
Byval bych ji rdd odpustil, kdyby si trochu vymyslela. To
ja jsem si to neodrekl!

Zavidim Vam, Ze zpivéte. Co pfesn€? J4 beru vSechno
moc ptes hlavu. Zpivdm fale$né, tan¢im jako medvéd.

Dékuji, Ze jste sebe samu vypodobnila bez v§ech prikras.
Zlidstuje Vas to, a to mne dojimd. Neni pro mne konec
konct tak dtileZzité, jestli tento V4§ portrét odpovida sku-
te¢nosti nebo ne. DtleZité je - stejné jako v romdnech -
zaujmout, co myslite?

Preji Vam hezky den!
Pierre-Marie

PS: Slepé ulice, Klaster... Ach ano, pfestéhujte se co nejdiiv!

Drahy Pierre-Marie,

dd se fict, Ze mate dar c¢lovéka zahtat i zchladit na-
jednou. Ostatné ja jsem se dnes rdno probudila s velkou
rymou, a ndhoda neexistuje. Tim Vas nechci z ni¢eho
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obvinovat: tenhle kout venkova, kde jsem ,,ukldstefena“
(Vidim, ze zoufald tiZe moji adresy Vam neunikla. Lituji,
Ze jsem nebyla také tak proziravd pfed deviti lety, neZ jsem
se sem nastéhovala.), je obzvlast vlhky.

Znéte kraj Sarthe? VSimla jsem si, Ze ve Vasich roma-
nech o ném neni zminka, ale nepopisujete ani misto, kde
sam bydlite, jako kdyby Vase fantazie potfebovala nékam
utéct, aby se mohla plné rozvinout. Tuhle absolutni svobo-
du, diky které unikate z kazdodenni reality, VAm z&vidim.

TakZe obdlku mi hned tak zpatky neposlete? Nevim,
co na to fict. Vlastné ano, v tuhle chvili budu radsi, kdyz
zlistane tam, kam jste ji dal.

Vase prirovndni k tvrdému ofisku mne hodné roze-
smdlo. To o mné nikdy nikdo netekl. Mtij portrét bohuzel
skutec¢nosti odpovidé perfektné. KdyZ mi bylo -néct, trpéla
jsem pod krutymi pohledy ,kamardda“ ze ttidy.

Podle toho, co jsem o Vés cetla, hdddm, Ze Vy jste nic
podobného nezazil. Ale spoléhdm na Vasi piedstavivost,
diky které pochopite, co musi vytrpét mlada divka na
predméstské skole, pokud nevypadé jako zrovna uctivany
idedl Zenské krasy. To neustdlé odmitdni a poniZovdni mne
mélem znicilo. NeZ to, rad€ji jsem se pfed nimi uvrhla do
spanku. Znecitlivéla jsem se. Ale jisté neddvné uddlosti
mne vytrhly z moji dlouhé otupélosti. Ted' chci Zit naplno.
A z nic¢eho neslevit.

TakZe ano: zpivdm! N4&§ sbormistr je fajn chlap a jeho
repertodr jde od gospelu pies lidové pisné aZ k ortodoxnim
liturgickym zpévim. A pfedstavte si, Ze také tan¢im. A je
mi uplné fuk, Ze u toho vypaddm jako medvéd nebo jako
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hroch. Mél byste to také zkusit. I kdyz ¢lovék nemiiZe ni-
kdy dostihnout ztraceny ¢as, miiZe se rozhodnout, Ze uz
ho déal ztrdcet nebude: to je také davod, pro¢ se hodldm
prestéhovat. Jesté nemam vSechno v bedndch, ale zacala
jsem si délat ve vécech potfadek, a to jak v ptivodnim, tak
v pfeneseném smyslu slova a obdlka, kterou jsem Vam
poslala, je soucdsti této Cistky.

Jestli zase nékdy nebudete moct usnout, dejte mi védét:
umim namichat 1iZasné bylinkové ¢aje, které 1é¢i skoro vse.

Va3 ,orisek*
Adeline Parmelanové

To jsem jesté jd. Jela jsem si rychle nakoupit do sousedniho
méstecka (opravdu se jmenuje ,,Zhyné” - nelZu vdm) a ces-
tou jsem pocitila jisté rozpaky, pokud jde o mtj pfedchozi
e-mail. Pomyslela jsem si, Ze je ,,Pfili$ dlouhy! A hlavné pri-
1i§ osobni!“. TakZe, jen abych Vdas uklidnila: v redlném Zivo-
té mam pratele mezi muZii mezi Zenami. Tak, to je vSechno.

Hezky den i VAm a uvaZujte o bylinkdach!

Drahd Adeline,
své rozpaky si stréte do kapsy (fikd se to?). Nijak mne
neobtéZujete. V4§ dopis nebyl prilis dlouhy. Jesté tak
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kdybych byl ponofen do psani svého nejlepsiho romanu,
pak ano, to bych mohl byt rozhof¢en. Stdvalo se mi to ¢asto
a snim o tom, Ze se to stane znovu: byt natolik zabrdn
do prdace, Ze vSechno ostatni se zda byt jako nesnesitelna
ztrdta ¢asu. Kdyz psani uhdni tryskem, ptfisahdm Vam, Ze
to je radost, které se nic jiného nevyrovnd. Ale bohuZel,
k takovému pocitu mdm ted daleko. Nejsem ponofen do
z4dného literdrniho projektu. Postrdddm vitr v plachtéch,
jak by fekli ndmotnici. A absolutni svobody, kterou mi z4-
vidite, bych se s potéSenim vzdal, nendvidim ji. Mnohem
radsi bych sdm sebe uhranul a uvéznil v dech beroucim
piibéhu, ktery bych vymyslel. Ale nic takového se nedéje.
Klid. Bezvétri. Tak, uz toho nechdm. Nechci Vas nudit
svymi starostmi. Rads$i VAm napisu (no tak, do toho!), ze
jsem rad, kdyZ se Vase jméno objevi v pfichozich zprdvach.

Ne, nezndm Sarthe. Mél bych? A vlastné mate pravdu,
zadny ze svych romdnt jsem neumistil do kraje, kde byd-
lim. Pfitom Drome je moc hezky kraj. Ale udélat z néj kulisu
pro své vymysly, to urcité ne! Nevim proc¢. Na tyhle otazky
jé ve skute¢nosti neumim odpovidat. Otdzky, které zac¢inaji
proc, mi jdou na nervy. Obecné vzato lidé mé ¢asto maji
za mnohem inteligentnéj$iho, nez opravdu jsem. VZdycky
mdam chut jim odpovédét: podafilo se mi napsat pdr ¢tivych
romdant, budiz, ale prosim vés, neptejte se me¢, jak jsem to
udélal. Kdyby $lo psani jednoduse vysvétlit, bylo by zaro-
venl snadné psét, jenZe to neni. Sakra, je to tak tézké!

Soucitim s tou odlis$nou mladou divkou, kterou jste byla.
Umim si snadno piedstavit Vase utrpeni i Vase slzy zou-
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YrX

falstvi. Teenageti se mohou chovat jako pfiSerni mali nac-
kové, kdyz se do toho opfou. J&4 nebyl tlusty. Byl jsem pfe-
hnané, désné, zoufale, naprosto... nesmély. Hlavné pokud
$lo o divky. Nebdl jsem se, Ze mi feknou ne (viibec jsem
nebyl skaredy), mél jsem hrizu z toho, Ze mi feknou ano.
TakZe jsem délal, Ze mé nezajimaji. Obcas si je predstavuji
pred sebou, sefazené bok po boku, vSechny ty hezké divky,
které jsem mohl mit a které jsem nemél, které jsem mohl
seviit v ndruci, libat na tsta, hladit a odvést do postele:
brunety, blondyny, zaoblené, §tihlé, ty s bilou pleti a ty
do zlatova opalené. Misto toho v§eho mne ubijela samota.
KdyZ na to pomyslim, mam zdvrat. Tak. Kazdy mame né-
jaké trapeni, nebo ne?

Nepochybuji, Ze mdte prétele, které si jisté zaslouZite.
Ja jich mdm mélo. Ti nejlepsi jsou daleko nebo zemfeli. Je
mi lito, Ze kon¢im témito slovy.

N

Ted Vas opustim. Bézim do kina. Napi$u Vdm o tom.

Nezeptal jsem se Vas na ony jisté neddvné uddlosti. Nékdy
jindy. Mdme cas, ne? Zatim tancete, zpivejte, libejte se,
s kym je libo.

Pierre-Marie

mu: Pierre-Marie Sotto

28, tnora 2013

Drahy Pierre-Marie,

moje ryma se od véerejSka zhorsila a moje slavné caje
(prestoZe vyhldsené v celé jizni ¢4sti Sarthe) na mne nema-
ji Z&dny Gc¢inek. PiSu Vam tedy mezi dvéma slzami, dvéma
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kapesniky, hlavu v mlze husts$i, neZ je ta, kterd vlddne pod
mymi okny. Ale to viibec nevadi, protoZe nemdm zadné po-
vinnosti, a kdyZ budu chtit, m&zu dokonce stravit cely den
v posteli. Jen doufdm, Ze budu dostate¢né pfi smyslech,
abych Vam mohla napsat par souvislych fadek!

Na prvnim misté bych chtéla znovu upfimné zopakovat
svoji zadost. Prosim, nechte mou objemnou obdlku mezi
svymi bankovnimi vypisy a smlouvami o vydani dila. Vim,
Ze je to absurdn{ a rozporuplné: napted si ldmu hlavuy, jak
k Vam obdlku dostat, a ted lituji, Ze ji mate. Jak se zpivd, 6
jak je menivé to srdce Zeny. Pravdou ale je, Ze psat si s Vami
mi ¢ini ne¢ekanou radost a obdvdm se, Ze tohle potéseni
by mohlo vzit za své, pokud zjistite, co jsem Vam poslala.

O tvorbé nevim nic. Je to zdhadnd oblast, vyhrazena
pro kategorii lidi, mezi néz nepatfim. Nachdzim se na
druhé strané. V publiku, ne na scéné. A tak nechdpu, Ze
nendvidite svobodu, ze které se zaroven radujete. Odpustte
mi, Pierre-Marie, ale mdm dojem, Ze sly$im friukani roz-
mazleného ditéte. Trpite nedostatkem inspirace, dobre,
ale nendvidét kvili tomu to, co Vam vétSina lidi zdvidi?
Stal jste se spisovatelem dobrovolné? No tak, ptijméte to se
v$im vsudy! Budte spisovatelem v tichu a zmatku, budte
spisovatelem bez jediného slova, bez jediné ¢arky. ProZijte
tohle utrpeni se stejnou intenzitou, s jakou proZzivate opoj-
né okamziky, které Vam chybi: to je cena, kterou musite
zaplatit!

Mpyslite si, Ze jsem bezcitnd? Pripiste tuhle krutost na tcet
rymeé: zbavuje mne zdbran stejné jako opilost a vzbuzuje
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