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Anné-Marii Fourierové, mé proni ctendice,
kterd dobfe vi, jaké to je, cekat na nékoho,
kdo se md vrdtit domzii z plavby po mofi



Kéz bych jen ja byl rybarem,
houpany na motich,
kde mizi v ddli suchd zem
vzpominek prehorkych.
Svych siti lano vypoustet,
s laskou a odevzdan,
neptikréeny pod stropem,
nad hlavou hvézdnd bai.
Tak jasno v hlavé mit,
jen s tebou v ndruci...
Juhii!

,Rybatské blues”, The Waterboys

Vzhiiru jiz, vzhiiru jiz, mladici chrabfi,
lod” vyplout zitra se chystd.
Vzdor vétru, mrazu ¢i smrtelné bouvi
vypluje, to je véc jistd.
,,Sir Patrick Spens”,
skotska balada ze 14. stoleti



Kapitola prvni

Mnoho let potom a mnoho mil odtamtud pfipadalo Polly tézké
vysvétlovat, Ze tehdy tak Zili. Ze nékteré dny bylo moZné pre-
jet na pevninu autem, ale jindy bylo tfeba cestovat lodi. Nékdy
byli odfiznuti na dlouhou dobu a nikdo pfesné nevédél, kdy to
nastane — existoval sice rozpis pfilivii a odlivii, avSak pocasi se
predvidat nedalo.

A nebylo to strasné?” ptala se Judith. ,Védét, ze jste zcela od-
fiznuti od svéta?”

A Polly si vzpomnéla na to, jak se slunce tipytilo na hladiné,
kdyz voda neustupovala, a jak se postupné ménilo svétlo a more
bylo rtizové, lila a pak, kdyz se slunce klonilo k zapadu, zfialové-
lo a vy jste védéli, Ze ani dal$i den nikam nepojedete.

,Ne,” fikavala. ,Bylo to krasné. Stacilo se zabydlet a trochu
uvelebit. Byli jste jen vy a ostatni v méstecku. Museli jste se ujis-
tit, Ze vSechno je nahore, a dokud Sel proud, bylo to fajn. A kdyz
nedel, to se pak dalo zvlddnout taky. Pozorovali jste odraz svicek
v okennich tabulkach a byli zasnéni.”

,,To zni, jak kdyby se to odehravalo pred sto lety.”

Polly se usmala. ,Ja vim. Ale ve skutecnosti to zas tak davno
nebylo... Pfipad4d mi to jako vcera. Kdyz mas nékde v koutku
srdce nadéji, kterou si hyckas, roste s tebou. Ale ze zacatku to
opravdu strasné bylo.”
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Polly si prohlizela brozuru s lesklou obalkou, kterou ji dali. Na ti-
tulni strané byla fotografie majaku. Neuslo ji, Ze je to velmi zdafi-
ly snimek. Usilovné se snazila brat to z té lepsi stranky.

Vzdyt i ti dva chlapci byli docela mili, coZ jeji pocit spis zhorSo-
valo. Vzbuzovalo to v ni litost, a ne vztek nebo vzdor.

Sedéli v zadni mistnosti jejich malé kancelate, kterou si pfesta-
véli ze staré naddrazni haly a na niz byli s Chrisem tak hrdi. Byla
atulnd a rozkosna, s nefunkénim krbem v predni ¢asti, kde byva-
la ¢ekarna.

Ted vladl v obou mistnostech chaos: Sanony byly vytazené, po-
Citace vysklddané na zemi a vSude papiry. Velmi mili bankovni
ufednici vSechno trpélivé probirali. Chris tam sedél a tvafil se
vzdorovité jako pétileté dité, kterému vzali jeho oblibenou hrac-
ku. Polly pobihala sem a tam, snazila se byt ndipomocna a on na ni
kaZdou chvili vrhl sarkasticky pohled, kterym, jak védéla, jako by
se ptal: Pro¢ pomahas lidem, co nas chtéji znicit? A prestoze si
uveédomovala, Ze na tom néco je, nemohla jinak.

Pozdéji Polly napadlo, Ze banka tyhle lidi zaméstnava prave
proto, aby byli mili, a tak alespon ¢aste¢né predchazeli konfronta-
cim a stfettim. Bylo ji z toho smutno, nejen kvtili sobé a Chrisovi,
ale také kvtli tém milym tfednikdm, jejichz prace obnasela byt
svédkem nestésti druhych. Nemohli za to. Chris byl samoziejmé
opacného nazoru.

,Takze,” prohlasil starsi z muzt, ktery mél na hlavé turban a na
Spicce nosu brejlicky. ,,Normalni priibéh bankrotu se odehrava
u soudu. Nemusite tam jit oba, stacijen jeden.”

Polly sebou pri slové ,bankrot” trhla. Znélo to tak definitivné,
tak vazné. Néco takového se stavalo popovym hvézdam a slav-
nym osobnostem. Ne lidem, jako byli oni.

+Miizes se toho ujmout,” ekl sarkasticky Chris a podival se na
Polly, , ty se$ takova pilna vcelicka.”
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Mladsi z muzi se na n€j soucitné podival. ,,Chapeme, Ze je to
pro vas velmi tézké.”

,Jak to muzete chapat?” vybuchl Chris. ,Copak jste nékdy
zbankrotovali?”

Polly se znovu zahled€la na hezky majak, ale ten piijemny po-
cituz byl pry¢. Pokusila se myslet na néco jiného. Uvédomilasi, ze
obdivuje krasné grafiky z Chrisova portfolia, co povésili na zed,
kdyz se sem pred sedmi lety nastéhovali. Obéma tehdy bylo pét-
advacet a byli Stastni, Ze se jim podafilo zalozit designérskou fir-
mu. Rozjeli ji velmi aspésné, méli klienty z Chrisova byvalého za-
méstnani a Polly se nadSené chopila role manazerky — ziskavala
nové kontrakty, netinavné zvladala préaci na netu a zajistovala
prodej nejen po celém Plymouthu, kde bydleli, ale i v Exeteru
a Truru.

Investovali do minimalistického moderniho bytu v nové posta-
venych domech na pobfezi a chodili do téch spravnych restauraci
a barti, aby je bylo vidét a mohli navazovat dalsi kontakty. Vsech-
no se jim — né€jakou dobu — dafilo. Pfipadali si jako tispé€sni mla-
di podnikatelé, co slibné rozjeli svou kariéru. Jenze v roce 2008
pfisla finan¢ni krize a navic diky novym pocita¢ovym techno-
logiim zacalo byt pro vSechny velmi snadné vytvaret si vlastni
obrazky, mala ,umélecka dila”... A tak firmy pfestaly prijimat
zakazky zvenci, reklamni podnikatele na volné noze, a stale vice
praci zadavali vlastnim zaméstnanciim a graficky design podle
Chrise upadal. Prace byla, ale $lo to i bez nich.

Polly to nevzdavala. Nabizela a uzavirala smlouvy, prodava-
la se slevou, d€lala zkratka vSechno mozné, jen aby ziskala ob-
jednavky pro svého nadaného partnera. Oproti tomu Chris na
vSechno rezignoval a vy¢ital celému svétu, ze nechce jeho skvélé
umélecké vytvory a rucné malované pismo. Byl zatrpkly a prestal
komunikovat, cemuz se Polly snazila Celit svym pozitivnim pii-
stupem. Ale i pro ni to bylo ¢im dal tézsi.
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I kdyZ by to Polly za zddnou cenu nikomu nepfiznala, byl pro
ni tenhle den vlastné ulevou — dlouho totiz Chrise zapfisahala,
aby s podnikanim pfestal a nasel si jinou praci, ten ji vsak obvi-
nil z neloajalnosti a zrady. Bylo to nepfijemné, bylo to strasné,
ostudné, prestoze spousta lidi, se kterymi se stykali v barech v té
nejlepsi ¢tvrti v Plymouthu, prozivala totéz. Zato Pollyina matka
to nechdpala — pro ni to bylo, jako kdyby je odsoudili a hrozilo
jim vézeni. Museli dat sviij byt na prodej a zacit znovu. Ale to, Ze
tu méli pana Gardnera a pana Bassiho z banky, alespon budilo
zdani, Ze se néco dava do poradku, Ze se néco déje. Posledni dva
roky byly skutecné zoufalé a umorné, jak profesné, tak osobné.
Jejich soukromy Zivot Sel stranou — byli jako dva lidé, ktefi jsou
nuceni sdilet spolecny byt. Polly si pfipadala totalné vyzdimana.

Podivala se na Chrise. V jeho obliceji spatfila nové vrasky, kte-
rych si dfiv nevsimla. Uvédomila si, Ze v posledni dobé jen stacilo
zvednout hlavu, kdyz prisel z prace — ona chodila domt vzdycky
prvni, protoze Chris tvrdil, Ze musi téch par zakazek projit znovu
a znovu a znovu, jako kdyby preciznost a dokonalost jeho prace
mohly zménit nevyhnutelné —, a uz méla pocit, Ze ho obvinuje, ze

Zvlastni bylo, ze kdyby §lo jenom o rozpad jejich soukromé-
ho zivota, potom by s nimi kazdy soucitil a nabizel jim pomoc
arady. Ale na to, ze selhalo jejich podnikani, méli lidé strach co-
koliv fict. VSichni se drzeli stranou, radsi se moc nevyptavali, do-
konce i Pollyina prostofeka kamaradka Kerensa.

Tteba to bylo proto, Ze strach z chudoby, ze ztraty zivota, pro
ktery se tolik nadfeli, byl pfilis velky a vsichni se bali, aby se od
nich ,nenakazili”. Anebo to bylo zplisobeno tim, ze lidé si vlastné
neuvédomovali, ¢im s Chrisem prochézeji. Mozna se jim dafilo
budit zdani, Ze jsou na tom dobte déle, nez tomu bylo ve sku-
tecnosti. Tvarili se vesele, v restauracich platili kreditni kartou
a vzdycky zadrzeli dech, dokud nebyla transakce ukoncena.
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Nepftestavali davat ru¢né vyrobené darky — Polly nastésti uméla
péct, to se jim hodilo, a dal jezdili svou nablyskanou ¢ernou maz-
dou, i kdyZ té se ted budou samozfejmé muset také vzdat. Polly
na auté nezaleZzelo. Ji zalezelo na Chrisovi. Nebo aspon dfiv tomu
tak bylo. Ale v poslednich dvou letech uz to nebyl Chris, kterého
znala. Ten mily, vtipny mladik, ktery byl tak plachy a neohraba-
ny, kdyz se dali dohromady, a ktery potom, kdyz rozjel svoje
grafické poradenské studio, tolik rozkvetl. Polly ho nepfestavala
podporovat. Byli tym. Dokazala obétovat praci v podniku vSe.
Svoje uspory (které nebyly moc velké, kdyz si vzali hypotéku),
neutuchajici nadSeni a pracovni usili, a to ji v kazdém sméru vy-
cerpavalo.

Kdyz konecné pftisel toho osudného vecera domd, posadil se
a ona se na néj podivala, konecné se doopravdy podivala, za-
chmufené procedil mezi zuby: ,Je konec.”

Mistni noviny prestaly vychazet, takZe uz nepottebovaly jejich
reklamy ani jejich grafickou tpravu... a podniky jiz nevydavaly
informacni bulletiny, anebo si je délaly na webu samy a tiskly si je
doma. Ted byl kazdy designérem a fotografem, tedy tim, co Chris
tak dobfe umél. JenZe svét se zménil. Zrovna tak mohl prodavat
pagery nebo magnetofonové kazety.

Nékolik mésicti uz se nemilovali. Polly se Casto probouzela
Casné rano a vidéla, Ze vedle ni lezi s ocima dosiroka otevieny-
ma a zoufale v hlavé pocita a 3ifi kolem sebe beznadéj a tizkost.
I kdyZ se jej snaZzila néjak utésit, bylo to marné.

,Ne, to by neslo,” vystékl na ni pii kazdém navrhu, at jiz slo
o svatebni oznameni, nebo skolni ro¢enky. Nebo: ,To nema cenu.”

Bylo ¢im dal tézsi s nim komunikovat a nakonec zkrachovala
i jejich spoluprace, protoze Chris neuznaval zadny Pollyin pod-
nikatelsky napad, a navic nedostavali témer zadné zakazky. Ne-
chavala ho odejit rano do prace jako prvniho, aby si mohl zabé-
hat — tohle je jedind moZnost, jak se zbavit stresu, tvrdil. Radéji
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mlcela, aby mu nemusela pfipomenout, Ze at mu navrhla cokoliv,
od prochazky do pfistavu, pikniku, véci, které by je nic nestaly,
zavrcel na ni, Ze to nemd smysl a Ze ho to nezajima.

Polly se ho snazila pfemluvit, aby zaSel k 1ékafi, ale i to byla jen
ztrata casu. Zkratka si nechtél pfipustit, Ze néco neni v poradku —
s nim, s nimi, s ¢imkoliv. Jedna se jen o krizi, a brzy bude zase
vSechno v pohodé. Pak si vs§iml, Ze Polly hledd na netu praci. Ten
vecer se straSné pohadali a vSechno se provalilo. Kolik penéz si
vypujcil a jak na tom opravdu finan¢né jsou. Zirala na néj s ote-
vienou pusou.

Tyden nato — mucivy mlcenlivy tyden — piisSel sklesly, posadil
se naproti ni a podival se ji zpfima do tvare.

,Je po vsem.”

A ted sedi ve svém zkrachovalém podniku s laskavym panem
Gardnerem a panem Bassim a vSechny jejich sny a plany, které
kdy meéli — kazdy list papiru, co ho vidéla podepisovat, kdyz si
otevreli Sampanské, aby pokitili novy psaci sttil v jejich krasné
malé kancelafi nebo kdyz jim vysel inzerat ve Zlatych strankach -,
vSechno bylo pry¢, zmizelo ve svété, kterému nezalezelo na tom,
jak tvrdé pracovali, jak moc toho chtéli ¢i na jinych kli$é, co se
objevuji v reality show, nic v tu chvili uz neplatilo. Bylo po vSem.
A ani fotky majaki z celého svéta uz na tom nic nezmeéni.
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Kapitola druha

,Tak takhle na tom jsem,” fikala si Polly, kdyZ prochazela za chlad-
ného jarniho odpoledne méstem. Zoufale se snazila uklidnit a pfi-
pomenout si své klady; méla schiizku ,na nejvyssi tirovni” se
svou nejlepsi kamaradkou a nechtéla na ni pfijit ubrecena.

,Jsem zdrava. Je mi dobfe, az na ten kotnik, co jsem si vymkla
pfi tanci v baru, ale dobfe mi tak. Jsem schopna. Prisla jsem sice
Nepostihla mé Zadna pfirodni katastrofa. My rodiné se dafi
dobte. Otravujou mé, ale vsichni jsou v poradku. Mdj vztah...
Lidi mivaj daleko horsi vztahy. Daleko horsi. Nebudeme se pfece
rozvadét -

»,Co to délas?” ozvala se za ni Kerensa. I kdyz cupitala na vy-
sokych podpatcich, Sla stejné rychle jako Polly v converskach
a dostihla ji cestou z prace. ,Pohybujes rty. Tfeba ses uz opravdu
zblaznila a...”

,Co?”

,Mohla by to byt strategie, abys dostala invalidni d@ichod.”

,Kerenso!” vyktikla Polly. ,Ty se$ strasna. Ne, jen jsem si vy-
pocitavala, v ¢em vSem mam stésti, kdyz uz to musis védét. A zrov-
na jsem dosla k tomu, Ze se nemusim rozvadét.”

Kerensa protahla oblicej a byvala by vyjadfila pochybnosti,
ale diky botoxu, ktery si nechala nékolikrat vpichout do obliceje,
bylo casto tézké urcit, co si vlastné mysli, i kdyz to vzapéti hlasité
vysvétlila.

,Paneboze, fakticky? A co bylo na fadé dal? Ze jsi zdrava a mas
obeé ruce i nohy?”

,+Myslela jsem, Ze se mame sejit, abys mé rozveselila.”

Kerensa zvedla tasku, ve které zacinkaly lahve vina.
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,To urcité. Tak pokracuj, jak daleko ses dostala? Uz jsi vyjme-
novala, Ze nemas kde bydlet a jsi bez prace?”

Zastavily se pfed dokonale upravenym domem v centru, kde
Kerensa bydlela. Po obou stranach cervené nalakovanych dvefi
s mosaznym klepatkem rostly dva malé pomerancovniky.

,Vis, ja si vlastné nejsem tak tplné jista, jestli chci jit dal,” fekla
ji Polly, ale nemyslela to vazné. Kerensa uz byla prosté takova:
reagovala na véci zpfima, bez okolkti. Polly ted védéla, Ze ji méla
poslechnout uz loni, kdyZz se jim pfestavalo v podnikani dafit
a Chris se zacal stahovat do sebe. Tehdy na vano¢nim vecirku
trochu popijeli, a tak pozadala Kerensu o nazor a profesiondlni
pomoc. Ta ji fekla, ze to, co délaji, je riskantni, a aby to zacali co
nejdriv fesit. Jenze Polly ji ujisStovala, Ze kazdé podnikani je pfece
riskantni, a tak ji Kerensa poprosila, at uz se ji radéji vickrat ne-
pta. Pak uz o tom nikdy nemluvily.

,Hele, ted se$ tady, a ja pfece nesnim ty Pringles sama,” odbyla
ji Kerensa vesele a vytahla kli¢ na stfibrném krouzku od Tiffa-
nyho.

Iy sije stejné nikdy nedas,” zamumlala Polly. ,VSechny je vy-
sypes a pak feknes: ,Jé, ja jsem se dneska hrozné nadlabla, snéz je
prosim té, nemtizu je schovavat, nebo se zkazi.’ Coz se samozfej-
mé nikdy nestane.”

,No, jestli tu zlistanes, mtzes je zobat po kouskach, jak budes
chtit, a nemusis je zhltnout jako hladovej vlk.”

Nez Polly stacila néco fict, Kerensa zvedla ruce.

,Tak tu ztistan aspon dneska.”

,No dobfe,” souhlasila Polly.

Polly to fekla se zavfenyma ocima, ale jejich situace byla podle
pantt Gardnera a Bassiho jasna: banka jim zabavi byt. Kdyz to
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