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Uz jenom dvacet metrti, dvacet kratkych metrii k postovni schrance,
ale byly tézsi, nez cekala. To je smésné, fekla si, pfece neexistuji
kratké nebo dlouhé metry. Prosté metry, a hotovo. Je zvlastni,
jak na prahu smrti, v takovém vysostném postaveni ¢lovék po-
rad jesté premysli o bezvyznamnych hloupostech, kdyz by po-
dle vsech predpokladii mél pronést néjakou zavaznou myslenku,
ktera bude vytesana do déjin lidské moudrosti. Myslenku, ktera
se bude sirit dal: , Jestlipak vite, jaka byla posledni slova Alice
Gauthierové?“

Neméla sice, co by prohlasila pamétihodného, zato méla do-
rucit zpravu rozhodujiciho vyznamu, ktera vejde do déjin lid-
ské hanebnosti, nekone¢né objemnéjsich nez déjiny moudrosti.
Pohlédla na dopis, ktery se ji tfasl v ruce.

No tak, uz jen Sestndct kratkych metrii. Ode dvefti jejich domu
ji sledovala Noémie, pripravena zasahnout, jakmile by trochu
zakolisala. Noémie udélala vSechno, aby své pacientce zabranila
vydat se sama na ulici, av§ak panovac¢na povaha Alice Gauthie-
rové zvitézila.

»A vy mi pfes rameno prectete adresu?“

Noémie se urazila, takovd ona neni.

»Takovi jsou v§ichni, Noémie. Jeden miij znamy — mimocho-
dem stary Sejdif — mi vzdycky fikal: ,Jestli chce$ udrzet tajem-
stvi, tak ho drz. Ja jedno drzela dlouho, ale ztizilo by mi cestu
do nebe. I kdyz ani takhle nenti jisté, Ze se tam dostanu. Bézte mi
z cesty, Noémie, nechte mé jit.”

Hrome, Alice, $lapej, nebo za tebou pribéhne Noémie. Oprela
se do choditka, poposla dobrych devét metri, nebo aspon osm



poradnych. Mine lékarnu, potom pradelnu, potom banku a bude
tam, u malé zluté postovni schranky. Zrovna se zac¢inala usmivat,
ze se ji to brzy podari, kdyz vtom se ji zatmélo pred o¢ima, pus-
tila se a padala k noham néjaké zeny v ¢erveném, ktera ji s vy-
krikem zachytila do naruce. Kabelka se ji vysypala na zem, do-
pis ji vypadl z ruky.

Pribéhla lékarnice, kladla ji otazky, nahmatala pulz, rtizné
se Cinila, zatimco Zena v ¢erveném uklddala véci rozhdzené
po zemi do kabelky a kabelku pak polozila vedle ni. Jeji pomi-
jivd role se chylila ke konci, pomoc je na cesté, uZ tam nema co
pohledavat, vstala a ustoupila stranou. Rada by byla jesté néjak
uzite¢na, jesté chvili zlistala na misté nehody, aspon Ze by dala
své jméno zachranariam, kterych se pfihnalo plno, ale kdepak,
lékarnice vzala vS§echno do svych rukou spolu s jednou po-
plasenou zenskou, ktera je pry pecovatelka. Ta Zenska kricela
a do toho plakala: pani Gauthierova za zadnou cenu nechtéla,
aby $la s ni, bydli, co by kamenem dohodil, v ¢isle 33 bis, ona
nic nezanedbala. Nemocnou nakladali na nositka. No tak, ma
mild, to se té uz netyka.

Ale ano, pomyslela si, kdyz sla dél svou cestou, ano, néco prece
jen udélala. Tim, Ze Zenu zachytila pfi padu, zabranila, aby nara-
zila hlavou na chodnik. Tteba ji tim zachranila Zivot, kdo miize
rict, Ze ne?

V prvnich dubnovych dnech se v PatiZi oteplilo, ale vzduch byl
jesté erstvy. Cerstvy vzduch. Jaky je opak ¢erstvého vzduchu?
Zkazeny? Marie-France se zamracila, rozcilovaly ji takovéhle
drobné otazky, které se ji honily hlavou jako musky nemajici co
na praci. Zrovna kdyz zachrénila néci Zivot. A co takhle pro-
8ly vzduch? Upravila si cerveny kabat a ruce zastr¢ila do kapes.
V pravé kapse méla klice a penézenku, ale v levé nahmatla néjaky
tuhy papir, ktery si tam sama nedala. Leva kapsa byla vyhrazena



pro sitovou jizdenku a osmactyticet centli na chleba. Zastavila se
pod stromem, aby se zamyslela. V ruce drzela dopis té chudinky,
ktera upadla. Sedmkrdt si to rozmysli, nez néco podniknes, vsté-
poval ji otec, ktery mimochodem v Zivoté nic nepodnikl. Nejspis
si nedokazal néco rozmyslet vic nez ¢tyfikrat. Pismo na obalce
bylo roztresené a jméno Alice Gauthierova na zadni strané na-
psané nejistymi tiskacimi pismeny. Byl to urcité jeji dopis. Kdyz
Marie-France uklddala véci do kabelky, ve spéchu, aby posbirala
papiry, penézenku, 1éky a kapesniky, nez se do toho opfe vitr, za-
str¢ila dopis do kapsy. Obalka spadla na druhou stranu nez ka-
belka, ta pani ji musela nést v levé ruce. Kviili tomu se vydala ven
sama, pomyslela si Marie-France, poslat dopis.

Ma ji ho donést? Ale kam? Odvezli ji na pohotovost do ne-
mocnice, ale nevédéla, do které. Svérit ho pecovatelce v ¢isle 33
bis? Pozor, ma mild Marie-France, pozor! Rozmysli si to sedm-
krat. Pokud pani Gauthierova nedbala nebezpeci a vydala se po-
slat dopis sama, znamena to, Ze za Zddnou cenu nechtéla, aby se
dostal do rukou nékomu jinému. Sedmkrit si to rozmysli, ale ne
desetkrat, ne dvacetkrat, dodaval otec, jinak z toho nic kloud-
ného nevzejde. Zname takové, co porad premitaji dokola, je to
smutny pohled, koukni na strycka.

Ne, pecovatelce ne. Pani Gauthierova nesla z domu sama jen tak
pro nic za nic. Marie-France se rozhlédla, jestli neuvidi schranku.
Tambhle na druhé strané namésti je maly zluty obdélnik. Marie-
-France uhladila obdlku na noze. Md poslani, zachranila Zenu
a zachrani i dopis. Ten je pfece od toho, aby se odeslal, no ne?
Tim nemize nic zkazit, naopak.

Vhodila obalku do otvoru pro ,,okolni departementy*, kdyz pred-
tim nékolikrat zkontrolovala, Ze jde o departement 78 - Yve-
lines. Sedmkrat, Marie-France, ne dvacetkrat, jinak ten dopis
jakzivo neodejde. Potom zasunula prsty pod zéklopku, aby se


http://www.kosmas.cz/knihy/221231/v-mrazivych-casech/

ujistila, Ze dopis opravdu spadl dovnitf. Hotovo. Naposledy vy-
biraji schranku v $est vecer, dneska je patek, adresat ho dostane
v pondéli po ranu.

Byl to dobry den, ma mild, moc dobry den.

Komisar Bourlin z patnactého parizského obvodu se na schiizi se
svymi poddustojniky hryzal nerozhodné do tvari s rukama sloze-
nyma na mohutném bfichu. Byval to kdysi pékny chlap, vzpomi-
nali si ti star$i, dokud béhem nékolika malo let neobrostl tukem.
Ale impozantni zjev to byl pordd, o cemz svédcila uctiva pozor-
nost jeho podrizenych. Dokonce i tehdy, kdyz hluc¢né, skoro az
okazale smrkal, jako pravé ted. Jarni ryma, podotkl. Zadny roz-
dil oproti podzimni nebo zimni rymé, ale pfece jenom je to jaksi
éterictejsi, ne tak bézné, zkratka veselejsi.

»Meéli bychom to uzavfit, komisafi,” prohlasil Feuillere, nejne-
trpélivéjsi ze vSech jeho porucik, a vyjadril tak vieobecné sdi-
leny nazor. ,Dneska to bude $est dni, co Alice Gauthierova ze-
mfela. Je to sebevrazda, to je jasna zprava.”

»Nemam rad, kdyz sebevrah nezanecha dopis.”

»Ale ten chlap v ulici Convention pted dvéma mésici taky nic
nezanechal,“ namitl jeden prapor¢ik, skoro stejné mohutny jako
komisar.

»Jenze ten byl namol, sdm a bez penéz, to je néco jiného. Tady
jde o zaopatfenou Zenu, profesorku matematiky v diichodu, s bez-
uhonnym zivotem, prozkoumali jsme to ditkladné. A taky ne-
mam rad sebevrahy, co si rano umyji vlasy a navoni se.”

»Pro¢ ne,“ ozval se ¢isi hlas. ,Kdyz uz umfit, tak at pfi tom
vypadam k svétu.”
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JTakze vecer si Alice Gauthierova,” shrnul to komisaf, ,,na-
vonéna a v kostymu, napusti vanu, zuje se a jesté oblecena vleze
do vany, aby si v ni podrezala zily?“

Bourlin si vzal cigaretu, vlastné dvé, ponévadz tlustymi prsty
nedokazal vytahnout jen jednu. Proto se mu vé¢né nedaleko pa-
kliku povalovaly osamélé cigarety. Zrovna tak kvuli titérnym ne-
polapitelnym ozubenym koleckiim nepouzival zapalovaé, nybrz
velké baleni krbovych sirek, které¢ mu nadouvalo kapsu. Tuto mist-
nost na komisafstvi prohlasil za kutackou. Zakaz kouteni ho vy-
tacel, kdyz se pfitom na vechna stvoreni - jak fikdm, na vSechna
stvofeni — vypousti tficet Sest miliard tun CO, ro¢né. Tticet Sest
miliard, hfimal. A ¢lovék si nesmi na nadrazi zapalit ani na ven-
kovnim nastupisti?

»Komisari, ona umirala a védéla to,“ naléhal Feuillére. ,,Ta peco-
vatelka ndm to fekla: v patek predtim se pokusila jit sama vhodit
dopis do schranky, vyzbrojend hrdosti a Zeleznou viili, ale nedo-
kazala to. Vysledek: o pét dni pozdéji si ve vané podrezala zily.

»Mozna to byl dopis na rozloucenou. Tim by se vysvétlovalo,
proc¢ se u ni doma nenasel.”

»Ani jeji posledni viile.”

»Komu by to posilala?“ prerusil je komisar a dlouze potahl
z cigarety. ,Dédice nemd a uspory v bance jen malé. Notar zad-
nou novou vili neobdrzel, a tak téch dvacet tisic eur, co méla,
pujde na zachranu polarnich medvédt. A prestoze ztratila do-
pis zasadniho vyznamu, misto aby ho napsala znovu, spacha
sebevrazdu?“

»Protoze ji navstivil ten mlady muz, komisari,” namitl Feuillere.
»V pondéli a pak jesté i v utery, soused si je tim jisty. Slysel ho
zvonit a fikat, Ze ptisel, jak se domluvili. V case, kdy je kazdy den
sama, mezi devatenactou a dvacatou hodinou. To znamena, Ze
tu schiizku stanovila ona. Svou posledni vili mu predala a do-
pis uz pak nebyl potfeba.”
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»Neznamy mlady muz, ktery se posléze vypartil. Na pohtbu byli
jen postarsi bratranci. Zddny mlady muz. Tak co? Kam se podél?
Pokud ji byl dost blizky na to, aby ho naléhavé privolala, pak to
musel byt néjaky pribuzny nebo pritel. V tom pripadé by ale prisel
na pohfeb. Jenze neprisel, vy$umél do vzduchu. Do vzduchu nasy-
ceného oxidem uhlic¢itym, podotykdm. Mimochodem, soused ho
prece slysel, jak se za dvefmi ohldsil jménem. Co to bylo za jméno?“

»Moc dobfe ho neslysel. Néco jako André nebo Dédé, nevi
presné.”

»André je jméno starého chlapa. Pro¢ tvrdi, ze to byl mlady
muz?“

»Podle hlasu.”

»Komisafi,“ ozval se jiny porucik, ,soudce zada, abychom to
uzavreli. Nepostoupili jsme ani o krok v pfipadu toho poboda-
ného gymnazisty ani té Zeny napadené na parkovisti Vaugirard.”

»Ja vim,“ fekl komisaf a sebral druhou cigaretu, lezici vedle
krabicky. ,V¢era vecer jsme spolu mluvili. Pokud se tomu da fi-
kat ,mluvili’ Sebevrazda, sebevrazda, mame to uzavtit a jit dal,
i za cenu toho, ze vSechna fakta, pravda, miziva, pohtbime, za-
dupeme jak pampelisky.*

Pampelisky, pomyslel si, jsou vlastné chudinky ve spole¢nosti
kvétin, nikdo si jich nevazi, slape se po nich nebo se davaji kra-
likéim. Pfitom by nikoho nenapadlo $ldpnout na raizi. Natoz ji
dat kralikim. Rozhostilo se ticho, na viechny presla netrpélivost
nového soudce i komisafova nenalada.

»Tak to teda uzaviu,“ oznamil Bourlin s povzdechem, jakoby
télesné premozeny. ,Pod podminkou ale, Ze se jesté pokusime
rozlustit ten znak, ktery namalovala vedle vany. Velice zfetelny
a nacrtnuty pevnou rukou, ale naprosto nesrozumitelny. Je to
jeji posledni vzkaz.“

»Jenze nesrozumitelny.“

»Zavolam Danglardovi. Ten to mozna bude znat.”
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Nicméné pampelisky, sledoval Bourlin nit svého uvazovani,
jsou houzevnaté, kdezto riize je vé¢né neduziva.

»Major Adrien Danglard?“ zeptal se jeden praporcik. ,,Z kri-
minalky z tfinactého obvodu?“

»Presné tak. Ten vi véci, které byste se nenaucili ani za tficet
zZivoti.”

»Ale ten pracuje s komisafem Adamsbergem,“ zamumlal pra-
por¢ik.

»No a?“ zeptal se Bourlin a skoro majestatné povstal s péstmi
opfenymi o stal.

»Ne, nic, komisafi.“

Adamsberg vzal mobil, odstr¢il hromadu spist, polozil si nohy
na sttl a zhoupl se v kfesle dozadu. V noci skoro nezamhoufil
oka, protoze jedna z jeho sester si biihvi jak uhnala zapal plic.

»Zena z &isla tficet tii bis? zeptal se. ,,Podiezané Zily ve vané?
Pro¢ mé s tim otravujes v devét rano, Bourline? Podle inter-
niho hlaseni jde o prokazanou sebevrazdu. Ma§ snad pochyb-
nosti?“

Adamsberg mél komisate Bourlina rad. Ten velky jedlik, velky
kurak, velky pijan, vybusny, Zijici na plné pecky a na pokraji pro-
pasti, tvrdy jako Sutr a kudrnaty jako berdnek, byl ¢lovék bu-
dici respekt, ktery se jen tak neda a i za sto let bude porad jesté
ve funkci.

»Soudce Vermillon, ten novy snazivy, je jak klisté, ekl Bour-
lin. , V1§, co jsou klistata zac?“

»Aby ne. Kdyz si najde§ matefské znaminko a ono ma no-
Zi¢ky, tak je to klisté.”
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A co s nim udélas?”

»Vytahnu ho otac¢enim takovymi klestickami na kliStata. Kvali
tomu mi ale nevolds.”

»Ne, volam kviili soudci, ktery neni nic jiného nez jedno ob-
rovské klisté.“

»A chces, abychom ho spole¢né vytahli néjakymi poradnymi
klestémi?®

,On chce po mné, abych ptipad uzavrel, a ja nechci.”

»Jaky k tomu mas davod?“

»la sebevrazedkyné, navonéna a s vlasy rano umytymi, neza-
nechala dopis.“

Adamsberg zaviel o¢i a nechal Bourlina, aby mu to vyli¢il.

»Nesrozumitelny znak? Vedle vany? A v ¢em bych ti ja mohl
pomoct?“

»1y v ni¢em. Potfeboval bych Danglardovu hlavu, aby se na to
podival. Ten si mozna bude védét rady, nikdo jiny mé nenapada.
Pro klid svédomi.“

»Jenom hlavu? A co ja tady s jeho télem?“

»Po8li s ni pokud mozno i télo.”

»Danglard tu jesté neni. Znas ho, ma svou pracovni dobu, jak
ktery den. Teda spi$ jak ktery vecer.”

»Vytahni ho z postele, ¢ekdm vas tam oba dva. Jesté néco,
Adamsbergu, praporcik, co bude se mnou, je mlady pitomec.
Potfebuje se otrkat.”

Adamsberg sed¢l na staré Danglardové pohovce, upijel silnou
kavu a ¢ekal, az se major dooblékne. Pfipadalo mu, Ze nejrych-
lejsi feSeni bude zajet k nému domd, probudit ho a rovnou na-
lozit do auta.

»Ani nemam cas se oholit,“ reptal Danglard a ohnul své dlouhé
ochablé télo, aby se na sebe podival do zrcadla.

»Do kancelafe taky nechodite vzdycky oholeny.“
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»10 je néco jiného. Ted mé ocekavaji jako experta. A expert
chodi oholeny.“

Adamsberg bezdéc¢né zaregistroval na nizkém stolku dvé lahve
od vina, na podlaze sklenici, jesté vlhky koberec. Bilé vino ne-
nechava skvrny. Danglard zfejmé usnul rovnou na gauci, pro
tentokrat si nemusel ldmat hlavu s uzkostlivymi pohledy svych
péti synd, které vychovaval, jako by péstoval perly. Dvojcata uz
vyletéla z hnizda do univerzitniho kampusu a prazdnota, ktera
po nich vrodinném kruhu zbyla, ni¢emu moc neprospéla. Prece
jenom mu ale jesté ztstal nejmladsi, ten s modryma oc¢ima, co
nebyl Danglardiiv a kterého mu manzelka nechala jesté¢ malého,
kdyz odedla, ani se na chodbé neotocila, jak to li¢il nejméné sto-
krat. Loni se Adamsberg odhodlal, i kdyby tim mél ohrozit je-
jich vztah, vzal na sebe roli zloducha a dotahl Danglarda k 1é-
kafi. Major pak cekal na vysledky testt jako opild Ziva mrtvola.
Vysledky dopadly skvéle. Nékdo holt umi chodit mezi kapkami,
jinak se to neda fict, a to zdaleka neni jediny dar, jimz byl ma-
jor Danglard obdaren.

»Kvili ¢emu mé tam vlastné chtéji?“ zeptal se Danglard a za-
pinal si manzetové knoflicky. ,O co jde? O néjaky hieroglyf, je
to tak?“

»O posledni vzkaz sebevrazedkyné. Nesrozumitelny znak. Ko-
misafi Bourlinovi to neda spat, chce tomu pfijit na kloub, nez
pripad uzavre. Soudce se ho drzi jako klisté. Jako obrovské klisté.
Mame jen par hodin.“

»Jo tak o Bourlina jde!“ Danglard se uvolnil a urovnal si sako.
,»Boji se, Ze novému soudci povoli nervy?“

»JelikozZ je jako klisté, boji se, Ze do ného napere svij jed.”

»Jelikoz je jako kliste, boji se, Ze do ného vstiikne obsah svych
slinnych zlaz,“ opravil ho Danglard a uvazal si kravatu. ,,To se
neda srovnat s hadem nebo blechou. Mimochodem klisté nepa-
tfi mezi hmyz, je to pavoukovec.”
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»Chapu. A co si myslite o obsahu slinnych zlaz soudce Ver-
millona?“

»-Upfimné feceno nic dobrého. A mimochodem, ja nejsem
odbornik na tajemné znaky. Pochdzim z hornické rodiny ze se-
verni Francie,” pfipomnél major hrdé. ,,Jen jsem tu a tam néco
pochytil.

»On ovéem ve vas vklada nadéje. Chce mit Cisté svédomi.“

»Ledy jestli mam pro jednou poslouzit nékomu k ¢istému své-
domi, nemiizu si to nechat ujit.”

Danglard se posadil na okraj bledémodré vany, v niz si Alice
Gauthierova podrezala Zily. Pozoroval bo¢ni sténu bilého toalet-
niho stolku, kam tuzkou na o¢ni linky nakreslila znak. Adamsberg
s Bourlinem a jeho praporcikem cekali ml¢ky v tésné koupelné.

»Mluvte, délejte sakra néco, ja nejsem zadna delfska véstirna,”
zvolal Danglard, rozmrzely, ze znak hned nerozlustil. ,,Prapor-
¢iku, budte tak hodny a udélejte mi kavu, vytahli mé z postele.”

»Z postele, anebo nad rdnem z baru?“ zamrucel praporcéik
smérem k Bourlinovi.

»Mam velmi jemny sluch,” upozornil ho Danglard, elegantné
usazeny na okraji obstarozni vany, aniz odvratil pohled od nakres-
leného symbolu. ,,Nezddal jsem o komentdf, Zddal jsem o kavu,
vlidné.“

»Kavu,“ potvrdil Bourlin a chytil praporcika za pazi, mohut-
nou dlani mu ji pohodlné obemkl.

Danglard vytdhl ze zadni kapsy ohnuty zapisnik a ndkres si
omaloval: velké H, ale s prostfedni ¢arkou $ikmo. A pres tu ¢arku
navic jesté prohnuta linka:
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