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„V Paříži se emoce zesilují – člověk tam může být šťastnější, 
ale také smutnější než kdekoliv jinde…

Neexistuje nikdo zoufalejší než Pařížan v exilu.“

Nancy Mitfordová, Hledání lásky
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KAPITOLA PRVNÍ

VŠECHNY CESTY
VEDOU DO PAŘÍŽE

Bylo úterý a život se vlekl. Středa, to by bylo něco úplně jiného.
Scarotha, posledního z Jagarothů, čekalo překvapení. Tak 

zaprvé, neměl ani tušení, že se stane posledním z Jagarothů. 
Kdyby se ho někdo na Jagarothy zeptal byť i jen o dvacet sone-

dů dřív, pokrčil by Scaroth rameny a odpověděl, že jde o krutou 
a válečnickou rasu, a jestli se to někomu nelíbí, ať to schválně 
zkusí o dům dál.

Když se to vezme kolem a kolem, krutost a válka charakterizo-
vala veškerý život ve vesmíru. Ukažte mi rasu filosofů a básníků, 
řekl by Scaroth, a já vám ukážu předkrm. Bylo by však nespra-
vedlivé tvrdit, že úspěchy nemají Jagarothové na kontě žádné. 
Sestrojili například nádherné vesmírné koráby, byť ne nutně 
koráby příliš kvalitní. Ledacos by se dalo vytknout i vesmírné 
lodi Sephiroth, obrovské kouli spočívající na třech pařátech. Ale 
šla z ní děsivá hrůza a připomínala hmyz, který by člověk nechtěl 
najít v posteli. Trojnožkové uspořádání ramen navíc znamenalo, 
že loď dokázala přistát kdekoliv. 
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Což byla ironie, protože teď zrovna nedokázala odstartovat 
odnikud. K jakési velmi vážné poruše v pohonné jednotce došlo 
téměř okamžitě, jakmile přistáli tady na té pustině. Letěli zrovna 
po stopách racnosského energetického signálu, ale tahle planeta 
je zlákala vidinou dalšího vítězství. Zas jednoho zářezu navíc. 

Život Jagarothů byl zasvěcený zabíjení. Nic jiného po sobě 
nezanechávali. Žádné dějiny, literaturu ani sochy. Jako druh 
nikdy neusilovali o nic jiného než vyhladit veškerý život. 

Problém ale spočíval v tom, že dosažení téhož cíle se stejně 
pilně věnovaly i všechny ostatní živočišné druhy. A dařilo se 
jim to všem tak dobře, že života už ve vesmíru moc nezbývalo. 
Jagarothové patřili k těm posledním, kdo se dosud drželi, a to 
ještě jen tak tak. Když Jagarothové vyhrožovali svou hrozivou 
válečnou flotilou, měli tím na mysli více méně jen loď Sephiroth. 
Přesněji řečeno, pouze ji. 

Tím vším se soužil Scaroth, pilot celé válečné flotily Jagaro-
thů, pilot lodi Sephiroth. Lodi s parádním zevnějškem, průměr-
nou – nač to zastírat – pohonnou jednotkou, rýmovaným názvem 
a s posádkou – proč to nepřipustit – zcela pomateně odhodlanou 
pokračovat dál.

Odtud se také braly všechny ty hlasy, které do Scarothovy 
velicí kabiny pronikaly z každého kouta lodi. 

„Dvacet sonedů do warpového impulsu,“ začal odpočítávat jeden 
z členů posádky. 

„Impuls ke startu z povrchu planety nastaven na stupeň tři.“ 
Kdosi dole od techniků asi vážně dychtil z tohohle šutru vypad-
nout.

„Zamítá se,“ vyštěkl Scaroth. „Stupeň tři je moc.“ Warpový 
pohon sloužil ke zrychlenému přesunu mezi hvězdami, ne ke 
startu. Ani kdyby se mělo startovat z mrtvého světa s řídkou 
atmosférou a slabou gravitací. Koukalo z toho příliš možných 
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průšvihů. Warpový start z povrchu planety se nikdy nezkoušel. 
„Stupeň tři je sebevražda.“

Tím naléhající hlasy umlčel. Jak se dalo čekat. 
„Předložte návrhy,“ přikázal Scaroth stroze.
Nakonec se na lince ozval zase ten dychtivý hlas od techniků. 

„Scarothe, musí to být stupeň tři. Prostě musí.“ 
Typické. Poslední útočiště Jagarothů – absolutní definitivy. 

Scarothova tvář se zkřivila do cynické grimasy. Přesněji do tak 
cynické, jaké byl schopen jeho obličej, tvořený shlukem svíjejících 
se zelených chapadélek soustředěných kolem jediného oka.

Jakožto pilotovi příslušelo rozhodnutí Scarothovi. To on měl 
stisknout tlačítko. Kdyby tenhle moment vešel do historie, vešel by 
tam jako jeho chyba. Věděl, že warpový start je hloupé rozhodnutí. 
Na druhou stranu, z hlediska evoluce učinili Jagarothové pěkně 
hloupých rozhodnutí už celou řadu.

„Deset sonedů do warpového impulsu,“ pobízel Scarotha odpo-
čet. Zaslechl snad v tom hlase náznak zoufalství? 

Scaroth přeběhl zelenými prsty po řídícím terminálu. Kdyby 
Sephiroth fungovala pořádně, zářily by warpové ovladače spoustou 
kontrolních údajů, které se piloti náročným výcvikem učili odečítat 
simultánně. Na většině panelů však místo toho blikaly urgentní 
žádosti o aktualizaci softwaru nebo už prostě dávno zhasly. 

Scaroth se musel spolehnout na instinkt a na hlasy zaplňující 
kabinu. Ale zbytek posádky to podle všeho s radostí nechal na něm.

„Návrhy!“ zopakoval s nadějí, že uslyší něco rozumného. 
V odpovědi se zřetelně ozývala značná otrávenost. „Scarothe, 

máš v rukou osud Jagarothů. Při vyřazených sekundárních mo-
torech musíme použít hlavní warpový pohon. To víš sám. Je to 
naše jediná naděje. Ty jsi naše jediná naděje.“

Pěkně děkuju, pomyslel si Scaroth a svíjení zelených chapadé-
lek teď už vyjadřovalo jeho cynismus zcela jednoznačně. „A jsem 
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také jediný, kdo sedí přímo ve warpovém poli!“ Zařvu tady jako 
první. „Vím dobře, jaké nebezpečí hrozí.“ Tak blízko k žádosti 
o opětovné uvážení se asi dosud žádný Jagaroth nedopracoval. 
Jakmile se totiž Jagarothové jednou pro něco rozhodli, už se toho 
drželi, i kdyby to bylo sebenebezpečnější a sebeabsurdnější. 

Scarothovy myšlenkové pochody potvrdil odpočet, který se 
znovu ozval, tentokrát však o poznání bujařeji. Ať to dopadne, 
jak chce, teď se konečně bude něco dít. „Tři sonedy… dva… jeden…“ 
pokračoval hlas, jako by netušil, že dny sonedů jakožto měřících 
jednotek budou co nevidět vcelku definitivně sečteny.

Scaroth podnikl poslední pokus. „Co se stane, když…?“ To ne-
vyjde? Když kombinace atmosféry, gravitace a warpového impul- 
su způsobí něco doopravdy nepředvídatelného a strašlivého? 
Počínaje mnou? 

Ale co. K čemu by to vedlo? Hádky s Jagarothy končívaly obvy-
kle akorát smrtí. 

Scaroth stiskl tlačítko. 

Sepiroth se na plný výkon majestátně vznesla z povrchu pustiny. 
Představa, že by tu měli zůstat i jen o chviličku déle, se protivi-
la celé posádce. Proč otálet na nějaké mrtvé planetě a piplat se 
s opravováním, když by místo toho mohli někde jinde vyhlazovat 
další živočišný druh? Situace vypadala příznivě. Drobná fluktu-
ace způsobená únikem paliva se zdála srovnat sama. Kulovitý 
trup lodi stoupal výš a pařátovité nohy se úhledně složily vespod. 
Chvilku se loď vznášela na místě a zářila energií, velkolepá a plná 
očekávání.

Pak se roztříštila. 

Scaroth si v samém středu warpového pole uvědomoval docela 
bezprostředně, že loď se hroutí do sebe, ale zároveň jako by to 
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zažíval z jakéhosi podivného odstupu. Jistě už věděl jen to, že ho 
všechno bolí. A pak warpovou kabinu zaplavily hlasy Jagarothů. 

Ne že by jim došlo, jak strašně se spletli, když ho donutili stisk-
nout to tlačítko. Jen chtěli, aby s tím teď něco provedl. 

„Pomoc, Scarothe! Pomoc!“ žadonili. Jako by ještě šlo něco 
dělat. „Máš v rukou osud Jagarothů. Musíš nám pomoct! Jsi naše 
jediná naděje!“

Potom křik najednou utichl a Scaroth si mohl svou agónii na 
kratičkou chvilku užít v relativním tichu.

Jsem poslední z Jagarothů, blesklo mu hlavou. I když asi ne 
na dlouho.

Warpové pole se nakonec milosrdně zhroutilo. Fragmenty lodi, 
sli sované nepředstavitelně obrovskými silami, se konečně mohly 
v  ohnivé nádheře rozprsknout široko daleko po povrchu mrtvé 
planety.

Scaroth zemřel. A pak se stalo něco velmi překvapivého. 

To bude stačit, pomyslel si Leonardo.
Jako většina geniálních výtvorů vznikl i tento téměř mimoděk. 
V jednu chvíli neexistuje a v další už se v nevelkém ateliéru 

mačká mezi hromadami papírů a spoustou rozviklaných modelů. 
Leonardo se pohodlněji opřel a prohlížel si obraz se štětcem 

v ruce. Nechával ho ještě viset u hrany stojanu. Zatím ho úplně 
neodložil. Pečlivě obraz zkoumal. Je to vážně hotové? Neměl by 
ještě něco dodělat? 

Konečně odtrhl oči. Podíval se na svého návštěvníka, který 
chrápal v koutě s nohama v botách opřenýma o model přehra-
dy vyhotovený pro Machiavelliho. Leonardo si chvilku v duchu 
pohrával s návštěvníkovým návrhem, který se týkal tváře na 
portrétu a byl nepochybně dobře míněný.
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Ale ne, odbyl to pro sebe Leonardo. Vždyť se k ní stejně ještě 
vrátí, určitě se k ní ještě vrátí. V tom přeci spočíval jeho problém. 
Nic nedokázal úplně dokončit. Ale prozatím to bude stačit. 

Nechal štětec klesnout. Tvůrčí zápal vystřídalo neurčité zkla-
mání. Co teď?

Rozhodl se, že dnes bude pít. Nalil si kalíšek laciného vína 
a s obavami usrkl. Snad by si mohl zítra koupit lepší víno. Ale 
asi nekoupí. Klenutým oknem vyhlédl na hvězdy a na město spící 
pod nimi. Bloudil očima po florentských náměstích. Bůh ví, co 
na to řeknou na fórech, pomyslel si. Věděl, že veškerá zítřejší 
šuškanda se bude točit okolo jeho nejnovějšího díla. Někteří bu-
dou tvrdit, že je to zklamání. Jiní budou radit, aby přestal dělit 
svůj čas mezi malířství a vynalézání. A nepochybně se najde 
i několik takových, kteří v posledním obraze uvidí triumfální 
návrat k někdejší velikosti. 

Ale co, ať si povídají. On sám byl spokojený. Více méně. 
Návštěvník se ve spánku zavrtěl a Leonardo se znovu zadíval 

na tvář na portrétu. 
Ne. Nechám ji být. Pro teď.
Houpal se na židli, snažil se, nakolik to bylo v lidských mož-

nostech, aby si vychutnal víno, a vpíjel se očima do obrazu. Měl 
s ní těžkou dřinu. A i když z toho nebyl na vrcholu blaha, ona za 
tu dřinu rozhodně stála.

Díkybohu, že to nebude muset podstupovat znovu. 

William Shakespeare podváděl při kroketu. Jeho návštěvník se 
zamračil, a když se bard nedíval, lehce popostrčil svůj míček blíž 
k brance. Zvedl oči. Ať se propadne, jestli William neudělal totéž. 
Oba se na sebe zdvořile usmáli.

„To neznáte mecenáše!“ zvolal Shakespeare, aby změnil téma.
Návštěvník přikývl a solidárně se uchechtl. 
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„Tak například ten včera se vůbec nedal odbýt,“ pokračoval 
bard. „Vyzkoušel jsem na něm svůj poslední nápad. Tak obvykle 
každého kvapem na několik týdnů odeženu, ale tenhle sliboval, 
že se vrátí o víkendu. Že prý chce slyšet víc.“ Natočil pálku, vyslal 
vesele hopkající míček přes trávník a umně se přitom vyhnul 
návštěvníkově šále, která z nějakého nevysvětlitelného důvodu 
ležela míčku přímo v cestě. Míček proletěl brankou a udeřil do 
kolíku. Shakespeare se samolibě zakřenil.

„Skvěle,“ zatleskal mu host neupřímně. 
„Velmi chválil jednu pasáž, která se mi také zdá dobrá.“ Shake-

speare chvilku vyčkával. Jednak kvůli dramatické pauze a jednak 
aby nezmeškal, až návštěvník pokazí ránu. „Už vím,“ oznámil 
s nacvičenou spontaneitou, která vysvětlovala, proč herectví po-
věsil na hřebík. „‚Mne byste mohli strčit do ořechové skořápky 
a připadal bych si jako král nekonečna. Jen kdybych neměl zlé 
sny.‘ Ano, to je ono. Že prý ho to oslovuje a nemůže se dočkat, 
až zjistí, jak to dopadne. Pche! To by mě moc zajímalo, jaké zlé 
sny má v noci on? Nejspíš nic extra. Ale to mě mrzí,“ dodal, když 
návštěvník naprosto zpackal ránu. 

Všechny další myšlenky na mecenášovy zlé sny Shakespeare 
zaplašil a soustředil se už jen na vítězství v utkání. 

Říkalo se, že nacisti milovali umění asi stejně jako humor. Jak-
mile však vtrhli do Paříže, začali si překvapivě zdobit luxusní 
hotelové apartmány veškerými uměleckými artefakty, které jim 
přišly pod ruku. A když pak z Paříže zase prchali, ze všeho nejdřív 
s sebou odváželi nakradené umění. A ze všeho nakonec zapomněli 
srovnat hotelové účty. 

Tenhle vlak nakládal Wehrmacht v noci. Patřil k posledním, 
které z Paříže stihly vyjet. Pomalu se kodrcal severovýchodním 
předměstím, železné vagony bez oken se pekly v letním horku. 
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Za vlakem už se blížily vytrvalé, bombastické výbuchy americké 
armády. Před vlakem se rozprostíralo Německo. 

Uvnitř jednoho z vagonů hlídkoval velmi mladý německý voják. 
Držel se pyšně, i když uniformu měl o pár čísel větší. V postoji 
ale nezaváhal dokonce ani tehdy, když se vlak s drcnutím prudce 
a nečekaně zastavil kousek před Aulnay. Koleje vpředu byly pryč, 
odbojáři je vyhodili do vzduchu. 

Mladý voják zaslechl střelbu, křik a pak kroky blížící se k jeho 
vagonu. Vytáhl zbraň a čekal. V duchu si sestavil seznam mož-
ností. Mohl by se probojovat ven (malá pravděpodobnost), mohl 
by se zastřelit sám (praktické), mohl by podpálit náklad (škoda). 
Nakonec tedy nepodnikl nic, a když se odsunuly zástrčky a ote-
vřely dveře, stál jednoduše v pozoru. 

Na jeho pěknou, dokonale árijskou tvář dopadlo světlo baterky. 
Voják strnul, byť jen maličko, a očekával výstřel, který ukončí 
jeho život. 

Výstřel se nedostavil. 
„Dobrý večer.“ Hlas za svítilnou zněl nekonečně pobaveně. 

„Všechno na svém místě, jak se zdá.“ Světlo přeskákalo obsah 
vagonu zčásti uložený v bednách, zčásti jen vyskládaný a opřený 
o stěny. Vagon byl plný obrazů. „Povězte, co si o tom všem myslíte?“

„Co prosím?“
„Povídám,“ zapředl tiše hlas, „co si o tom všem myslíte?“
Vojákovi se rozpletl jazyk. „Podle mě je to všechno vynikající.“
„Viďte?“ zasmál se hlas druhého muže. „A všechno to teď patří 

mně.“ Jen nepatrně změnil tón a promluvil k vojákovi jako k ho-
telovému poslíčkovi. „Díky, že jste se o to tak pěkně postaral…?“ 
Pauza. Otázka. 

„Hermann, pane.“
Hermann téměř slyšel, jak muž přikývl. „Díky, že jste se o to 

tak pěkně postaral, Hermanne.“
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*     *     *

Major Gaston Palewski zíral na horu. Nevybuchla. 
Možná, snad jen možná, neměli té bombě dávat jméno Beryl. 

Majorovi se vůbec nelíbilo. Otráveně zabručel. 
„Nespěchejte na ni,“ pronesl medovým hlasem švihácky oděný 

muž po jeho boku. Toho asi nemohlo nic rozhodit. Člověk s ne-
konečnou trpělivostí. V některých ohledech Francouz až hrůza, 
v jiných zas až hrůzně naopak.

Lidé okolo majora začali kontrolovat hodinky, mžourat do da-
lekohledů, zapalovat cigarety a nesouhlasně pokašlávat. Docela 
jako v nějaké pařížské kavárně, až na to, že se smažili ve výhni 
saharské pouště. 

„Mezi námi, stejně příliš nechápu, proč u toho musím být,“ 
zamumlal major. „Je to jen byrokratická formalita.“

„Ale ne, podle mého je dobře, že tu jste.“ Muž se zase nadšeně 
rozplýval. Ve tváři měl nesmazatelný úsměv. „Nukleární síla je 
téměř největší, jakou svět zná.“

„Téměř?“ Gaston zvedl jedno obočí.
„No, kdo ví?“ Jeho společník se zamračil, ale úsměv nezmizel. 

„Rozhodně se jedná o největší úspěch lidstva. Podle mého názoru 
byste měl vidět alespoň jednu jadernou explozi na vlastní oči, než 
spustíte výstavbu všech těch atomových elektráren.“

To ano, ohňostroje měl Gaston vždycky rád. Dokonce i za vál-
ky rád sledoval, jak bombardování osvětluje noční oblohu. Ale 
v přítomnosti tohoto geniálního muže pociťoval mírnou úzkost. 
Kolovaly o něm různé zvěsti, o jeho rodině – kdo doopravdy byli? 
Patřili za války ke collabos? Zvěsti ale kolovaly o všech rodinách 
a dnes přeci budujeme novou Francii. Ta možná právě takové lidi 
potřebuje. Zejména pokud má uspět Palewského plán. Francie 
měla podle majora zaujmout první místo v jaderné energetice, 
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