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bylo šero, zpozorovala, že z kouta na ni upřeně zírají dvě zornič-
ky. Byla to neobyčejně velká krysa, jedna z obyvatelek pankrácké 
věznice v Praze. Zpanikařila. Vrhla se na dveře, začala do nich bu-
šit pěstmi a  volat o  pomoc. Postupně ochabla. Nakonec ztratila 
vědomí.

Probudila se ve vězeňské nemocnici. 

Ale mělo to být jinak. 
Jan Mandel, inspektor c. k. státních drah z Jungbunzlau (kte-

ré se zanedlouho mělo přejmenovat na Mladou Boleslav), snil, 
že bude mít dceru. S každým dalším narozeným synem prožíval 
zklamání. Dokonce uprosil místního faráře, s nímž obvykle hrá-
val po nedělní mši mariáš, aby se modlil za narození holčičky. Fa-
rář mu to slíbil. A 28. ledna 1910 byl vytrvalý inspektor v sedmém 
nebi. Konečně měl dceru! Jeho vytoužená, vysněná holčička měla 
být výjimečná, našel pro ni tedy také originální jméno a sám ji tak 
důsledně oslovoval: Adina. Jméno objevil v opeře Gaetana Doni-
zettiho Elixír lásky. 

Otec dceru rozmazloval. Syny držel zkrátka, ale ona směla 
všechno. Když si s pláčem stěžovala na některého z bratrů, otec 
nečekal na synovo vysvětlení a  hned bral do ruky opasek. Pod-
léhal Adinčiným rozmarům. Věnoval jí každou volnou chvíli. 
Plánoval budoucnost. Nejlepší školy a později studium hudby na 
konzervatoři ve Švýcarsku, které sám absolvovat nemohl.

Moudrost však Adina nezískala ve školách. Učil ji sám vrtka-
vý život. První lekce přišla, když jí ještě nebylo osm let. Její svět, 
svět malé, rozmazlené koketky, která se na své vrstevníky dívala 
svrchu, se zhroutil. Milovaný tatínek onemocněl a nečekaně ze-
mřel. Na pohřbu neuronila jedinou slzu. Jako dospělá napsala, 
že se styděla při pohledu na matku vrhající se za rakví. Po návra-
tu domů šla do otcovy pracovny, posadila se ke klavíru a zahrála 
Chopinovo nokturno, které měl tak rád. Matka jí vynadala, že se 
nesmí bavit hraním, když drží smutek.

Po otci jim zůstal dům a nevysoká penze. „Válka skončila, ale 
bída byla čím dál větší. Žili jsme většinou z toho, co nám vyrost-
lo na zahradě, anebo co jsme vykrmili v kurníku, v chlívku… Ale 
hlavně jsme kradli. […] Od souseda nás dělila vysoká zeď, ale byli 
jsme akrobati a žádná výška nás neodstrašila. Ty noční výpravy 
organizovala maminka… Pan Klement; soused, býval kdysi tatín-
kův přítel, takže zpočátku nad tím zamhouřil oko. Ale všecko má 
své meze, takže když se jeho úroda ztenčila na pár shnilých jablek 
a jeho karfióly, kedlubny, jahody a broskve skončily v našich ža-
ludcích místo na jeho mahagonovém jídelním stole, ztratil trpě-
livost, obehnal všecky zdi ostnatým drátem a pořídil si nočního 
hlídače,“ vzpomínala na roky po první světové válce Adina Man-
dlová.3

Dospívající dívka si povšimla, že uživit čtyři děti není lehké. 
Když si matka nevěděla rady, využívala jako prostředek k zajiště-
ní „aprovizace“ rodiny své tělesné půvaby. „Měli jsme najednou 
spoustu ‚strejčků‘: mlynáře, k němuž hoši chodili tajně v noci se 
starým kočárkem pro pytle mouky, řezníka, který dodával maso 
a  buřty jednou za týden osobně, velkostatkáře, jenž nám mimo 
jiné daroval tři malá prasátka, která jsme krmili pomejemi z ne-
mocnice, kde jiný ‚strejček‘ byl doktorem.“4 

To se jí vrylo do paměti.

„Sletschinka, z  fas nykty nebude cheretschka,“ prorokoval 
vztekle lámanou češtinou režisér nespokojený s Adininým výko-
nem.

Měla říct jednu větu: „Z  lásky bolej vlásky.“ Opakovala ji, ale 
režisér stále nebyl spokojený. Po další jedovaté poznámce to ne-
vydržela. 

„Kouknou, pane režisére, než voni udělaj jinej film, já budu 
hvězda!“ odsekla.

Film byl skutečně propadák a  režisér Josef Medeotti-Boháč 
měl obrovské potíže najít práci. Ona však měla debut za sebou. 
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K filmu se dostala proto, že herečka Jarmila Kronbauerová, která 
trávila prázdniny v Mladé Boleslavi, neměla s kým hrát tenis.

„Vy byste měla být v Praze a zkusit štěstí u filmu. Jsem si jistá, 
že jste velmi fotogenická,“ řekla Adině po zápase. Adina poslala 
svoje fotografie příteli Jarmily Kronbauerové, filmovému produ-
centovi. Obsadil ji do filmu Děvčátko, neříkej ne!5

V  Praze právě dokončovali výstavbu velkých filmových stu-
dií na Barrandově, tehdy nejmodernějších v Evropě. S nápadem 
postavit filmové ateliéry přišel Miloš Havel, strýc budoucího pre-
zidenta Václava Havla. Adina Mandlová se ocitla v  Praze, právě 
když začínal velký boom filmové výroby.

V pamětech napsala, že filmovou společnost zaujala mladinká 
herečka, která místo aby sklopila uši, režisérovi vzpurně odsek-
la. A tato událost měla být předehrou její kariéry. Její přítel však 
tvrdí, že dvacetiletá modelka (zpočátku si Adina na život v Praze 
vydělávala prací v exkluzivním módním salonu) si vybrala jinou 
cestu. Rozhodla se svést největší hereckou hvězdu tehdejší česko-
slovenské kinematografie – Huga Haase.

Počíhala si na něj. Celá Praha věděla, kde Hugo Haas tráví ve-
čery. V Lucerně, v restauračním salonku Miloše Havla. Adina tedy 
přišla do Lucerny a posadila se tak, že ji Hugo Haas cestou na toa-
lety nemohl přehlédnout.

„Haas šel kolem a Mandlová zvedla své velké oči. Haas prošel, 
ale všiml si jí, a když se vracel, už se ohlédl, usmál se, a Adina měla 
vyhráno,“ vyprávěl svědek těchto událostí.6 Haas si jistě myslel, 
že to on získal ji, protože ženy pro něj měly výjimečnou slabost. 
Nechávala ho při tom, protože toho o mužích věděla už opravdu 
hodně. Jejím cvičištěm byl domov. Matka založila penzion pro 
gymnazisty. Náctiletá Adina s lehkostí vzbuzovala lásku mladých 
chlapců a s chladným potěšením si pohrávala s jejich city.

Dokud se neobjevil Aloušek. „Byla to láska na první pohled,“ při-
znala po letech. Milostné dopisy, tajné schůzky, polibky, něžnosti. 

Skončilo to skandálem a scénou. Když se otec jejího miláčka dozvě-
děl, jaká je příčina prudkého zhoršení synových známek, z domu 
Mandlové ho odvezl. 

Později se na obzoru objevil pan nadporučík z místní posádky. 
Přišel na školní taneční večírek. Adina se zamilovala. Po hádce 
s matkou a jejím životním partnerem za nadporučíkem utekla.

„Byla to moje velká smůla, že jsem ve svém čistě soukromém 
životě přitahovala neřády jako světlo noční můry.“7 Mandlová tro-
chu přeháněla, ale zrovna k její první neplatonické lásce se toto 
označení bezpochyby hodilo. Po odchodu do civilu jí partner na-
bídl život po boku obchodního cestujícího, protože tak si vydělá-
val na živobytí. Snadno vydělané peníze utráceli ve špeluňkách, 
hospodách a hotelech. Večírky do rána, primitivní zábava, spous-
ty alkoholu. Když pochopila, že takový život nikam nevede, mi-
lence opustila a vrátila se domů.

Po letech pochopila, že partner její matky byl slušný člověk. 
Ale když se nastěhoval do jejich domu, považovala ho za vetřel-
ce, který chce zaujmout otcovo místo. Nedovolila mu, aby se stal 
jejím otčímem, nebránilo jí to však využívat jeho peníze. To on 
financoval její studium v Paříži. V Československu střídala ško-
ly, protože ačkoli byla bystrá, snadno se dostávala do potíží. Jed-
nou kradla s kamarádkou ve školní botanické zahradě (přišlo se 
na to, když se na trhu u květinářky objevily exotické orchideje). 
Jindy se nechala nachytat s cigaretou (a navíc v divadle, kam ne-
měli žáci dovoleno chodit). Adina byla jako neřízená střela. Už 
ve vlaku do Paříže obehrála dva náhodné spolucestující v  kar-
tách, a když se zabydlela v novém prostředí, chodívala nejen do 
školy, ale také na odpolední přednášky na Sorbonnu, na koncer-
ty a  do divadel. Večery a  noci trávila ve společnosti umělecké 
bohémy, pouštěla se do mnoha románků. Aby mohla zůstat ve 
škole, tajně přerušila neplánované těhotenství. Ve škole se s Adi-
nou nakonec stejně rozloučili, když byla během školní slavnosti 


