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Prolog

Naše životní pouť se začala před devětadvaceti lety v Bidcombu, 
na anglickém venkově, kde nás všichni znali jménem. Neměly 
jsme na tom žádnou zásluhu, ani se nás netýkal žádný skandál – 
ale zkrátka za to mohla skutečnost, že jsme nebyly jako jiné dív-
ky. Lila a já jsme byly dvě půlky jednoho celku. V průběhu let 
jsme se začaly rozdělovat, ale stále jsme byly schopné číst jedna 
druhé myšlenky.

Na počátku devíti společně strávených měsíců jsme se s Lilou 
dělily o prostor menší, než je poupátko růže, hověly jsme si, 
schoulené k sobě mezi stěnami, jež nás chránily. A tak jsme rost-
ly, až jsme připomínaly dvě briošky, čerstvě upečené nafouklé 
muffi  ny, a potom jsme vypadaly jako pytlík na cvičky, ve kterém 
jsme ležely jako dvě balerínky – stočené špička proti patě. Po těch 
devět měsíců tvořil náš svět rytmus našeho vrtění a kopání a tlu-
mené zvuky maminčina zpěvu, jež se ozývaly zvenčí. V okamži-
ku, kdy byl pořízen ultrazvukový snímek matčiny dělohy, kdy se 
naši rodiče museli vyrovnat s tou novinou – jedna z nás si zrovna 
cucala palec a druhá měla ruku pozdviženou v královském gestu. 
Ten snímek je celý zrnitý, moc toho na něm vidět není, ale pod-
statné bylo to, co o něm řekl otec. I když prý věděli, že po zása-
hu, který s maminkou absolvovali, to bylo dost pravděpodobné, 
přesto je ta zpráva, že budou mít dvojčata, šokovala a nevěděli, 
co na to říct. Deset let toužili po dítěti, a teď byla jejich žádost 
splněna hned dvojnásobně, přišly jsme obě najednou. Celé zkrou-
cené a s náležitým křikem jsme se za mrazivého dne v místní ne-
mocnici vydraly na svět. Já si na to samozřejmě nepamatuju, ale 
naši maminku Alison a našeho tátu Simona nikdy neomrzí o tom 
dokola vyprávět a ukazovat nám fotky. Mně, která jsem byla 
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o deset minut starší, dali jméno Hazel, a mou sestřičku pojmeno -
vali Lila.

Máma s tátou nás vzali domů do chalupy z dvacátých let, která 
stojí na kraji vesnice a kde bydlí dodnes. Bidcombe není daleko 
od Londýna – vlakem jen půldruhé hodiny –, ale je to vlastně na 
konci světa. Takové to místo, kde se lidé na ulici zastaví, aby si 
s vámi jen tak poklábosili, kde ti, co pracují v pekařství, na poště, 
v hospodě nebo v knihovně, jsou vašimi přáteli. Máma s tátou 
se tam přistěhovali, když jim bylo něco málo přes dvacet, a teď se 
tam šťastně vraceli rovnou čtyři. Sousedi jim na uvítanou přivá-
zali na vrata balonky. 

Maminka nám vyprávěla, jak bylo všechno připravené už mě-
síce dopředu: kočárek pro dvojčata, stejné postýlky, rozkládací 
jídelní židličky s obrázkem medvídka Pú – a v rodinném foto-
albu jsme byly skoro pořád jedna vedle druhé. A Vánoce v naší 
chalupě kralovaly nad všemi událostmi a alba těmi fotografi emi 
přímo praskala ve švech. Máma s tátou se na nás dívají s hrdým 
úsměvem, na římse nad krbem stojí skleničky se šampaňským 
a my se sestrou trháme papír z vánočních dárků. A byli tam i naši 
prarodiče – maminčin táta Henry a její maminka Joyce. Právě ba-
bička Joyce mě jako první naučila milovat vůně pečených dobrot 
v kuchyni a radovat se z první várky z trouby vytažených vloček 
pokrytých sněhovou polevou. Když nám byly čtyři, přibyl Ben. 
Máma s tátou byli nadšení – nečekali, že budou mít další dítě, 
ale nějak jsme to neúmyslně odstartovaly, a objevil se mezi námi 
bez velkého povyku. Vánoce v naší chalupě pro mě tvořily tu nej-
krásnější část celého roku – byla to doba, kdy jsme se všichni sešli 
jako rodina, zapomněli na své starosti, dobře jsme se najedli a na-
pili, zahráli si deskové hry a tradičně se poprali o hračky, baterie 
a dálkové ovládání.

* * *
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V chalupě jsme strávily šťastné dětství a vyrostly jsme v mladé 
slečny. Chodily jsme s Lilou do stejné školy, seděly jsme vedle 
sebe, ale o přestávce Lila skákala gumu, zatímco já jsem si s klu-
ky vyměňovala samolepky s obrázky Hvězdných válek nebo jim 
ukazovala svoje nejnovější komiksy. Pro mě to mělo zvláštní ta-
jemné kouzlo, protože jsem si tyhle časopisy nekupovala za svoje 
kapesné, ale z tajných zdrojů, které mi dával táta. Byl – anebo po -
řád je – účetní, jenž je své práci oddaný a klienti mu důvěřují. 
Ale jen já vím, že někde ve skrytu duše chtěl být superhrdinou, tak 
jako já. A proto, snad že to neodpovídalo mému věku nebo nevím 
proč, mi matka s důkladným vysvětlováním odepírala knížky 
nebo časopisy, po kterých jsem nejvíc toužila, ale táta mi někdy 
dovolil si je koupit.

Jako dospívající dívky jsme se s Lilou začaly sobě vzdalovat – 
ona trávila volný čas na baletu a já na kluzišti se Samem, mým nej -
lepším kamarádem – byli jsme od devíti let jako srostlí. Sam byl rád, 
že našel někoho, kdo tak rád bruslí jako on – třebaže jsem byla holka.

Začaly jsme se s Lilou odlišovat i na pohled. Já jsem si obarvila 
své nevýrazné hnědé vlasy načerveno a zastřihla si krátkou ofi nu 
a Lila si prosvětlila vlasy do blond. Já jsem se žensky zaoblovala, 
ale její křivky zůstávaly dívčí.

Pořád jsme si ale byly blízké. Jako korálky na zlatou stuhu jsme 
navlékaly šeptem svěřovaná tajemství a společné okamžiky. Ne-
byly jsme svázané těsně, což nám dávalo svobodu. Jak jsme do-
spívaly, věnovaly jsme se každá svému zájmu, ale denně po veče-
ři jsme si v pokoji dlouho povídaly, společně se smály a sdělovaly 
si, co jsme ten den prožily, anebo jsme jen tak mlčky ležely. Netu-
ším, jestli někdo jiný mimo naši rodinu věděl, jak jsme byly jedna 
na druhé závislé. Ale já věřila, že kdybych ztratila Lilu, ztratila 
bych vzduch k dýchání.

Už na konci prvního ročníku na střední, kdy se Lila defi nitivně 
rozhodla, že chce studovat balet, začalo být zřejmé, že se naše 
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cesty rozdělí. Ale nakonec, když jsme v osmnácti školu dokon-
čily, zůstaly jsme spolu. Přestěhovaly jsme se do Londýna, Lila 
navštěvovala taneční školu a já studovala scénografi i na Central 
Saint Martin’s College. Večer jsme se vracely do bytu, který jsme si 
pronajaly ve východní části Londýna, společně povečeřely a po -
pily víno s přáteli – nebo častěji jen my dvě. Lila pak šla s kama-
rády na taneční představení a já zůstala sama doma a pustila si 
nějaký fi lm. Oběma nám to tak vyhovovalo. O takovém bydlení 
jsme dlouho snily – jako puberťačky jsme si po večerech povídaly 
o tom, jak budeme bydlet ve městě ve svém bytě.

Dneska jsem se uvelebila v pruhovaném lehátku, zahleděla se na 
kanál ve východní části londýnského Victoria Parku a vybavila 
si, jaké to bylo, když jsme s Lilou sháněly byt. Jak jsme si dělaly 
starosti, abychom si ho mohly dovolit a zároveň aby se nám lí-
bil. A pak jsme se dozvěděly o tomhle místě, o bývalé tkalcovně, 
a vypravily jsme se sem podívat. Pokoje nebyly zrovna největší, 
ale bíle natřená prkenná podlaha místnosti rozsvěcovala a obě 
ložnice měly velká okna. Společný obývák působil útulně, což 
říkám slovy realitního makléře, ale pro nás to nemělo význam, 
protože jsme byly jako sestry zvyklé bydlet spolu. Mně stačil 
je diný pohled z okna, abych si ten byt zamilovala.

Park křižovaly cyklistické stezky, lavičky byly obsazené a tráv-
níky poseté dekami plnými šťastných lidí. Takhle z dálky mi při-
padali jako hračky. Z reproduktorů se k nám tlumeně nesly zvu-
ky reggae. A rostliny, které jsme si s Lilou loni zasadily, začínaly 
zrovna kvést. 

Když jsme s Lilou bydlely spolu, byť by to vnější pozorovatel 
nepovažoval za šťastné soužití, pro nás to byl ráj. Samozřejmě 
jsme se občas pohádaly. Lila někdy uklidila věci v kuchyni dřív, 
než jsem je vůbec použila, a já z toho byla šílená. Stejně tak mě 
dohánělo k nepříčetnosti to, jak pořád naklepávala polštáře na 
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gauči, když jsem se dívala na nějaký fi lm. Občas si stěžovala, že 
si zpívám v koupelně, nebo přerušila moje půlnoční experimenty 
s pečením. Vylezla celá rozespalá ze své ložnice a ptala se, co to 
proboha vyvádím a jestli by to nemohlo počkat do rána.

A když zpětně uvažuju, nikdy se nesmířila s přítomností Pab -
la. Podle Lily bylo naprosto nerozumné pořídit si kočku, aniž 
bych se s ní poradila. Ale natržené ucho, povislý ocásek, skvrny 
vypelichané kůže, to všechno mi napovědělo, jak hrozný potulný 
život má ten kocourek za sebou a že ho nemůžu nechat napospas 
jeho osudu. Musela jsem si to prosadit.

Když přišla zima a večery byly dlouhé, bývaly jsme doma a trá-
vily je společně na gauči. Jakmile se blížily Vánoce, začala jsem péct 
a Lila vytáhla náš rodinný adventní kalendář a naplnila ho malý-
mi dřevěnými ozdobami, které jsme dávaly na stromeček. A vese-
le jsme počítaly dny, kdy pojedeme domů za mámou a za tátou.

Když nám bylo přes dvacet a obě jsme ukončily vysokou, v bytě 
jsme zůstaly. Já jsem o víkendech pracovala v baru, Lila ve všední 
dny zkoušela své taneční role a já mezitím brouzdala po internetu 
a hledala práci. Po dvou měsících jsem nastoupila na praxi v te-
levizní společnosti Twenty-One – pracuju tam dodnes. Na rozdíl 
od Lily jsem nikdy nepřestala s nočním sněním o smyslu života. 
Protože jsem věděla, kde ho hledat – v těch vzpomínkách na naše 
společné touhy, na večery, které jsme trávily ať již s přáteli, anebo 
jen jedna s druhou, v těch dobách, kdy jsme se smály tak, až nás 
bolelo břicho.

Nikdy jsem nebyla kandidátka na cenu za dlouholeté přátelství, 
ale nevadilo mi to. Měla jsem pár kluků, se kterými jsem se po-
bavila, ale delší než půlroční vztah jsem neměla. Buď to vyšumě-
lo, anebo přešlo v kamarádství. Když to skončilo, byla to pro mě 
jistým způsobem úleva, že se můžu vrátit k normálnímu životu, 
přestat usilovně předstírat, že něco funguje, přestože to skřípalo. 
Mám pocit, že v hloubi duše jsem pořád snila o Samovi – stále 
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jsem se zabývala otázkou, jestli by nám to spolu klapalo, kdyby-
chom byli víc než jen kamarádi. A zdálo se mi, že nikdo, koho 
jsem zatím potkala, na něj nemá.

A ať už byly moje nové vztahy jakékoli, vždycky jsem měla Lilu 
a náš byt, kam jsem se mohla vrátit. Lilina vášeň pro tanec trva la 
a já jsem se ji celé roky snažila podporovat. Obě jsme věděly, že 
má talent, a přes rok si zatančila i pár pěkných rolí, ale zároveň 
absolvovala také řadu konkurzů, ze kterých nebylo nic. Při čeká-
ní na svou životní šanci dělala přes den u přepážky v bance, aby 
si vydělala nějaké peníze, a dva večery v týdnu pracovala v baru 
na břehu kanálu, kde ji to víc bavilo. A právě tam poprvé potka-
la Ollieho. Ten večer jsem tam byla také a trávila čas popíjením 
Pimm’s s limonádou.

Hned jsem si ho všimla. Vstoupil do baru s kamarády. Byl vy-
soký a tmavovlasý, s brýlemi v černých obroučkách, v mírně na-
pjaté tváři nejistý úsměv. Byl přesně ten typ, který Lilu normálně 
nezajímal. Jí se líbili sebevědomí hezouni. A byla jsem to já, komu 
se pak obvykle po večerech musela vyplakat na rameni. Podívala 
jsem se na sestru a významně kývla směrem k Olliemu, aby ho 
právě ona obsloužila. 

Netrvalo dlouho a už spolu fl irtovali, a než odešel, řekl si jí 
o telefon. Párkrát spolu měli rande. A pak se začal čím dál tím 
častěji objevovat v našem bytě, uprostřed týdne s námi chodil na 
večeři a o víkendu na svačinu. Mně to nijak nevadilo, vlastně se 
mi to i docela líbilo. Lilini bývalí ji obvykle zanechali zcela vyždí-
manou a ubrečenou. A tady se najednou objevil mladík, který ji 
uměl rozesmát a celou ji prozářil. Na oslavě našich sedmadvacá-
tých narozenin mi došlo, že je to mezi nimi vážné. Pomáhal Lile 
s přípravou drinků, po celý večer ji pozoroval s oddaností psíka, 
přestože předstíral, že poslouchá, co říkají jeho přátelé. A Lila – 
všimla jsem si, že se po něm párkrát taky otočila. Tehdy jsem si 
poprvé uvědomila, že se o ni budu muset s někým dělit.
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Toho léta se stal Ollie trvalým inventářem našeho bytu a Lila 
byla šťastnější než jindy. Když ji objímal kolem ramen, působila 
vedle něj velmi křehce. Ollie byl bezvadnej chlap. A obdivoval 
ji. Nebylo na něm vůbec nic špatného. Až na to, že jsem hned 
věděla, že on je ten Pravý. Někdo, kdo mi Lilu vezme navždycky.

V našem bytě jsme se smály, pořádaly večírky a válely se po 
kanapi skoro deset let. Ale teď – zůstala jsem tu sama. Lila šla dál 
a přesunula se jinam.

A nedalo se s tím nic dělat – Lila a Hazel, Hazel a Lila… Najed-
nou byli Lila a Ollie. Všechno se změnilo.
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Kapitola první

Jarní slunce vrhalo skvrny na miniaturní scénu, kterou jsem měla 
rozloženou doma na stole. Musela jsem přimhouřit oči proti svět-
lu, abych mohla na zadní stěnu obýváku přilepit proužek tapety. 
A pokojíček byl hotový. Ještě malinkou poličku nad krb a po-
zlacené zrcadlo, které jsem objevila na eBay a umístila ho hned 
vedle, a na podlahu dala vyšívaný perský koberec o velikosti malé 
obálky. Tou místností jsem se zabývala už několik týdnů, a teď 
byla konečně hotová. Aspoň mám co dělat, když se Lila přestěho-
vala k Olliemu.

Ze své krabice s panáčky jsem vytáhla mladíka v bílé košilce 
a džínách, ze kterých vyčnívaly jeho dřevěné nohy, a k němu na-
šla partnerku – ženu v kouzelně modrých šatičkách, s loknami 
tmavých vlasů a strnulým úsměvem. Posadila jsem je vedle sebe 
na gauč a ženě jsem vložila do rukou knihu, kterou jsem vyrobi-
la z papundeklu, nebyla větší než poštovní známka, a jemu zase 
miniaturní skleničku s vínem. Představovala jsem si, že si poví-
dají, co ten den prožili v práci, a pak se odeberou nahoru do po-
koje, který jsem pro ně připravila – s čerstvě povlečenou postelí 
a s oknem zataženým tmavě zelenými závěsy. A na stěně, kte-
rá lemovala schodiště do patra, se člověk mohl dozvědět o jejich 
společné historii. Jednoho dne najdu někoho, kdo napíše příběh, 
který se k téhle scéně bude hodit. Ale než ten den přijde, budu si 
s oblibou prohlížet svět, co jsem si stvořila. Zřejmě se mi líbí po-
cit, že ho můžu ovládat, že ho mám zcela pod kontrolou.

Nikomu jsem nedovolila, aby se na můj domeček podíval. Ani 
Samovi. Vlastně hlavně jemu ne. Když jsme byli v pubertě, do-
zvěděl se o mé vášni od Lily.

„Ty si ještě hraješ s domečkem pro panenky?“ zasmál se. „Já 
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myslel, že ty seš spíš jako kluk – a to se mi na tobě líbilo. Ale asi 
seš víc holka, než jsem si myslel.“ Zuřila jsem, že mu to Lila pro-
zradila. Přála jsem si, aby se pode mnou propadla zem.

Protože když někomu prozradíš svůj sen – když mu dáš na-
hlédnout do své duše –, potom je to už docela jiné. 

V pondělí ráno víkendové slunce zmizelo a zůstal po něm vlhký 
všední den plný mrholení, který jako by naznačoval, že jaro se už 
nevrátí. Nasadila jsem si cyklistickou helmu a vyrazila do práce. 
Ulice ve východní části Londýna jako vždy připomínaly ucpané 
tepny, ale už jsem znala postranní uličky, kde jsem se vyhnula 
zácpě a kde bylo možné občas zaslechnout i ptačí zpěv. Při jízdě 
jsem nikdy neposlouchala hudbu z iPodu, radši jsem se soustře-
dila na to, co se děje kolem mě – jen tak mě něco nevystraší, ale 
připadalo mi to jako rozumný způsob, jak zůstat naživu. Nako-
nec jsem se ani nemusela rozhodovat, protože jsem zjistila, že 
jsem si omylem vzala Lilin iPod místo svého, což znamenalo hud-
bu k baletu, jazz a klasiku – tedy ne zrovna hudbu, kterou jsem 
byla zvyklá poslouchat. 

Tichou postranní ulicí jsem dojela k úředním budovám spo-
lečnosti Twenty-One a zaparkovala si kolo. Pocit hrdosti, že tady 
pracuju, mě ještě neopustil. Byla to malá společnost, ale rychle 
se rozvíjela a točily se tu fi lmy s dobovými kostýmy. V kanceláři 
to stále vřelo činností a panovalo tu vzrušení z očekávaného fi l-
mování – a já jsem ve výtvarném oddělení pracovala na všem od 
výběru rekvizit do posledních úprav scény. 

Občas mě napadlo, že je to jen sen, že tady pracuju. Začala 
jsem před dvěma lety jako stážistka a po několika měsících bylo 
po všech mých úsporách. Zahlédnout druhořadou hvězdičku 
nebo si zavtipkovat s někým ze spolupracovníků bylo sice milé, 
ale žádné peníze na zaplacení účtů mi to nepřineslo. Bylo jasné, 
že tu nemůžu zůstat, pokud mi nezačnou platit. Naštěstí hvězdy 
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