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I

1 

Tohle je o lásce. O globálních klimatických změnách. Atd. 
Láska v době globálních klimatických změn, fakt.

Jde o tohle: když se ocitnete v Bangalore, Indie, vydě-
síte se randálu, špíny, troubení, smradu, který nerozli-
šíte, přelidněnosti, totálního pocitu vykořeněnosti, jste 
na nejrozbitějším a nejnehostinnějším místě na světě, 
a vy to ještě neznáte, ne, a hotel. 

O hotelu později.
Teď z hotelu utečete do ulic, protože co vám zbývá, je 

to indický hotel, je noc, ulice jsou neosvíceny, smrad, 
který nedokážete rozlišit, vás zabíjí, je to absolutní ne-
hostinnost toho místa, jako byste se ocitl na cizí planetě, 
je vám z toho fyzicky zle. A jdete ve tmě, ve zmatku, ně-
kam a v randálu, v dopravě, je to ten chaos, co vás děsí, 
a kam dojdete, je slum, a vám říkali, než jste odjel do In-
die, že kam nemáte chodit, je slum, a teď jste tam, říkali 
vám, že kam nemáte chodit, je slum po setmění, a teď jste 
tam přesně o půlnoci, říkali vám, že nemáte u sebe no-
sit peníze a doklady, ale jejich kopie, a vy jste ve slumu, 
o půlnoci, a v báglu máte peníze a doklady a cítíte se na-
prosto bezpečně a oni se na vás usmívají, obyvatelé slumu 
za Queen’s Road, Bangalore, jižní Indie, nestane se nic 
neobvyklého, dokud nepotkáte dívku v džínách a mi-
kině, která postává s dalšími dvěma dívkami v sárí u zpola 
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vyvrácené brány vjezdu do něčeho, co podle vás je smetiště, 
skládka nebo ruina a v ten moment se zarazíte, je to kvůli 
jejím prozaicky modrým džínům, a jejímu prozaickému 
svetru, a vy si nedokážete pomoct, abyste nevytáhl tele-
fon a nevyfotil ji, uděláte tak vaši 1. fotku v životě, protože 
přestože jste projel celý svět, žil jste 9 let v Norsku a v Aus-
trálii, neudělal jste jedinou fotku, vy ani nemáte foťák, 
představte si, nikdy jste ho neměl, k čemu jsou mi, říkal jste 
si, fotky, když celý svět je v principu stejný, a teď si vyfotíte 
obyčejné modré džíny, protože tady jsou jako pěst na oko, 
je to ta záplava řvavě barevných sárí, tradičních mužských 
oděvů a smradu a špíny a tmy a dopravy a vy jako byste se 
v tom zničehonic měl čeho chytit, je to něco, co důvěrně 
znáte, tak to přece vypadá doma, ach ano, a zároveň vní-
máte kontrast nehostinnosti, řvavých barev a prozaicky 
modrých džínů, je noc, jste na místě, které nedokážete 
rozlišit, jsou to ty vaše celoživotní zkušenosti z technicky 
vyspělého, aseptického a komfortního světa, nikdy jste 
z něj nevytáhl paty a teď si připadáte jako na ulici, na sil-
nici, na smetišti a náměstí zároveň, jsou tam hořící, dout-
nající, jedovatě páchnoucí ohně matně osvětlující řvoucí 
autorikši projíždějící bez světel, s neustále, nepravidelně 
ječícími klaksony, je tam proud lidí mezi ohni a autorik-
šami, lemující garáže s dokořán otevřenými vraty, v kte-
rých sedí jako noc černé, řvavě barevně oblečené Indky, 
kterým ve světle ohňů blýskají zuby, muži postávají nepra-
videlně v hloučcích a baví se, a smějí, a na opačné straně 
ulice je vrakoviště, a vy ještě pořád stojíte u brány vjezdu 
na skládku, smetiště, cokoliv, a dívka, kterou jste vyfotil, 
se zčerstva otočí a ptá se vás, jak to, že ji fotíte. 

Ptá se vás bezvadnou angličtinou.
Vysvětlíte jí to. 
A ona vám odpoví, že nechce být focena, protože na sobě 

nemá sárí.
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Čemu, prokrista! ptáte se v duchu sám sebe, mám na tom 
rozumět, celé tohle místo je pro vás nepochopitelné do po-
slední nitky, prostě smažete tu fotku, rozloučíte se s ní 
a jdete.

Dojdete do chrámu na okraji slumu, kde slum přechází 
v chudinskou čtvrť, projdete slumem na cestě zpátky, ne-
zabijí vás, neokradou, neznásilní, nepřepadnou, je půl-
noc, ale ulice jsou plny lidmi a osvětleny ohni rozděla-
nými na asfaltu, doutnajícími v příkopech, v kdejaké díře, 
a od těch ohňů se na vás usmívají.

Je to jedovatý a vlezlý puch ohňů, které jsou všude, 
z čeho se vám chce zvracet. 

A vy, než jste odjel do Indie, četl jste v Lonely Planet, 
četl jste na wikipedii.org, všude na internetu vám říkali, 
že do slumu určitě nemáte chodit.

Takže, na ulici v Bangalore, osvětlené ohni, i když víte, 
že tím nic nevyřešíte, zatoužíte po vašem hotelu a vrá-
títe se tam.

2

V hotelu máte 3 dny, než vám začne konference.
Jakmile vkročíte do hotelu, už toužíte z něj vypadnout, 

hned. 
Jenže kam. 
Vás napadne: vždyť na pozadí uniformity hotelu, roz-

bitost, nehostinnost a špína za stěnami hotelu není ani 
tak špinavá, ani tak nehostinná, ani tak rozbitá, a hned 
na to se té myšlenky leknete.

Jo.
Jo.
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A vy, 1., co jste v hotelu udělal, bylo, že jste zkontrolo-
val, jestli se dají otevřít okna, ale nedají, okna mají rámy 
s panty a zámky, ale bez klik, takže jste odešel na recepci 
a řekl jim v hotelu, ať vám přinesou od okna kliku, že ne-
budete v místnosti, ve které se nedají otevřít okna.

Co? ptali se vás v hotelu. 
A vy jste žil 7 roků v Austrálii, byla to ta vaše australština 

s queenslandským přízvukem, kterou jste se ke všemu 
nikdy nenaučil pořádně, a teď, jako by vám nerozuměli.

Řekl jste jim, že si chcete v pokoji vypnout klimatizaci 
a otevřít okno. 

Cokoliv, pane. 
A doširoka a zářivě, v těch jejich černých obličejích, se 

na vás usmívali. 
A přitom, kdo by si v Indii, Bangalore, otevíral okno. 

A přitom, kdo by v Indii, Bangalore, kde na ulici jsou 
jen zplodiny, prach a hluk, vypínal klimatizaci a oteví-
ral okno. 

A mluvili na vás plynně anglicky s krásným přízvu-
kem, měli černé obličeje a bílé zuby a doširoka a zá-
řivě se na vás umívali a vy na ně s tou vaší buranskou 
hatmatilkou, vy jste žil 7 roků v Austrálii, 3 roky v Nor-
sku, projel jste celý svět, jen jste nikdy nebyl v Indii, 
a oni z Bangalore, Indie, nevytáhli paty, není to, na-
padne vás, tradiční indická vzdělanost...? A vy po nich 
chcete kliku od okna. 

Oni se na vás široce usmívají.
A vy jste do morku kostí nešťastný a ani vás nenapadne 

se na ně usmát, a oni s vámi odejdou na pokoj a vypnou 
vám klimatizaci a dají vám kliku k oknu a otevřou vám 
ho, a vy zjistíte, že okno vede jen do zdi vedlejšího ba-
ráku, která je špinavá, plesnivá, otřískaná a zesraná od ho-
lubů, a odráží se od ní hluk dopravy z průčelní ulice, zeď 
je na půl metru od vás, můžete se jí dotknout. 
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A jako byste nezíral na zesranou zeď, ale do zrcadla, 
vy se na ně poprvé usmějete, doširoka a zářivě, na své 
hostitele.

A oni vám řeknou, jsme vaši hostitelé, pro vás cokoliv, 
pane, řeknou vám, že klika je vaše přesto, že je to jediná 
klika od oken v hotelu, děkujeme.

A vy se na ně zeširoka usmíváte.
Ale ještě pořád pořád pořád si ze všeho nejvíc přejete, 

ať už konečně vypadnou.
A oni vypadli, a usmívali se, a vám došlo, že to s tím 

usmíváním myslí vážně.
Ale vy ještě pořád ne.
1. noc v hotelu jste probděl, protože pod okny vašeho 

pokoje nainstalovali agregáty klimatizace pro celý hotel, 
ale do hotelu se v noci vrátili hosté a spustili si klimatizaci 
na svých pokojích a historické agregáty klimatizace pod 
vaším oknem se rozeřvaly, až přehlušily i randál z ulice, 
a vy jediný jste v hotelu měl vypnutou klimatizaci. Neza-
mhouřil jste oka. Říkal jste si, že zlatý randál z ulice, jen 
kdybych ho mohl uslyšet zas, a že se vám po něm stýská. 

A ještě pořád pořád a pořád, přesto, že se váš pokoj otřá-
sal řevem agregátů klimatizace násobeným odrazem stěny 
vedlejšího baráku, která plesnivá, špinavá a zasraná, byla 
ve vašem okně, říkal jste si, jako byste byl v pokoji zazděný, 
ale ještě pořád jste nedokázal zavřít okno a zapnout kli-
matizaci.

Ještě pořád jste nezapomněl na to, jak v Göteborgu v ho-
telu nebyla okna. Jak v Edmontonu, Kanada, v hotelu nebyla 
okna. Nezapomněl jste, jak v hotelu v Tokiu nebyla okna. 
A v Cambridge, v Oslu, v Bergenu, v Rockhamptonu, v Syd-
ney a v Kodani, v hotelu jen kus stěny prosklili a na všech 
těch místech jste vysedával po hospodách a barech a děsil 
se chvíle, kdy zavřou poslední hospodu a poslední bar a vy 
budete muset odejít do hotelu, abyste v hotelu protrpěl noc 
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v pokoji bez oken, jen s kusem stěny proskleným, zkoušel 
jste pevnost skla dotykem, kopancem a pak jste se proti 
němu vrhnul celým tělem, pak jste se pokoušel vypnout kli-
matizaci, ale klimatizace běžela bez vypínače, cítíte akutní 
a panickou potřebu otevřeného prostoru, o které v kdejaké 
pitomé nemocnici vám řeknou, na kdejaké pitomé wikipe-
dii.org se dočtete, že to je obyčejná klaustrofobie.

A teď v Bangalore, Indie, abyste zastavil nesnesitelný 
nával vykořeněnosti a pocitu neštěstí, který se k vám 
do pokoje dere otevřeným oknem s randálem agregátů 
klimatizace, zavřete okno a spustíte klimatizaci.

Vydržíte to < 1 min.
Vypnete klimatizaci a otevřete okno.
A pocit vykořeněnosti a nehostinnosti vás zavalí, ještě 

nikdy v životě jste se necítil tak ztracený a bezmocný, a to 
jste procestoval celý svět, odvykl jste si dávno mít domov, 
rodinu a přátele, a přesto, v Bangalore, Indie, je vám hůř, 
než když se vám to stalo poprvé, když jste se poprvé ocitl 
bez domova, bez přátel a bez rodiny, vy sedíte na posteli 
a ptáte se sám sebe, poprvé v životě, jak jste mohl nechat 
svou rodinu v Austrálii a odjet od nich do Chile, a to se 
stalo před pěti lety, a teď nespíte celou noc.

3

Co ještě uděláte v hotelu v Bangalore, Indie, je, že řek-
nete, že chcete jiný pokoj.

Na recepci je Ind s kulatým a usměvavým obličejem, 
usmívá se na vás. Cokoliv, řekne vám. 

A ukáže vám 3 pokoje a vy je ani neprojdete, ne, vy si 
hned vyberete ten, který je od vašeho původního pokoje 
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přes chodbu, tj. na opačné straně hotelu, vejdete a zjis-
títe, že Ind nepřenesl kliku od okna, že namísto toho zů-
stal ve dveřích vašeho nového pokoje a usmívá se na vás 
zeširoka a zářivě, jako by o klice k oknu nevěděl, a vy se 
kolem něj prosmyknete dveřmi a říkáte si, že není černej, 
říkáte si, není to idiot, a on má tvář kulatou jako měsíček 
a černou jako noc, a zářivě bílé zuby, a vy si vezmete kliku 
od okna a otevřete okno, ale okno se otevřít nedá, pro-
tože stěna vedlejšího baráku je od stěny hotelu vzdálena 
20 cm max, a vy to vzdáte. Odejdete do nejvyššího patra 
hotelu, na kterém je hotelová restaurace a hotelová re-
staurace je prázdná, je zaplněna sněhobíle prostřenými 
stoly se stříbrnými příbory, neobsazenými a prázdnými, 
se stříbrnými nádobami na ohřev jídel, a vy, když je po-
zotvíráte jednu za druhou, poslední už se neodvážíte, 
jsou prázdné, se zrcadly na stěnách a s průčelní stěnou 
prosklenou, kterou sem doléhá tlumeně řev a zplodiny 
z ulice, některé okno v prosklené stěně, řeknete si, bez 
ohledu na to, že je to zakázané, bez ohledu na to, že kli-
matizace musí běžet pro hosty, je otevřeno, a vy můžete 
zůstat, ve stříbrné konvici je voda a vy máte k zbláznění 
žízeň, a nenapijete se, ne, protože se bojíte, bojíte se na-
pít i vody z vodovodu, bojíte se si vodu koupit, ani jste 
nezjistil, jestli se koupit dá, už 2 dny jste nepil, protože 
vodu jste si nepřivezl, a najdi v Bangalore, Indie, obchod, 
najdi, co v něm koupit, co koupit v indických krámcích, 
špinavých špeluňkách, rozbitých a špinavých, z vašeho 
pohledu neúplných, cokoliv, co byste v nich hledal, ne-
najdete, nemáte o tom ani páru, zatímco už 2x vám na-
bídli ve slumu ke koupi děvče.

Nespal jste 2 noci, 1. na letišti v Dubaji na cestě do In-
die, 2. v hotelu ve vašem bývalém pokoji, netrpíte časo-
vým posunem, ale zplodinami dopravy a ohňů, které hoří 
na ulici, vedle ulice, v průčelí domů a v kdejaké škarpě, 
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i slunce nad vaší hlavou potemnělo smogem, a vy máte 
žízeň. A hotelová restaurace je prázdná. 

Je tam opékač topinek, špinavý, ožehlý, zanedbaný a za-
staralý, ten je důležitý.

Přijde vrchní, Ind, usmívá se na vás, má černočernou 
tvář a zářivě bílé zuby a řekne vám: Cokoliv, pane, jste náš 
host, a řekne vám to krásnou angličtinou s indickým pří-
zvukem a vy mu řeknete, že snídani, ach ano, a vrchní vám 
řekne, cokoliv, pane, jen co se posadíte. Kam? ptáte se.

Kamkoliv, řekne Ind.
A jiný Ind vám přinese misku vloček, toustový chleba, 

misku 38minek másla a jahodovou marmeládu, a vy si to 
vezmete, přestože to nikdy nejíte, vezmete si to proto, že 
jste 2 noci nespal, že jste přiotrávený zplodinami z ulice, 
zblblý randálem a chaosem, že v restauraci si připadáte 
jak ve skleněném zámku, jste dezorientovaný pocitem vy-
kořeněnosti a nehostinnosti, a teď se vidíte 1000x v 1000i 
zrcadel na stěnách restaurace v jednu jedinou chvíli, a teď 
se do toho pustíte, a když se ohlídnete, zjistíte, že jíte 
za nepřetržitého pozorného dohledu 2 Indů, vrchního 
a číšníka, a oni sledují každý váš pohyb a široce a zářivě 
se na vás usmívají a vy to nevydržíte a vybafnete na ně.

Vybafnete, co po vás pořád kurva chtěj?... Vybafnete: 
Co po vás pořád kurva čuměj?...

Jako by ta vaše angličtina, tu, kterou jste pochytil v Aus-
trálii, v Queenslandu, v kdejaké díře Jižního Queenslandu, 
byla na to jak vyšitá. 

A dva černí hoteloví indičtí idioti, a vy víte, že to nejsou 
ani idioti, že ani nejsou černí, a jejich obličeje jsou jako čer-
nočerná noc, jste na jihu Indie, vám v hotelu ani nedoká-
žou udělat snídani, a sledují vaše prsty při každém pohybu, 
kterým se cpete toustovým chlebem a máslem a jahodo-
vou marmeládou, fuj, a oni se na vás široce a zářivě usmí-
vají, a to není úsměv z nevědomosti, uvědomujete si pořád 
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