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CAST PRYNI

MICHANI

Nic netrva vecné. Ani smich, ani rozkos, ba dokonce ani sam
Zivot. Ve pomiji. A tak musime to, co mame, bezezbytku vyuzit.

K cemu je dobré promarnit zZivot hledanim vhodného epi-
tafu? ,,S laskou vzpominame. * Takovy sentimentalni prii-
jem si necha nad hlavu vytesat jediné hlupak. Podivejme se
pravdeé do oci: Zivot je hra, v niz jeden vyhraje a druhy pro-
hraje. Hrajeme ji vSichni, at' se nam to libi nebo ne. A o vi-
tézich a porazenych rozhoduje politika.

,, Opustil nas milovany a ctény... “ Dalsi ukniourany zvast.
Nic pro moje parte. Clovéka totiz nepohdni iicta, ale strach.
Na strachu stoji impéria, strach rozdmychava revoluce.
Strach je tajnou zbrani velikanii. Protoze kdo se boji, toho
rozdrtis, rozdupes na prach. Pak té zacne ctit. Animalni
strach je opojny, neodolatelny a osvobozujici. A vidycky
silnéjsi nez ucta.

Vzdycky.



KAPITOLA JEDNA

Ctvrtek 10. &ervna

Piislo ji, jako by to bylo sotva par okamzik, co dorazila domt a tinavou
zakopla o posledni schod. Jenze dovniti se uz Skvirami kolem zavesu draly
paprsky ranniho slunce, dopadaly na polstar a bodaly ji do o¢i. Nastvané se
prevalila. V hlavé méla prazdno, bolely ji nohy a po jejim boku nikdo ne-
lezel. Dopijet tu druhou lahev némeckého polosladkého vina Liebfraumilch
nebyl viibec dobry napad. Polevila ve své ostrazitosti a uvizla ve sparech
jakéhosi podivina z deniku Sun, tvaf mél pod’obanou od akné a usta plna
dvojsmyslnych narazek. Byl neodbytny, musela mu nakonec vylit zbytek
vina na kosili, aby ho odehnala. Letmo mrkla pod pokryvku a ujistila se, ze
se tam ten chlap neschovava. Takze to mohlo dopadnout hiif. Povzdechla
si. Byla v ponozkach, vecer zfejmé neméla silu si je stahnout.

Mattie Storinova rezignovang zabotila hlavu do polstate a jeste jednou
se natahla. Zaslouzi si zistat v posteli o chvilku déle — védéla, ze dnes
v noci nebude spat vitbec. Den voleb. Den zkazy. Pomsta voli¢t. Posledni
tydny byly pro Mattie dost zbé&silé, prohanél ji $éfredaktor, ze vSech stran
se na ni hrnuly uzavérky, podrazdénost stiidalo vycerpani. Po dnesku by
si snad mohla vzit par dni volna, dat si zivot trochu do potadku a zacit
travit veCery s n¢jakym lep$im vinem a n¢jakym lepsim chlapem. Zabalila
se tésnéji do deky. Byla ji zima, i kdyZ venku zafilo slunce ¢asného 1éta.

Tak to bylo potad, skoro cely rok, od té doby, co odesla z Yorkshiru.
Doufala, ze vSechny vycitky a vSechnu zlobu nechala daleko za sebou,
jejich chladny stin ji ale pronasledoval na kazdém kroku a predevsim
v posteli. Zachvéla se zimou a zabotila hlavu do pomuchlaného polstare.

Zkusila na to jit filozoficky. Koneckoncti ji uz netrapi zadné emocio-
nalni zmatky, nic uz ji nebrani zjistit, zda skute¢né ma na to stat se nej-
lepsim politickym zpravodajem v agresivnim, muzském svété zurnalis-
tiky. Musi se starat jen a pouze o sebe, nema dokonce ani kocku. Jenze
kam se hrabe néjaka filozofie, kdyz vas mraziveé zebou nohy. A kdyz vam
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doslo cisté pradlo. Odhodila pefinu, vyhrabala se z postele a zjistila, ze
Suplik se spodnim pradlem zeje prazdnotou. Spatné si to spogitala, zapo-
mn¢la, ma tolik prace a tak malo ¢asu, né¢jaké zatracené prani uz nestiha
vubec. Prohledala ostatni zasuvky, nadé€lala v nich nepotadek, nenasla
ale nic. Sakra, jeSté Ze nema chlapa, ktery by ji pii tom pozoroval. Pro-
hrabala se kosem na $pinavé pradlo, o¢ichavala kalhotky a jedny nakonec
vybrala, byly sice uz tyden staré, ale nosené jen den. Obratila je naruby
a natdhla si je. Hura do boje. Mattie Storinova si povzdechla a prudce
oteviela dvefe do koupelny. Jeji pracovni den zacal.

Kdyz se po ¢ervnovém nebi zacal rozprostirat soumrak, zapraskaly ctyti
sady halogenidovych televiznich reflektorti a za tupého bzuceni zalily
praceli budovy prudkym svétlem. Jasna zate pronikala hluboko za pseu-
dogeorgianskou fasadu sidla strany. V jednom okné ve tfetim patie se
pohnul zavés, to nékdo letmo vyhlédl ven.

Téch svétel si viimla i miira. Cihala na pfichézejici noc uvnitf praskliny
v omitce jedné z nedalekych vézi kostela sv. Jana, elegantniho chramu,
ktery uprostied Smith Square postavil Christopher Wren. Ten kostel byl
uz davno odsvéceny a na jeho patrona se zapomnélo, bezboznému na-
mésti v samém srdci Westminsteru ale stale jest¢ vévodily Ctyfi chra-
move véze z bilého vapence. Shlizely k zemi a nesouhlasné se mracily.
To miira ne. Ta se ted’ chvéla vzrusenim. Roztahla kiidla, pfitahovaly ji
tisice wattll elektrického vykonu a instinkt stary miliony let.

Muira se drala podvecernim vzduchem, hnala své télo proudem jasné
zate. Preletéla nad hlavami davu na zemi, ktery houstl a pulzoval shonem
vrcholicich ptiprav. Klikatym letem se s vaSnivou, hore¢natou cilevé-
domosti blizila ke svétlu, nevnimala nic nez energii, ktera ji pfitahovala,
energii nepfedstavitelnou a neodolatelnou. Neméla na vybeér.

Kdyz se mira dotkla ¢ocky reflektoru, jeji télo zazatilo jasnym zableskem.
O pouhou milisekundu pozdé¢ji se kiidla pfivinula k rozpalenému sklu
a vypafila se. Ohotela, zCernala mrtvolka padala k zemi, ve vzduchu po
ni zistal jen malicky oblacek kouie a beznadé€je. Noc si pripsala svou
prvni obét’.
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Dalsi obét’ mladé noci se opirala o nalestény pult v baru U Markyze
z Granby, hned za rohem od namésti, které postupné zapliioval dav. Sku-
te¢ny markyz z Granby byl pfed vice nez dvéma sty lety znamym vojevid-
cem a v celé zemi byste nenasli osobnost, po niz by bylo pojmenovano
vic hospod. Jenze podlehl svodim politiky, sesel ze spravné cesty a sko-
nal jako zklamany a zadluzeny muz. Dost podobny osud ¢eka i na Char-
lese Collingridge, to aspon tvrdili jeho ¢etni shovivavi pratelé. Neslo
o to, Zze Charlie Collingridge nikdy nevyhral zadné volby, to vlastn¢ ani
ten markyz — v téch davnych dobach se to zas tak moc nenosilo. Col-
lingridgeovi bylo néco pies padesat, vypadal ale starsi, byl ponékud sesly
anemél za sebou nijak zvlast’ zavratnou kariéru valecnika — dva roky za-
kladni vojenské sluzby mu nedaly o moc vic nez védomi vlastni zivotni
neschopnosti. Charlie se vzdycky snazil délat to, co je spravné, ale vetsi-
nou se to néjak zvrtlo. Tak uz to byva, kdyz ¢lovek pije.

Rano se oholil a uvazal si kravatu, ted’ uZ mu ale na tvari rasilo strnisté
voustl a vazanka visela na pil zerdi. Barman mu vidél na o€ich, ze velka
vodka, kterou mu donesl a ke které zahy ptibyly dalsi dvé, nebyla jeho
prvnim dne$nim pandkem. Charlie byl ovsem mily alkoholik, vzdy mél
po ruce usmev a dobré slovo. Posunul prazdnou sklenicku na druhou
stranu pultu.

»Jesté jednu?* zeptal se barman vahave.

,»A jednu pro vas, dobry muzi, odvétil Charlie a sahl po penézence.
»Ech, jak to tak vypada, jsem ale asi trosku $vorc,” zamumlal a neve-
ficné ziral na posledni bankovku. Prohrabal kapsy, vytahl kli¢e, Sedivy
kapesnik a par drobnych minci. ,,Urcité tady nekde...*

,» Tohle staci,” fekl barman a ukazal na bankovku. ,,Ja si nedam, diky.
Dneska to bude dlouha noc.*

,,Ano, to bude. Znate Hala, mého mladSiho bratra?*

Barman zavrtél hlavou a posunul plnou skleni¢ku po nalesténém pultu.
Byl rad, Ze ten stary ozrala nema penize a tudiZ nema ani co dal pohle-
davat v jeho baru.

,»Vy ze neznate Hala?* zeptal se Charlie prekvapeng. ,,Kdepak, urcité
ho znate.” Usrkl ze sklenice. ,,Hala zna kazdy.* Dalsi lok. ,,On je totiz
premiér.*
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KAPITOLA DVE

Mit vizi, to je pro politika velmi diileZité. Ano, néjaka ta Vize.
10 je naramne uzitecnd nalepka, nemyslite? Nu, kdyz je dobra
viditelnost, dohlédne vétsina politikii az k — no, znam par ta-
kovych, co dohlédnou skoro az ke ctvrti Battersea, az tam
sahda jejich vize.

Francis Ewan Urquhart byl muz mnoha profesi: poslanec Parlamentu,
tajny rada (jako takovy se honosil titulem Ctihodny), déle ¢len vladniho
kabinetu a komandér Radu britského impéria. Tim v§im byl a dnes na-
stal jeho velky vecer, on si to ale pfesto nijak neuzival. Stal v rohu tés-
ného a vydychaného obyvaciho pokoje, pfimacknuty k ohavné stojaci
lampé z Sedesatych let, kterd se podle vS§eho mohla kazdou chvili ptevrh-
nout. Do téhle pozice ho zatlacil zastup matron, které mu pomahaly s vo-
lebni kampani a které ted’ zhatily v§echny jeho nadéje na uték. Pysné
tlachaly o hlasech, které ziskaly na posledni chvili, a o podrazkach, které
béhem kampané proslapaly. Proc¢ to viibec délaly, to nechapal. Predmésti
Surrey je v feci sociologickych prizkumt izemim socialnich tfid A a B,
tedy lidi, kteti pravidelné cestuji do zahrani¢i a pfed domy maji zapar-
kované terénni range rovery. Terénni? S bahnem se tahle auta setkavaji
jen pozde v noci z patku na sobotu, kdyz s nimi cestou domt jejich ma-
jitelé bezohledné¢ ptejizdéji pres travniky na predzahradkach, poptipade
kdyz odvazeji své ratolesti jménem Johnny nebo Emma do soukromych
skol. Volebni agitace byla v téchto konc¢inach povazovana za cosi témef
vulgérniho. Tady se hlasy nepocitaly. Tady se vazily.

,Date si jesté jeden, pane Urquharte? Obézni Zena, jejiz poprsi v kve-
tovanych Satech plsobilo dojmem pytle, v némz se zmitaji dva navzte-
kani kocoufi, mu pod nos vrazila talif s nadychanymi zakusky.

,»Ne, dékuji, pani Morecombeova. To bych uz asi prasknul!*

Odpovédél podrazdéne, netrpélive, a to byla chyba. Chyba, které se
jeho predci dopoustéli po celé generace. Urquhartové byli rodem hrdych
vale¢nikl ze Skotské vysociny, jejichZ hrad stal na biehu jezera Loch Ness.
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Pak ale ptisli MacDonaldové a z rodového sidla zbyly jen ruiny. Urquhart
vzpominal na priizracny, kiistalove Cisty vzduch na viesovistich jeho dét-
stvi, na to, jak spolu se starym sluhou prolezeli dlouhé hodiny na vlhké
raseliné a sladce vonicim kapradi a ¢ihali na poradného srnce. Predstavoval
si, ze presné tak ¢iha jeho starsi bratr Alastair na Némce u Dunkerku.
Bratr pro n¢j vymyslel pfezdivku z jeho inicial — FU, kvuli které jim
obéma otec vlepil nejeden pohlavek. Diivod, tedy Ze jde o polovinu velmi
sprostého slova, pochopil ale Francis az o mnoho let pozdé¢ji. Nevadilo
mu to, s radosti se ke svému velkému braskovi ptidal v kazdé lumparné.
Jenze Alastair se z valky domt nevratil. Matka se zhroutila a uz nikdy se
nevzpamatovala, zila jen vzpominkami na svého prvorozeného. Francise
si nev§imala, a tak se FU nakonec vydal na jih, do Londyna. Do West-
minsteru. Do Surrey. Své povinnosti doma nechal plavat. Matka uz s nim
nikdy nepromluvila. Vyménit rodinné dédictvi tieba i za celé Skotsko by
bylo neodpustitelné. Natozpak za né¢jaké Surrey.

Povzdechl si, i kdyz se pfitom usmival. Byl to uz osmnécty obyvaci
pokoj, ktery toho dne navstivil. NadsSeni casného rana davno vyprchalo
a pohotovy usmeév vysttidala ztuhld grimasa. Zbyvalo jesté ctyficet mi-
nut do uzavieni volebnich mistnosti a odevzdani posledniho hlasu. Kosili
mél Urquhart upln€ propocenou. Byl unaveny, nebylo mu dobfe a ty
zeny se na n¢j tiskly ze vSech stran s vytrvalosti vérnych kokrSpanéla.

Na tvafi mu ale piesto zistal usmév, jeho zivot se totiz co nevidét
zmeéni, at’ uz to dopadne jakkoli. Cela Iéta Splhal Urquhart po politickém
zebticku. Zacinal jako fadovy poslanec, pozdéji byl nékolikrat minis-
terskym naméstkem a v soucasnosti se ucastnil zasedani kabinetu jako
predseda poslaneckého klubu. Patii k pétadvaceti nejmocnéjsSim lidem
ve vladeé. To mu zajistilo luxusni kancelafe na adrese Downing Street 12,
jen par krokii od premiérova sidla. Pravé za dveimi Cisla 12 se poprvé
a naposled setkali dva nejslavnéjsi Britové vsech dob, vévoda Welling-
ton a lord Nelson. Ze zdi tohoto domu salala historie a autorita, ktera
nyni nalezela jemu.

Urquhartova moc ale na jeho vetejné funkci nestala. Jako $éf poslancti
nebyl plnohodnotnym ¢lenem vladniho kabinetu. Netidil Zzadné mocné
ministerstvo, nemél pod sebou armadu statnich zaméstnanct. Jeho prace
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byla nenapadna, zadné vetejné proslovy a televizni interview. Spocivala
v nikdy nekoncici zakulisni diiné. Urquhart byl muzem stind.

A také muzem tvrdé¢ discipliny. Pfedseda poslaneckého klubu musi
vladnout pevnou rukou, tu a tam na n¢koho zatlac¢it. Kvuli tomu se ne-
tésil pouhé Ucte, kolegové se ho taky trochu bali. Z celé vlady mél ta
nejcitlivéjsi politickd tykadla. Aby mohl zajistit ispéch pti hlasovani
v Parlamentu, musel védét, kde se v kteroukoli denni ¢i no¢ni hodinu
mohou nachazet vSichni poslanci z jeho strany. To znamena, ze musel
znat jejich tajemstvi — s kym kuji pikle, s kym treba spi, zda budou na hla-
sovani dostatecné¢ stiizlivi, zda strkaji prsty do cizich kapes nebo do cizich
manzelek. VSechna tato nebezpecna tajemstvi byla zapsana v cerném se-
Situ, zam¢eném v trezoru, od kterého nemél klice dokonce ani premiér.

Ve Westminsteru predstavuji takové informace moc. Mnozi Urquhar-
tovi spolustranici vdécili za své setrvani ve funkci prave Gradu $éfa po-
slaneckého klubu. To on fesil a pfilezitostné také tutlal jejich osobni
problémy. Radovi poslanci se ob&as cht&ji boufit a Eelni predstavitelé
strany nékdy podlehnou piilisné ctizadosti. Jedni i druzi si to v§ak pokazdé
rozmysli, kdyz se jim pfipomene néjaké davné provinéni, které jim strana
sice odpustila, ale na které¢ nikdy nezapomnéla. Obava z mozného konfliktu
mezi soukromym a vefejnym zivotem je tak silna, Ze politici tvaii v tvar
takovému riziku s nevidanou pokorou ustupuji. K rozumu piisel dokonce
i ten vécné zamraceny chlap ze Staffordshiru, ministr dopravy, co mél
v planu ve vefejném proslovu dalece prekrocit své pravomoci a strkat
nos do zeli samotnému premiérovi. A stacil k tomu tenkrat jediny tele-
fonat, ovSem nikoli domu, k ministrové manzelce, ale do malého domku
jeho milenky.

,Francisi, jak jsi mé tu kurva nasel?*

»Jémine, Keithe, asi jsem to hrozn¢ popletl. Moc mé to mrzi. Potie-
boval jsem si s tebou jen kratce popovidat o tom proslovu, co chystas,
a kdyz jsem hledal tvé ¢islo, nejspis jsem se podival do Spatné knihy.*

,Coze? Jak to sakra mysli§?“

»Aha, tys to nevédel? Vedeme dvoji zaznamy. Jedny oficialni, a pak ty
druhé... No, nemusis mit strach, tenhle c¢erny sesit velmi bedlive stfezime.
Uz se to nestane.* Kratka pauza. ,,Nebo snad ano?*
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Ministr dopravy si smutné€ a provinile povzdechl. ,,Ne, Francisi, to si
sakra pis, Ze se to uz nikdy nestane.” Dal$i hiisnik se bez otaleni dal na
pokani.

Strana byla Francisi Urquhartovi zavazana, leccos mu dluzila a vSichni
to védéli. Po téchto volbach nastane ¢as ten dluh splatit.

Urquharta vytrhla z jeho myslenek jedna z oddanych volicek. O¢i ji jen
zafily, tvare méla zarudlé a dech ji kysele pachl, jak se ji v utrobach roz-
kladaly chlebicky s vejci a fefichou. Horko a vzruSeni dne voleb premohly
jeji vrozenou mlcenlivost a ostychavost.

,»Povézte nam, pane Urquharte, jaké mate plany? Budete kandidovat
i v ptistich volbach?* zeptala se bez obalu.

»Jak to myslite? otazal se zarazené€, o¢i mu urazené plaly.

»Nepomyslite na diichod? Je vam jednaSedesat, ze? Takze v dobé pftis-
tich voleb vam bude pfinejmensim pétasedesat, nenechala se zena odbyt.

Kostnaty cahoun Urquhart se predklonil a zadival se ji pfimo do o¢i.

»Pani Baileyova, zatim mam jesté vSech pét pohromadé. Leckdo to
vidi tak, Ze jako politik vstupuji pravé ted” do svych nejlepsich let.* Slova
se linula ze rtf1, které uz ani trochu nevypadaly dobracky. ,,Ceka mé jestd
spousta prace. Zbyva toho hodné, co bych chtél dokazat.*

Odvratil se od ni a nenamahal se svou podrazdénost skryvat, i kdyz
v hloubi duse veédél, Ze ta Zena ma pravdu. Jeho Gces uz davno nezafil
rySavym odstinem jako zamlada — ze zlata se stalo stfibro, tak to Casto
v zertu glosoval. Netprosné fidnuti kstice jako by se snazil kompenzovat
délkou vlast. Jeho spora postava uz nevypliiovala obleky tradi¢niho sttihu
ziskaly ponékud chladny odstin. Svou vyskou a vzpiimenym drzenim téla
pusobil sice v pieplnéném pokoji ictyhodnym dojmem, avSak mél ,,asmév
jako drzadlo urny se studenym popelem®, jak mu kdysi fekl jisty ministr,
kterého vyhodil ze sedla. ,,Kéz by v té€ urné byl co nejdiiv tvij vlastni po-
pel, ty starej parchante, vystékl tenkrat ten chlap. Urquhart uz davno ne-
byl na prahu stfedniho veku a nedokézal to zakryt, dokonce ani pted sebou
samym ne. Dlouhé roky sbirani zkusenosti se zacaly obracet proti nému.

Kolik let uz sledoval, jak mladsi a méné nadani muzi postupuji na-
horu rychleji nez on? Kolikrat jim osousel slzy, kolikrat jim vytiral zadek?
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Kolikrat pohibil pfed zraky vefejnosti temna tajemstvi, ktera je ohrozovala?
Ano, byli jeho dluzniky! Jesté¢ ma Cas zapsat se do d&jin, ale jak on, tak
i pani Baileyova védi, ze toho ¢asu nebude zas tak moc.

Obratil se k ni sice zady, ale ona mu nedala pokoj a zacala do n¢j hucet
cosi o navrhu ud¢lat z High Street u nakupniho stiediska jednosmérku.
Zvedl oci a uptel prosebny pohled na svou manzelku, snazil se upoutat
jeji pozornost. Jeho Zena Mortima stala na druhé stran¢ mistnosti a byla
pln¢ zabrana do prazdného tlachani. Stacil ale jediny pohled a poznala,
7e nejvyssi Cas na zachranu manzela uz davno minul. Honem vykrocila
smérem k nému.

»Damy, budete nas muset omluvit, potfebujeme se jesté na hotelu
prevléknout, nez za¢ne s¢itani hlast. Za vasi pomoc pii kampani vam nalezi
nevyslovny dik. Samy dobfe vite, jak jste pro Francise nepostradatelné.*

Urquhart se dokonce pfinutil vénovat pani Baileyové kratky, skoro
jepici usméyv, ktery odumtel snad jesté diive, nez se viibec objevil na
rtech, nicméné k urovnani vzajemnych vztaht to stacilo. Rychle vyrazil
ke dvetim. Pravé se loudil s hostitelkou, kdyZ na n¢j zamavala jeho vo-
lebni agentka, piln€ si cosi zapisovala do notesu a pfitom telefonovala.

»Francisi, zrovna tady mam posledni odhady,” vysvétlila.

,»10 by mé¢ zajimalo, pro¢ az ted’. Méla jste je mit uz pted hodinou.*

Vytku provazel sotva znatelny naznak pobaveného vyrazu, opét ale
odumfel jeste diiv, nez se objevil v oCich.

»Nevypada to uz tak vesele jako posledné,” fekla agentka, zrudla
rozpaky. ,,Zda se, Ze spousta naSich pfiznivci zlstala doma. Je tézké
néco piedjimat, ale myslim, Ze o néjaka ktesla ptijdeme. Nedokazu
fict o kolik.*

»At jdou k ¢ertu. Zaslouzili by si na par let vladu opozice. Pak by
mozna byli ochotni zvednout zadek a jit volit.*

»Ale milacku,” chlacholila ho manzelka, jako uz tolikrat predtim,
,bud’ trochu velkorysy. S naskokem dvaadvaceti tisic hlast si snad mii-
zeme dovolit néjaky ten drobecek ztratit, nemyslis?*

»Ja ale zadnou velkorysost nepocit'uji, Mortimo. Je mi vedro, jsem
unaveny a slySel jsem dneska tolik jalovych zvastl, ze uz vic prosté
nesnesu. Proboha, dostain mé odtud pry¢.*
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