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PRVNÍ ČÁST 

Pam 

„Řekněte mi, prosím, na kterou stranu se mám vy-
dat?“

„To záleží hodně na tom, kam se chcete dostat,“ 
řekla Kočka.

„Na tom mi nezáleží,“ řekla Alenka.
„V tom případě je jedno, na kterou stranu se vy-

dáte,“ řekla Kočka.
„Jen když se někam dostanu,“ dodala Alenka na 

vysvětlenou.
„Někam se dostanete docela jistě, jen když pů-

jdete dostatečně dlouho.“
LEWIS CARROLL,

Alenka v říši divů 
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Kapitola první / O vlivu Matthieu Ricarda na růst bonsají

Thad se probral v mizerné náladě a nabral kurz k východu, zane-
chávaje Pamelu nesmírnému trápení. Raději si vyjela na vyhlíd-
kovou plavbu po Seině, aby se vyrovnala se svým ponížením, 
neboť o nic jiného nešlo. Cestování je přece koření mladosti.

Pam toho dne strašně zestárla.
Toho pondělního rána se na znamení vzdoru vydala po nábřeží 

opačným směrem než obvykle. Situace to byla sice nepatrně, ale 
přece jen nebezpečná: loudala se podél Seiny po pravém břehu, 
což vážně nemívala ve zvyku. Když vytáhla železnou oponu Ma-
lého krámku na nábřeží Malaquais, měla dojem, že se bonsaje tváří 
divně a že se jí vysmívají z výše dvaadvaceti centimetrů svého tisíci-
letého zenu. Nejvíc se smál ctihodný Gaozong, kterého jí na prázd-
niny svěřila paní Pichonová, vrátná z domu číslo 26 na Voltairově 
nábřeží. Při prvním setkání byl neučesaný, pomačkaný za svými 
prťavými listy, skrčený jako pouliční žebrák, který jako by říkal: 
dorazte mě. S trpělivostí sobě vlastní mu Pamela vrátila radost 
a chuť do života.

Předčítala mu nekonečné pasáže z Obhajoby štěstí Matthieu Ri-
carda, aby mu navrátila naději. Byla si jistá, že buddhistický sou-
cit osloví srdce tohoto čínského imigranta. Věřila tomu právem, 
protože Gaozong se postupně rozkošatil a znovu nabyl majestát-
nost čínského císaře XIII. dynastie Tang, která v kulturním roz-
květu Říše středu nijak nezaostávala. Výsledek byl natolik osl-
ňující, že si nadšená paní Pichonová snadno zvykla na to, že ho 
v čase prázdnin svěřuje do Pameliny péče.
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Ve skutečnosti měl Gaozong ve věčném průvanu domovnic-
kého bytu na nábřeží Voltaire normální depresi, zuby nehty se 
držel radiátoru za klecí s papoušky, ze kterých mu šla hlava ko-
lem. Nerostl, opadávaly mu listy, což paní domácí stačilo, aby 
ho odnesla do Malého krámku na nábřeží Malaquais.

Pam nebyla včerejší a rychle odhalila fígle Jeho důstojnosti. 
Mlčela a její diskrétností mezi nimi vznikla tichá úmluva. Zvykla 
si, že se Gaozongovi svěřuje se svými city. Vždyť i princ Char-
les si povídal se svými růžemi.

Ostatní bonsaje byly pečlivě srovnané na policích. Vlevo 
stály ty, které patřily k inventáři, vpravo bonsaje určené na pro-
dej a pěkně vystavené ve vitríně. Pravidelně jednou denně 
se otevřely dveře malého krámku a nějaká elegantní dáma, 
starší pán nebo zbloudilý turista se přišli přeptat, kolik stojí 
ta pěkná bonsaj na polici úplně nahoře vlevo. Pamela odpo-
vídala stále stejnou větou, totiž že není na prodej, že ji má 
přechodně, že si mají vybrat nějaký jiný z vitríny na druhé 
straně. Poté si zákazník postupně prohlédl všechny zakrslé 
stromky, stiskl rty a odporoučel se s prázdnou a se strašlivým 
zklamáním. Pamela zkusila zlomit běh věcí tím, že stromky 
přestěhovala, ubytované šoupla do vitríny, neubytované do-
zadu. Ale situace se tím jenom zhoršila. Zákazníci odchá-
zeli nejen zklamaní, ale plni zuřivosti, s nadávkami na rtech 
a opět s prázdnou náručí.

„Úspěch je mnohem víc otázkou talentu a schopností než pe-
něžitého zisku,“ opakoval jí majitel Malého krámku. Tohle po-
učení jí přišlo poměrně vhod, neboť se ukázalo, že Pamela, i přes 
pečlivou péči o bonsaje, přes veškerou a doslovnou úctu k prv-
nímu přikázání umění jejich růstu „nikdy nezmenšovat plochu 
olistění“, prodávat moc neumí. Její staletí svěřenci se nikomu 
nelíbili a zdálo se, že na policích budou muset dřímat věčně.
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Dnes tomu bylo jinak, jako by stromky už o všem věděly. 
Dívaly se na ni tisíci svých malých zelených oček jako tisíci 
znásobených výčitek a Pamela nedokázala tento hlučný ne-
souhlas rostlin ustát.

Objednávky na aranžované ikebany ještě nějakou chvíli po-
čkají; Pamela zamířila malými krůčky do zadní místnosti krámku 
a dala vařit vodu. Potřebovala šálek čaje, aby se nad svým ne-
štěstím mohla jaksepatří zamyslet.

Příprava čaje je velice hezký rituál, který vyžaduje časovou 
posloupnost a přesnost. Do šálku se nasype polévková lžíce 
květů sakury, voda se ohřeje na 70 ° C, ani o stupeň více, nechte 
vylouhovat 45 sekund, ani o sekundu více, přelije se přes filtr 
a pije se ještě horký.

Pam se pokaždé opařila. Což je ovšem riziko podnikání v ži-
votě každé gejši. A Pamela se chtěla stát gejšou už v době, kdy 
se chtěla někým stát. Zatím poslouchala zvuk konvice, hlí-
dala pronikavé zrychlení těsně před varem, kterému je třeba 
se vyhnout, neboť jemný čaj z květů sakury by varu neodolal. 
Chutnal by jako zaskočené sousto. Přesně takový pocit měla 
od božího rána. Pamela seděla s páteří jako pravítko na kraji 
židle, nacpaná do tmavě modrého kimona, a cítila, jak se že-
nou černé deště její osobní Hirošimy. Pila čaj tichými doušky – 
její přirozená delikátnost nikdy neustoupila hlučnému srkání 
Japonců. Květy sakury asi zvětraly. Místo své obvyklé jemné 
hořkosti jí na patře zanechaly chuť popela a spáleniště. Tha-
dův nečekaný a brutální odchod v ní vyvolal tsunami. Smutek 
usazený v krku se drobnými horkými doušky přesunul do ob-
lasti prsou. Pam si myslela, že konvicí sakurového čaje utopí 
vzlyky, které se jí, jak cítila, shlukly přímo u srdce. Jenže bo-
lest si vybrala jinou cestu a prodrala se ven. Dvě slzy, nádherné 
perly rosy, které jemná čára řas již nedokázala déle udržet, jí 
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stékaly po tvářích a protékaly dvěma dokonalými brázdami 
v poli jemného pudru. Nakonec se setkaly na bradě, kterou 
měla Pamela příjemně do špičky. Za okamžik se její obličej 
proměnil v rýžové pole po povodni, jež proměnilo líčení kur-
tizány v nechutné mazlavé bláto, padající ve velkých kapkách 
na kabátek kimona. Obraz gejši, na kterém léta trpělivě pra-
covala, se rázem rozpustil v přívalu slz. Japonsko milovala už 
dávno. Už na prahu dospívání se vášnivě zamilovala do Yoko 
Tsuno, skvělé kosmonautky s černým pásem v aikidu, judu 
a kendu, jejíž dobrodružství, o kterých se dočetla ve Spirou, 
ji plnila nadšením. Pamela se týden co týden nemohla dočkat 
návratu svého otce, aby se dychtivě zmocnila časopisu přelo-
ženého na půl v jeho aktovce. Neohrožená Japonka s účesem 
jako Mireille Mathieu* (v Japonsku tehdy číslo jedna) na ni 
začala mít pomalu ale jistě neodvratný vliv. Po lítém boji ji 
matka zapsala do kulturního domu, kde nabízeli kroužky jiu-
-jitsu. Pamela byla ve svém živlu pokaždé, když si natáhla bílé 
kimono. Bílý zůstal i její pás, neboť se přes veškerou píli ne-
zlepšovala. Nakonec ze setrvačnosti získala pás žlutý po pěti 
letech, které její učitel zaplatil hlubokou depresí. Ani diplom 
federace jiu-jitsu ho nepřipravil na tak vytrvalou neschopnost 
jeho žačky jakkoli se zlepšovat. 

Pam později zjistila, až při četbě Druhého pohlaví, že „ženou 
se nerodíme, ale stáváme“. Totéž asi platilo i pro gejši. Pam se 
narodila v Melun-Sénartu, tím pádem bylo jasné, že nemá vy-
hráno. Přesto si postupně vytvářela svou identitu gejši. Sta-
tečné rozhodnutí, které šlo proti všemu, co znala ze svého 

* Francouzská zpěvačka populární v sedmdesátých  až osmdesátých 

letech.
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okolí. Trpělivě odolávala pohrdání kluků a holek z technického 
lycea i unavené lhostejnosti učitelů. Narazila i na nepochopení 
své matky a na bodrou zvědavost otce, jenž jí nakonec až pří-
liš koukal do výstřihu kimona. 

A Pamela to zvládla, i přesto, že Yoko Tsuno byla podobná 
více panence manga made in Belgium než tradiční kurtizáně, 
i přesto, že její vnitřní gejša byla neklidná, splácaná dohro-
mady, jak to jen šlo, i přesto, že tímto podnikem přišla o svého 
snoubence Yvona. Gejšou se nenarodíme, gejšou se stáváme. 
Nikdo už jí neupřesnil, za jak dlouho.

Mezitím ovšem v ono pondělí měla hlavu jako střep. My-
šlenky se hroutily vědomím Thadovy nepřítomnosti a bylo 
potřeba najít všechny střípky ztraceného smyslu. Dát je do-
hromady. Pozorně si prohlížela všechny části dekoru, který 
ji obklopoval a skvěle se hodil do jejího ideálního světa: sta-
leté bonsaje, koše plné ikebany, krajinky hokusai rozvěšené 
po zdech, bezpečná nadčasovost Malého japonského krámku.

Co jí zůstalo z blízkosti tohoto světa, kterého se nemohla 
zachytit a do kterého náhle nemohla vplout? Co ji spojovalo 
se včerejškem, kdy ještě šlo všechno jako na drátku? Co bude 
s jejím životem?

Thadův odchod nechutně rozhodil hodnotový systém, 
na němž založila svou skromnou rovnováhu gejši z levého 
břehu Seiny. Její vnitřní svět byl náhle neúplný a zranitelný. 
Skrze slzy, které jí kalily zrak, si stále dokola četla ta tři slova, 
která jí po sobě milosrdně zanechal.

Odjíždím, nezlob se.

Pamela seděla na kraji židle v zadním traktu krámku, celá ochro-
mená, páteř rovnou jako pravítko.

K čemu dělat gejšu, když její samuraj bere nohy na ramena?
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Kapitola druhá / Nepravděpodobné setkání gejši z levého břehu s jejím 
                                                  bretaňským samurajem

Thad byl přitom dokonalý samuraj. Nosil své prořídlé dlouhé 
vlasy buď stažené do drdůlku propíchnutého perleťovou tyčin-
kou, nebo spletené do copánku, který mu padal dolů k hýždím, 
aniž měl šanci se jich dotknout. Byl středního vzrůstu, širokých 
ramen a štíhlého pasu, nosíval přiléhavé černé košile z jemné látky, 
skrze niž prosvítalo jeho neklidné svalstvo.

Na zápěstí mohlo zkušené oko rozeznat vytetované znepo-
kojivé arabesky. Jeho nebojácná tvář s vystupujícími slušivými 
lícními kostmi, typickými pro Bretonce pocházející z Côtes-
-d’Armor, vyzařovala spokojenou krutost. Tento dojem jen pod-
trhovaly černé jiskřivé oči, jež dodávaly jeho pohledu osudový 
ráz. Tenká jizva začínající na pravém spánku vedla až k uchu, 
pokračovala v oblouku čelisti, mizela pod bradou a byla opět 
jasně zřetelná na krku až po klíční kost, přičemž končila kdo-
víkde. Podivná jizva, památka na nepravděpodobnou nehodu 
či dávné zranění. Dole v kříži těsně nad hýžděmi měl na světlé 
kůži modrošedou skvrnu ve tvaru bobu – jako všichni Attilovi 
potomci. Thad byl živoucím důkazem toho, že několik hun-
ských válečníků se po krvavé řeži na Kalaunských polích usa-
dilo v Bretani a znásilnilo značný počet nefalšovaných Bretonek. 
Jako by z oka vypadl mongolskému válečníkovi.

Před dvěma lety, když se rozezněl zvonek Malého japon-
ského krámku na nábřeží Malaquais a vyrušil Pam při pečlivém 
a složitém aranžování ikeban, jež musela přerušit, aby přivítala 
zákazníka, věděla již předem, že se stalo něco neodvratného. 
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Muž stál na prahu nehybně, přitom však jeho přítomnost zapl-
ňovala celý Malý krámek. Přítomnost, jež působila jako anomálie.

„Dobrý den, pane, jak vám mohu pomoci?“ zeptala se zdvo-
řile Pam.

„To nevím,“ odpověděl muž celý překvapený zjevením té 
divné japonské panenky, která před ním stála, jako by spolkla 
pravítko. Zaujal ho poddajný hlas, tón i způsob, jakým ho po-
zdravila. Byl to subtilní a mírný pozdrav, dokonale přiměřený 
situaci. Vyseknout takový pozdrav uměl jen někdo dobře znalý 
umění pozdravu. Mechanicky zaznamenal starodávné kimono, 
tradiční japonský pásek – skutečný obi – zkušeně ovázaný ko-
lem pasu, všiml si přes vrstvu líčidla, absurdní obzvlášť v tuto 
hodinu, dětského výrazu. „Není jednoduché se líčit a ustát si 
to,“ napadlo ho. Žena, která se takto líčí, ukazuje, co má za lu-
bem, že je rozhodnutá, silná, odhodlaná k boji. Její vzhled mohl 
působit nevhodně, ale dokonale splýval s duchem tohoto místa.

„Máte zvláštní přání? Hledáte něco pro sebe? Nebo snad dá-
rek…“ tázala se Pamela sladkým hlasem.

„Dárek,“ řekl, vešel do krámku a donutil ji, aby o krok ustou-
pila. „Máte moc hezké bonsaje,“ pokračoval a pomalu obchá-
zel všechny stromky. 

Když došel ke Gaozongovi, zarazil se. Pam se vnitřně při-
pravovala na klasickou otázku ohledně Jeho ctihodnosti, užuž 
si představovala jeho reakci, až řekne, že není na prodej.

„To je mimořádný strom,“ řekl „ten už toho zažil. Můžu 
se na něj chvíli dívat?“

„Jak je libo,“ odpověděla Pamela, trochu rozhozená tak ne-
zvyklou žádostí.

„Nebudu vás rušit.“
„Klidně se dívejte, jak dlouho budete potřebovat. Budu praco-

vat vzadu v krámku, hned vedle,“ ukázala lehkým pohybem brady, 
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