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New York jako postava v detektivním románu by 
nebyl detektiv, nebyl by to ani vrah. Byl by to záhadný 
podezřelý, který ví, jak to ve skutečnosti bylo, 
ale nic nepoví.

— Donald E. Westlake
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1

Je první jarní den roku 2001 a Maxine Tarnowová, i když ji 
někteří mají dál v evidenci jako Loefflerovou, vede kluky do 
školy. Dobře, možná jsou na doprovod už dost velcí, možná 
se jich Maxine ještě nechce vzdát, vždyť je to jen pár bloků, 
má to cestou do práce a dělá to ráda, tak co?

Dnes ráno jako by na každé Calleryově hrušni ve všech 
ulicích na Upper West Side vybuchly přes noc trsy bílých 
květů. Zatímco si je Maxine prohlíží, slunce si prorazí cestu 
přes střechy a vodojemy až na konec ulice k jednomu kon-
krétnímu stromu a rázem ho prozáří.

„Mami?“ Ziggy jako obvykle nedočkavě. „Pojď, ty vado.“
„Kluci, koukněte, tamhle na ten strom.“
Otis se chvíli dívá. „Nářez, mami.“

„Není úplně marnej,“ souhlasí Zig. Kluci jdou dál, Maxine 
na strom ještě půlminutu upřeně zírá, než je dohoní. Na 
rohu vklouzne instinktivní kličkou mezi ně a obrubník, do 
cesty řidičům, kteří by se mohli jen tak z plezíru vyřítit 
zpoza rohu a převálcovat je.

Slunce odražené od východních oken se v rozmazaných 
skvrnách začíná rozlévat po průčelích domů na druhé straně 
ulice. Po hlavních tazích se jako obrovští brouci plazí nově 
nasazené kloubové autobusy. Železné rolety jdou nahoru, 
první ranní dodávky parkují v druhé řadě, prodavači si před 
krámy ostřikují hadicí svůj kus chodníku. Ve vchodech po-
spávají lidi bez střechy nad hlavou, paběrkáři vyrážejí k su-
permarketům s ohromnými plastovými pytli napěchovaný-
mi plechovkami od piva a kokakoly, aby za ně stržili hotovost, 
party dělníků čekají před domy, až dorazí mistr. U přechodů 
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pohopkávají běžci, dokud jim na semaforu neblikne zelená. 
Policajti sedí v bistrech a zažehnávají nedostatek bagelů 
v krvi. Děti, rodiče a chůvy míří ve vozech i pěšky všemi 
směry do místních škol. Nejmíň polovina dorostu sviští 
na nových koloběžkách Razor, takže na seznam věcí, před 
nimiž se člověk musí mít na pozoru, je třeba připsat i hliník 
útočící ze zálohy.

Škola Otty Kugelblitze zabírá tři sousedící domy z hně-
dého pískovce, na příčné ulici mezi Amsterdamskou 
a Kolumbovou avenue, která prozatím uniká pozornosti 
filmařů ze Zákona a pořádku. Nese jméno jednoho z prv-
ních psychoanalytiků, který byl z Freudova užšího kruhu 
vypuzen kvůli své rekapitulační teorii. Připadlo mu evi-
dentní, že člověk v průběhu života prochází celou škálou 
duševních poruch, jak byly chápány v jeho době – solip-
sismem útlého dětství, sexuální hysterií dospívání a rané 
dospělosti, paranoiou středního věku, demencí staroby… 
až sepropracuje k smrti, z níž se konečně vyklube „příčet-
nost“.

„Na to jste opravdu nemohl přijít v lepší dobu!“ cvrnkl 
Freud na Kugelblitze popel z doutníku a vykázal ho ze dveří 
na Berggasse 19, ať už se nikdy nevrací. Kugelblitz pokrčil 
rameny, emigroval do Spojených států, usadil se na Upper 
West Side a založil si tam praxi. Brzo si vybudoval širokou 
klientelu vysoce postavených a mocných, kteří ve chvílích 
utrpení či krize vyhledávali jeho pomoc. Kdykoliv je pak 
během óbrnóbl společenských setkání, na nichž se stále 
častěji ocital, představil navzájem jako své „přátele“, hned 
jeden v druhém poznali zhojenou duši.

Ať už kugelblitziánská terapie působila na jejich mozky 
jakkoliv, prošli někteří pacienti Velkou krizí dost úspěšně 
na to, aby později byli s to přispět škole do začátků a zain-
teresovat Kugelblitze na zisku, jakož i na tvorbě učebního 
plánu, v němž se na každý ročník pohlíželo jako na odliš-
nou duševní chorobu a dle toho se s žactvem nakládalo. 
V podstatě cvokhauz s domáčáky.
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Maxine dnes ráno jako vždy dorazí k velkorysému scho-
dišti, na němž se to hemží žáky, učiteli na dozoru, rodiči, 
paními na hlídání a mladšími sourozenci v kočárcích. Ře-
ditel Bruce Winterslow vítá rovnodennost bílým sakem 
a panamákem a při tom řídí celou tlačenici, ve které zná 
každého jménem i v životopisné zkratce, poplácává lidi po 
zádech, je bodrý a pozorný, lichotí či vyhrožuje, jak je právě 
třeba.

„Maxi, čau!“ klouže k ní přes podestu davem Vyrva McEl-
moová, dává si na čas mnohem víc, než je nutno, to asi pro-
to, že je ze západního pobřeží, pomyslí si Maxine. Vyrva je 
zlatíčko, ale dochvilností téměř nepolíbená. Na Upper West 
Side vám seberou mateřák za mnohem menší prohřešky, 
než které projdou jí.

„Jako dneska odpoledne totální nestíhačka,“ volá přes 
několikery golfky, „nejde o nic zásadního, teda zatím ne, 
no ale zase…“

„V pohodě,“ jen aby to Maxine trochu urychlila, „vezmu 
Fionu po škole k nám, klidně si pro ni přijď, jak budeš 
moct.“

„Díky, fakticky. Zkusím to moc neprotahovat.“
„Vždycky u nás může přespat.“
Než se líp poznaly, Maxine vždycky poté, co si posta-

vila konvici na kafe, vytáhla bylinkový čaj, až se jí Vyrva 
jednou docela mile přeptala: „To mám jako na zadku kali-
fornskou poznávačku, nebo co?“ Dnes ráno si u ní Maxine 
všimne odchylky od obvyklé ledabylé elegance na všední 
den: místo džínových lacláčů kostýmek na byznys lunch, 
jak říkávala Barbie, to za prvé, a namísto obvyklých blond 
copánků vyčesané vlasy, a ty její plastové náušnice ve tva-
ru motýlů monarchů zase vystřídaly… diamantové, nebo 
snad zirkonové, pecičky? Asi jde odpoledne na nějakou 
schůzku, určitě něco pracovního, shání místo, nebo že by 
další hon na investory?

Vyrva má diplom z Pomonské akademie, ale stálý džob 
žádný. Jsou s Justinem náplava, z kalifornského Silicon 
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Valley do newyorské Silicon Alley. Justin provozuje s ka-
marádem ze Stanfordu malý start-up, který loni jakousi 
záhadou přežil prasknutí internetové bubliny, byť o něja-
kém iracionálním nadšení u něj nemůže být řeč. Prozatím 
zvládají s Vyrvou splácet školné u Kugelblitze, nemluvě 
o nájmu za suterén a přízemí cihláku u parku Riverside, 
které Maxine při první návštěvě přivodily záchvat realitní 
závisti. „Úžasný bydlení,“ zašveholila falešně, „že bych si 
vybrala špatný povolání?“

„To si promluv tady s Billem Gatesem,“ Vyrva nonšalatně, 
„já se jenom vezu a čekám na zaměstnanecký akcie, že jo, 
zlato?“

Jako kalifornské slunko, vody hluboké tak akorát na šnor-
chlování, aspoň většinou. Tu a tam ale… Maxine je v oboru 
už dost dlouho na to, aby tykadélky vycítila věci nevyřčené. 

„Hodně štěstí, Vyrvo,“ a v duchu dodá, ať je to, co je to, cestou 
ze schodů zaregistruje lehce zaražený kalifornský pohled, 
ještě vlepí klukům pusu na temeno a namíří si to do práce.

Maxine má o kus dál v ulici malou agenturu na vyšetřo-
vání podvodů nazvanou KONTRO-KOMPRO (kdysi letmo 
zvažovala, že přidá ještě –KATR, ale záhy jí došlo, že je to jen 
zbožné přání, ne-li přímo sebeklam), v budově bývalé banky, 
do které se vchází přes vestibul, jehož strop se klene tak 
vysoko, že ho v dobách, kdy ještě nebylo zakázané kouření, 
člověk někdy ani neviděl. Tento chrám financí otevřeli krát-
ce před Krachem v devětadvacátém, ve slepém poblouznění 
nikoli nepodobném nedávné internetové bublině, a během 
let ho příčkami rozdělili a načlenili tolikrát, až vznikl sádro-
kartónový palimpsest, který poskytuje přístřeší ohrožené 
mládeži, hašišáckým snílkům, lovcům talentů, chiroprakti-
kům, malým ilegálním robotárnám, miniskladům pro kdo-
víjaké druhy kontrabandu a v současnosti, na podlaží vedle 
Maxine, také seznamce zvané Jente Express, cestovní kan-
celáři Tamatam, voňavé ordinaci a čekárně akupunkturisty 
a specialisty na bylinky doktora Yinga a na úplném konci 
chodby Volným prostorám, dříve Balíkům bez hranic, kam 
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nechodil téměř nikdo, ani když byly v provozu. Současní ná-
jemci pamatují časy, kdy na každé straně lítaček svázaných 
nyní řetězem s visacím zámkem stály uniformované gorily 
s uzinami v prackách a proti podpisu přebíraly tajuplné do-
dávky a zásilky. Představa, že by automatické zbraně mohly 
kdykoliv spustit, dodávala pracovnímu dni jistý motivační 
říz, ale dnes Volné prostory už jen dlí a vyčkávají.

Jen co Maxine vystoupí z výtahu, hned přes chodbu a skrz 
dveře slyší Daytonu Lorrainovou, jak s hlasem nastaveným 
na hysterično opět zneužívá firemní telefon. Po špičkách 
vklouzne do kanceláře, zrovna když Daytona ječí: „Já ti ty 
zkurvený papíry teda podepíšu, ale pak končím, jestli chceš 
bejt za fotra, tak se o tyhle píčoviny starej sám,“ a praští 
sluchátkem.

„Brýráno,“ zašvitoří Maxine v sestupné tercii a druhý tón 
možná trochu nadsadí.

„Má poslední šanci, hajzl.“
Někdy to vypadá, že agenturu KONTRO-KOMPRO má 

ve svém umaštěném vizitkáři každý šmejd ve městě. Na 
záznamníku se nahromadila spousta vzkazů, anonym-
ní funilové, telemarketéři, pár zavolání se dokonce týká 
rozpracovaných případů. Maxine je podrobí triáži, pak 
zavolá zpátky rozrušenému whistleblowerovi z jerseyské 
továrny na cukrovinky, která potají vyjednává s bývalými 
zaměstnanci koblížkárny Krispy Kreme o nezákonném 
odkupu utajovaných nastavení teploty a vlhkosti u kynár-
ny dodavatele koblih a stejně utajovaných snímků děličky 
těsta, což jsou ale podle všeho jen polaroidy náhradních 
autodílů vyfocené někdy před lety v Queensu a prohnané 
Photoshopem, a to ještě dost svérázně. „Začínám mít pocit, 
že na týhle akci něco smrdí,“ chvěje se jejímu informátorovi 
hlas, „že to nebude úplně legál.“

„Možná proto, že je to podle zákoníku trestný čin, Tre-
vore?“

„Je to provokačka FBI!“ zařve Trevor.
„Proč by FBI –“
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„Co-žé? Když jde o Krispy Kreme? Třeba kvůli kolegům 
koblihářům z bezpečnostních složek na všech úrovních?“

„Hele, fajn. Promluvím s lidma od bergenskýho prokurá-
tora, třeba se jim něco doneslo –“

„Počkej, počkej, někdo jde, zahlídli mě, ááá! Asi bych měl 
radši –“ Linka se odmlčí. Jako vždycky.

Poté se Maxine přistihne, jak s nechutí hledí na poslední, 
už kdovíkolikáté pokračování seriálu inventárních podvo-
dů, ve kterém figuruje maloprodejce šikovných udělátek 
Dwayne M. („Moták“) Cubbits, známý v oblasti newyor-
ského, jerseyského a connecticutského trojmezí díky svým 
televizním reklamám se Strejdou Motákem, v nichž vyso-
kou rychlostí rotuje na jakémsi otočném talíři, jako malý 
kluk, který si chce na kolotoči zamotat hlavu („Roztočte 
to se Strejdou Motákem! Ceny padaj k zemi!“), ruce plné 
šatních organizérů, škrabek na kiwi, laserem naváděných 
otvíráků na víno, kapesních dálkoměrů, které vám přeměří 
fronty u pokladen a spočítají, která je nejkratší, hlasitých 
minialarmů, které si připevníte k dálkovému ovladači k te-
levizi, takže ho už nikdy neztratíte, pokud ovšem neztratíte 
taky dálkový ovladač k alarmu. Nic z toho není zatím k do-
stání v obchodech, ale všechno je to k vidění v plné parádě 
pozdě v noci v telce.

Přestože se Moták už nejednou přiblížil branám danbur-
ské věznice, dál zůstává poznamenán osudovým tíhnutím 
ke kvazilegálním aktivitám, čímž zavádí Maxine na tak 
krkolomné mravní stezky, že by nad nimi váhal i soumar 
zocelený Velkým kaňonem. Problém tkví v Motákově osob-
ním kouzlu, či přinejmenším naivitě hlásající „právě jsem 
slezl z otočnýho talíře“, o níž si Maxine nedokáže představit, 
že by byla hraná. Obyčejnému podvodníkovi stačí rozvrat 
rodiny, veřejná potupa a nějaký ten čas v lochu na to, aby 
si začal hledat legální, ne-li rovnou poctivé zaměstnání. 
Ale ani v porovnání se šíbry, jimiž je odsouzena se zabývat 
a kteří se drží při zdi, se Motákova křivka učení ne a ne 
odlepit od nuly.
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Manažer pobočky Strejdy Motáka na Long Islandu, ně-
kde na trati do Ronkonkomy, jí od včerejška nechává čím 
dál zmatenější vzkazy. Krize ve skladu, nesrovnalosti v in-
venturách, změní se to někdy, Motáku debilní, proboha. 
Kdy si bude moct Maxine dát trochu oraz, kdy už se ko-
nečně stane hvězdou jako Angela Lansburyová a bude mít 
na starosti jen prvotřídní případy místo toho, aby tady ve 
vyhnanství řešila paka a zadlužené zoufalce?

Když byla na pobočce u Strejdy Motáka na exkurzi na-
posled, obcházela zrovna vysokánskou věž z krabic, když 
doslova vrazila do koho jiného než Motáka samotného, 
v zářivě žlutém triku s obrázkem Crazy Eddieho, jak se 
právě plíží za jakýmsi týmem kontrolorů, věkový průměr 
dvanáct let, z firmy nechvalně proslulé tím, že si najímá 
čichače toluenu, patologické gamesáky a případy s diagnó-
zou narušené kritické myšlení a obratem jim dává za úkol 
dělat inventury.

„Motáku, co to jako.“
„Oops, I did it again, jak dycky říká Britney.“
„Koukni na tohle,“ mašíruje Maxine v uličkách sem a tam 

a nahodile zvedá zalepené krabice. Jak by snad mohlo ně-
koho, ne však Maxine, překvapit, ve spoustě z nich, i když 
jsou zalepené, podle všeho nic není. Kristova noho. „Tak 
buď mám sílu jako Wonder Woman, nebo se nám tady nějak 
přifukujou skladový zásoby… Nesmíš těch falešnejch krabic 
skládat na sebe tolik, Motáku, stačí se pak mrknout na ty 
úplně vespod, jak se pod celou tou váhou vůbec neprohej-
baj? To je obvykle docela slušnej signál, jo, a taky ta tvoje 
kontrolní kinderparta, fakt bys je měl nechat aspoň odejít ze 
skladu, než přirazíš s náklaďákem k rampě a odvezeš úplně 
stejnou várku krabic na další pobočku, do prdele, chápeš, 
o co mi jde…“

„Ale,“ oči vykulené do velikosti pouťových lízátek, „Crazy 
Eddiemu to fungovalo.“

„Crazy Eddie skončil v kriminále, Moty. A ty si koleduješ 
o další obvinění do sbírky.“
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„Hele, žádnej stres, tohle je New York, tady si můžeš po-
rotu povodit tak, že obžaluje klidně i trvanlivej salám.“

„Takže… co teď, co bude? Mám volat zásahovku?“
Moták se zaculil a pokrčil rameny. Stáli ve stínech čpících 

plastem a papundeklem, Maxine si přes zuby pohvizdova-
la „Help Me Rhonda“ a odolávala pokušení přejet Motáka 
ještěrkou.

Teď jeho složku probodává pohledem tak dlouho, jak to 
jen vydrží, aniž by ji otevřela. Duchovní cvičení. Zabzučí 
interkom. „Je tu nějakej Reg nevimkdo a nemá domluvenou 
schůzku.“

Spása. Odsune složku, která nakonec jako dobrý kóan 
stejně nebude dávat smysl. „Tak jo, Regu. Naklusej sem. 
Dlouho jsme se neviděli.“

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/233221/vykrik-techniky/


17

2

Vlastně už pár let. Reg Despard vypadá, jako by od těch pár 
let dostal pořádnou nakládačku. Je to dokumentarista, který 
začínal v devadesátkách jako kinopirát, chodil s půjčenou 
kamerou na odpolední představení a natáčel z plátna pre-
miéry, kazety pak kopíroval a za dolar, někdy i za dva, když 
si věřil, je prodával na ulici a často byl ještě před koncem 
premiérového víkendu v plusu. Úroveň kvality byla u vět-
šiny nahrávek dost neučesaná, hluční diváci si přinášeli 
oběd v šustících papírových pytlících nebo uprostřed filmu 
vstávali a zacláněli výhled, často na dlouhé minuty. Reg taky 
vždycky nedržel kameru úplně pevně, plátno se mu v rámu 
potloukalo sem a tam, někdy pomalu a zasněně, jindy sebou 
zase se zarážející prudkostí škublo. Když objevil na kameře 
zoom, začal hodně přibližovat a oddalovat, člověk by řekl 
až samoúčelně, anatomické detaily u herců, komparzisty 
v davových scénách, parádní auťáky v okolním provozu a tak 
dále. Jednoho osudného dne prodal Reg v parku Washing-
ton Square náhodou jednu kazetu profesorovi z Newyorské 
univerzity, který vyučoval filmovou vědu a který druhého 
dne dohnal Rega na ulici a celý udýchaný se ho vyptával, 
jestli si uvědomuje, jak průkopnicky předbíhá současnou 
špičku této postpostmoderní umělecké formy „se svojí ne-
obrechtovskou subverzí diegeze“.

Regovi to znělo spíš jako masírka na nějakou křesťan-
skou dietu a jeho pozornost začala odplouvat, jenže dychti-
vý akademik se nenechal odbýt a zanedlouho už Reg pouš-
těl své kazety na doktorandských seminářích, od čehož byl 
jen krok k natáčení vlastních filmů. Videí o bezpečnosti 

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 3 3 2 2 1
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