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Vyrazili brzy. Den bude podle všeho nádherný, jak tomu 
v těchto bouřlivých zeměpisných šířkách bývá, nebe sytě 
modré, jasné a pro padesátou rovnoběžku jižní šířky 
typicky průzračné. Hladinu nečeří ani jedna vlnka, 
jejich loď Jáson pluje po tmavém vodním koberci jako 
bez tíže. Je bezvětří, a tak albatrosi musejí šlapat vodu 
okolo trupu lodi.

Člun vytáhli hodně vysoko na písečnou pláž a prošli 
kolem bývalé velrybářské stanice. Zrezlé a sluncem po-
zlacené plechy vypadají tak trochu rozpustile, jak se na 
nich mísí okrová, plavá a rezavá barva. Lidmi opuštěnou 
stanici si pro sebe zabrala zvířata, ta samá, která tu tak 
dlouho pronásledovali, zabíjeli, porcovali a vařili v obrov-
ských kotlích, jež se teď rozpadají. Za každou hromadou 
cihel, v pobořených boudách i uprostřed změti trubek, 
které už nikam nevedou, si hoví skupinky obezřetných 
tučňáků, rodiny lachtanů a rypoušů. Dlouhou chvíli je 
pozorovali a stoupat údolím začali až pozdě dopoledne.

„Dobré tři hodiny,“ říkal Hervé, jeden z mála lidí, 
kteří sem kdy vkročili. Vzdálit se od pobřežní roviny 
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znamená na tomhle ostrově opustit zeleň. Svět je tu po-
skládaný z nerostů; skály, útesy, horské štíty pokryté 
ledovci. Jdou svižným krokem, ze zabarvení kdejakého 
kamene, z čistoty potůčku výskají nadšením jako školáci 
na výletě. Když přijdou k prvnímu výběžku, znovu se 
zastaví, než ztratí moře z dohledu. Je to tak prosté, tak 
krásné, téměř nevyslovitelné. Zátoka obklopená černým, 
do hloubky klesajícím útesem, voda, která se třpytí jako 
stříbro, jež promíchává mírná, právě se zvedající bríza, 
oranžová skvrna staré stanice a loď, jejich udatná loď, 
která jako by spala, křídla složená, podobná albatrosům 
z dnešního rána.

V dálce se ve světle lesknou nehybní, bílomodří masto-
donti. Neexistuje nic pokojnějšího než ledovec za bezvět
ří. Na nebi se objevují obří škrábance vysoko plujících 
mračen beze stínů, slunce je lemuje zlatou barvou. Oba 
je to fascinuje, pohled si dlouho vychutnávají. Bezpochy-
by trochu moc dlouho. Louisa si všimne, že na západě 
obloha šedne, a radary zkušené horalky se zapnou do 
pohotovostního režimu.

„Nemyslíš, že bychom se měli spíš vrátit? Jdou sem 
mraky.“ Falešně radostným tónem jejího hlasu se ven 
derou obavy.

„Jasně že ne! Ach jo, ty si musíš pořád dělat z něčeho 
hlavu. Když se zatáhne, bude nám míň horko.“

Ludovic se snaží, aby jeho hlas nezněl podrážděně, ale 
Louisa ho s tou svojí úzkostí vyloženě rozčiluje. Kdyby ji 
býval poslechl, vůbec by tu teď nebyli. Úplně sami jako 
nějací králové na ostrově na konci světa. Nikdy by bývali 
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nekoupili loď, ani by se nevydali na tuhle úžasnou cestu. 
Nebe je v dálce čím dál temnější, to ano, ale přinejhorším 
zmoknou. To je cena za dobrodružství, které je dokonce 
jejich cílem. Uniknout z otupělosti pařížských kanceláří, 
ve kterých hrozilo, že se nechají pohltit pohodlnou neteč-
ností a neprožijí své životy naplno. Až by jim odzvonilo 
šedesát, jen by litovali, že nic nezažili, že se nikdy o nic 
neprali, nic neobjevili. Ludovic se nutí ke smířlivému 
tónu.

„Jít se podívat na to slavné vyschlé jezero můžeme 
teď, anebo nikdy. Hervé mi říkal, že na něco takovýho, 
na takovýhle na zemi poskládaný ledový labyrint nikde 
jinde nenarazíme. Vzpomínáš na ty neuvěřitelný fotky, 
co ukazoval. A navíc s sebou nevláčím cepíny a mačky 
pro nic za nic. Uvidíš, budem nadšený, ty ještě mnohem 
víc než já.“

Hraje na její citlivou strunu. Přes hory je tady ona. 
Tenhle cíl na cestě dokonce vybral přímo pro ni: ostrov 
na jižní polokouli, ale přesto hornatý, spousta vrcholů, 
všechny nedotčené, uprostřed Atlantiku, ještě o něco níž, 
než leží padesátá rovnoběžka jižní šířky.

Když nebe opravdu potemní a oni dosáhnou posledního 
hřebenu, jsou dvě hodiny odpoledne. Hervé nelhal, je to 
úžasné. V dokonalém oválu se před nimi otevírá kráter 
širší než kilometr. Je úplně prázdný. Jak voda odtékala, 
pokryla jeho boky soustřednými kružnicemi a on teď 
vypadá jako měsíček na obřím nehtu. Voda už tu není 
vůbec žádná. Nějakým zvláštním způsobem, jako přes 
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sifon umyvadla se jezero vyprázdnilo pod hromadu ka-
mení. Na dně bývalé nádrže zůstává jen pár obrovských 
kusů ledu, některé z nich jsou několik desítek metrů 
vysoké. Svědkové doby, kdy s níže položeným ledovcem 
tvořily jednu masu. Jak dlouho už tu jsou, přitisknutí 
jeden ke druhému jako nějaká zapomenutá armáda? Pod 
nyní už olověným nebem stoupá z monolitů posetých dáv-
ným prachem palčivá melancholie. Louisa ještě jednou 
žádá o návrat.

„Víme, kde to je, můžeme se sem vrátit, nemusíme pře
ce moknout…“

Ale Ludovic se už řítí dolů ze svahu a křičí radostí. Oba 
se chvíli toulají mezi kusy ledu, které tu uvízly. Zblízka 
vypadají ponuře. Modř a běloba, obvykle zářící, jsou tu 
zašpiněné od hlíny. Pozvolné tání kalí jejich povrch, tak-
že vypadají jako hmyzem prožraný pergamen. Ludovic 
a Louisa jsou i přesto touto  temnou krásou uchváceni. 
Rukama kloužou po vymletých dutinách, hladí chladnou 
stěnu a oddávají se snění. To, co se jim právě rozpouští 
před očima, existovalo mnohem dříve než oni sami, dří-
ve, než přišel Homo sapiens obrátit povrch celé planety 
naruby. Začnou šeptat jako v katedrále, jako by hrozilo, 
že jejich hlasy naruší nějakou křehkou rovnováhu.

Rozprší se a déšť jejich rozjímání přeruší.
„Každopádně je ten led k ničemu. Hervé si to užil, když 

po něm šplhal, ale upřímně, já pro to nevidím jediný 
důvod. Uděláme líp, když si pospíšíme s návratem. Zvedá 
se vítr a s tím malým motorem, co na člunu máme, to 
bude možná docela makačka.“
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Louisa si teď už nestěžuje, prostě přešla k rozkazům. 
Ludovic dobře zná tenhle tón, který nepřipouští námit-
ky. Také ví, že Louisa má často dobrý odhad a úsudek. 
Tak jo, vrátíme se.

Vyšplhají zase po stěně kráteru nahoru a sbíhají po 
svahu do otevřeného údolí. Bundy jim ve větru pleskají, 
nohy kloužou po vlhkých kamenech. Počasí se změnilo 
ráz na ráz. Když dorazí k poslednímu průsmyku, bez 
jediného slova si všimnou, že zátoka se ani v nejmenším 
nepodobá té z dnešního rána. Zlá víla ji přeměnila na 
černou hladinu, kterou míchají vzteklé vlny. Louisa běží, 
Ludovic klopýtá za ní a nadává. Na pláž přibíhají vyčer-
paní. Vlny se tříští jedna o druhou. Je vidět, jak se jejich 
loď v nastalém vlnobití prudce škube na konci řetězu.

„No, namočíme se a za to si pak zasloužíme dobrou 
horkou čokoládu!“ chvástá se Ludovic. „Sedni si dopředu 
a pádluj přímo proti vlnám, já zatím zatlačím! Hned jak 
zdoláme příboj, nastartuju motor.“

Táhnou člun, čekají na chvíli, kdy se vítr trochu utiší. 
Ledová voda je bije do kolen.

„Teď! Rychle! Pádluj! ... tak sakra pádluj!“
Ludovic klouže v mokrém písku, Louisa vpředu dělá 

s pádlem, co může. První vlna se tříští a plní loď vodou, 
další ji bere z boku, nadzdvihne a posílá jako stéblo slá-
my zpět. V bělavém varu jsou náhle vymrštěni jeden na 
druhého.

„Do hajzlu!“
Ludovic chytí jednou rukou lano člunu, který odliv 

táhne pryč. Louisa si masíruje rameno.
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„Dostala jsem motorem do zad. Bolí mě to.“
Stojí promočení vedle sebe, vyděšení prudkostí bouře.
„Odtáhneme člun támhle. Na konci pláže se to zvedá 

míň.“
Statečně vlečou své malé plavidlo k místu, které se zdá 

být vhodnější. Jakmile k němu dojdou, musí konstatovat, 
že situace je jen o málo lepší. Dvakrát zopakují manévr, 
dvakrát je to odhodí do víru zpěněného moře.

„Nech toho! Tohle nikdy nezvládnem a mě to hrozně 
bolí.“

Louisa se svalila na zem. Drží se za paži, obličej má 
zkřivený bolestí, slzy, které jí stékají po deštěm bičova-
ných tvářích, ani nejsou vidět. Ludovic vzteky kopne do 
písku, ten se rozletí vzduchem. Zmocňuje se ho frustrace 
a vztek. Pitomá země! Pitomej ostrov, vítr, moře. Bývala 
by stačila půlhodina, hodina maximálně a teď by se 
sušili u kamen a svému dobrodružství by se smáli. Zuří 
kvůli své bezmoci a kvůli výčitkám svědomí, které se 
k němu bolestivě vkrádají.

„Ok, tohle nezvládnem. Víš co, schováme se na stanici 
a počkáme, až to přejde. Vítr přišel rychle, stejně rychle 
zase odejde.“

S námahou opět vytáhnou člun nahoru na pláž, přivá-
žou ho k šedému sloupu, jehož stáří lze jen stěží odhad-
nout, a vydají se mezi trosky z prken a plechů.

V bývalé velrybářské stanici udělal vítr za posledních 
šedesát let svoje. Některé budovy srovnal se zemí jako při 
nějaké explozi tak, že se prohnal vnitřkem. Pár kamenů 
rozbilo v letu okenní tabulky a vítr, který pak vletěl 
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dovnitř, se postaral o zbytek. Další stavby se nebezpečně 
naklánějí a čekají na ránu z milosti. Ludovicovu a Loui
sinu pozornost upoutá bouda vedle nakloněné dřevěné 
plošiny, po níž dříve vláčeli velryby na rozporcování. 
Uvnitř je ale uhodí do nosu příšerný smrad. Čtyři ry-
pouši namačkaní jeden na druhého hlasitě bručí, nelíbí 
se jim, že byli vyrušeni.

Ludovic a Louisa se rozmrzele noří hloub mezi roz-
valiny směrem k dvoupatrové stavbě, která se zdá být 
v lepším stavu. Míjí je hejno neochvějně klidných tuč-
ňáků a Ludovic má chuť začít je honit, jen aby je za tu 
lhostejnost potrestal. Vnitřek budovy je žalostný, temný 
a vlhký. Stará dlažba, plechové stoly a opotřebované kot-
le prozrazují, že tady byla kuchyně, kde se pro všechny 
vařilo. A místnost vedle vskutku vypadá jako jídelna. 
Louisa se svalí na lavici a třese se zimou. Bolí ji rameno, 
ale hlavně má strach. Zná zlobu hor, tam ví, co má dělat. 
Zahrabat se v nejhorším případě do sněhu do bivakovací-
ho pytle a počkat. Tady si připadá ztracená. Ludovic se 
vydá vzhůru po betonovém schodišti. Nahoře najde dvě 
prostorné noclehárny, rozdělené na částečně přepažené 
boxy, v každém jednu proleželou matraci, malý stolek 
a dokořán otevřenou skříň. Podle vybledlých fotografií, 
jednoho pohozeného bagančete a cárů oblečení pověše-
ných na hřebíku se zdá, že místo bylo opuštěné ve spěchu 
a muži byli šťastní, že z tohoto pekla mohou utéct. Dveře 
vzadu, napůl vyrvané z pantů, vedou do malé, dřevem 
obložené místnosti, která je zařízená nábytkem o něco 
lépe. Bezpochyby pokoj předáka.
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„Pojď sem, nahoře je to lepší. Počkáme v teple.“
„V teple“ je poněkud přehnaný výraz. Oba se svalí na 

vrzající postel. Déšť silně bubnuje na okenní tabulky, 
které v rámech netěsní, a vsakuje se do plesnivého koutu 
v podlaze, kde už je celá kaluž vody. Nazelenalé světlo 
odhaluje vlhké skvrny na kdysi bíle vymalovaných zdech. 
Jediná židle je rozbitá a Ludovic si kupodivu klade otáz-
ku proč asi. Nedotčený se zdá být pouze pracovní stůl 
se šuplíky, stejný, jaký mívali učitelé na začátku století.

„Tak, tohle je naše horské útočiště! Pojď, ukaž mi to 
rameno. A taky se musíme usušit.“

Soustředí se na to, aby jeho hlas zněl pokojně, aby vy-
volal dojem, že tohle všechno není nic než malá peripetie, 
nicméně ruce se mu lehce třesou. Pomůže jí svléknout 
se, aby jí vyždímal promočené oblečení. Když je nahá, 
vypadá její hubené a svalnaté tělo křehce. Když byli 
v teplých mořích, nikdy se nechtěla opalovat. Má tmavé 
jen paže, obličej a spodní části nohou, a tak ještě vyniká 
přirozená bledost její pleti. Černá ofina padá k zeleným 
očím s hnědými tečkami. Ty oči byly to první, čemu před 
pěti lety podlehl. Zaplaví ho vlna něhy. Tře Louisu svým 
svetrem tak rychle, jak je to jen možné, aby ji zahřál, 
a ždíme promoklé šaty. Na jejím levém rameni je pěkný 
šrám, bezpochyby od vrtule, a široká podlitina, která po-
stupně modrá. Louisa se třese a je poddajná jako nějaká 
panenka. Ludovic provede to samé se sebou, ale brzy je 
mu z mokrého oblečení přilepeného na kůži zima. V létě 
tu za hezkého počasí bývá jen zřídkakdy přes 15 stupňů. 
Teď se teploměr může blížit k deseti.
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„Máme zapalovač?“
„V batohu.“
Samozřejmě, ona, coby alpinistka, nikdy nikam nevy-

ráží bez svého drahocenného zapalovače. Ludovic na
chází také dvě záchranářské deky, a spěchá, aby ji do 
nich zabalil. Pohrabe se ve věcech v kuchyni a narazí 
na něco jako velký hliníkový pekáč, z rozviklaných polic 
vytrhá prkna. Všechno vynese nahoru, nožem nařeže 
třísky a nakonec se mu podaří rozdělat oheň. Dveře jsou 
otevřené, přesto místnost rychle zaplní dým, ale je to 
lepší než nic.

Přinutí se jít ven, aby prozkoumal situaci. Vichr je 
ještě o stupínek silnější a moře pod jeho poryvy soptí. 
Dobrých čtyřicet uzlů. Žádná apokalypsa, ale dostat se 
zpět na loď je nemožné. Zahlédne ji mezi provazy deš-
tě, jak se udatně drží prudkým vlnám navzdory. Strop 
z mračen klesl tak, že v šedi není vidět vršek útesů, 
a světlo slábne.

Když se vrátí zpět nahoru, oznámí: „Myslím, že to tady 
máme na celou noc. Zbylo něco k jídlu?“

Louise se vrátila trocha energie. Stará se o povzbudivý 
oheň, přestože ze starých prken se při spalování uvolňuje 
příšerný dehtový zápach. Oba pověsí své bundy blízko 
k plamenům, tisknou se k sobě a žvýkají müsli tyčinky.

Ani jednomu se nechce situaci komentovat. Vědí, že 
by tím vstoupili na tenký led a riskovali střetnutí: ona 
opatrná, on do všeho po hlavě. Vysvětlí si to později, až 
budou mít tuhle nepříjemnou epizodu za sebou. Znovu 
si to celé projdou, ona mu dokáže, jak byli lehkomyslní, 
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on odsekne, že se tohle nedalo předvídat, pohádají se 
a potom udobří. Je to už téměř rituál, takový ventil 
pro jejich rozdílné povahy. Nikdo z nich nepřizná poráž-
ku, ale jeden i druhý, přesvědčený o tom, že je v právu, 
přistoupí na příměří. V tuhle chvíli je nutné čelit situaci 
společně a čekat. Suší se, oči červené od kouře, a vřava 
kolem nich sílí. O patro níž v opuštěných místnostech 
hučí vítr. S každým poryvem přechází z basso continuo 
do vyšších tónin. Chvílemi ustává a oni pak cítí, jak se 
jim ve stejném okamžiku uvolní svaly. Pak se rámus 
ozve znovu a připadá jim ještě silnější. Plechy tu a tam 
zaduní jako bubny. Nemluví, oba jsou zabraní do po-
chmurné symfonie. Přemáhá je únava z výletu a ještě 
více doznívající emoce. Ludovic nakonec někde vyštrachá 
deku, která je cítit zatuchlinou, oba se schoulí na malou 
postel a okamžitě upadnou do spánku.

Ludovic se v noci vzbudí. Hukot se změnil. Podle toho 
usuzuje, že se vítr otočil a fouká teď od pevniny. Je ješ-
tě prudší. Z dálky shora je slyšet dunění, které se jako 
víření bubnů řítí dolů do údolí, pak naráží do budovy, 
a ta jako by pod jeho nárazy vibrovala. Ludovic pokládá 
otočení větru za dobré znamení, blíží se konec bouře. Ve 
tmě a teplé vlhkosti jejich propletených těl si vychutná-
vá chvilkový pocit klidu. Jsou tady oba dva, jediné dvě 
lidské bytosti v okruhu tisíců kilometrů, sami v tomhle 
obrovském vichru. Ale jsou schovaní a můžou se té vich-
řici smát. Vnímá každou částici svého těla, jako by byla 
na ostatních nezávislá, a ukládá si do paměti všechny 
detaily téhle podivné situace: důlek v proleželé matraci, 
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na které spočívají, Louisin pomalý dech na své hrudi, 
závan vzduchu odnikud, který zlehka cítí na své hlavě. 
Láká ho, že by Louisu probudil a pomiloval se s ní, ale 
vzpomene si, že ji trápí rameno. Bude lepší nechat ji spát. 
Možná zítra ráno…

Lomoz náhle ustane krátce před rozedněním. Oba si to 
uvědomí v polospánku, pak ještě jednou usnou, tentokrát 
už úplně uvolnění.

Louisu probere paprsek slunce. Dokud se vítr úplně 
neutišil, trápily ji zlé sny. Okna jejich bytu v patnáctém 
pařížském obvodě vyrazila obrovská vlna a ona pak byla 
na voru, proud ji unášel ulicemi zaplavenými temnou 
vodou, kolem sebe slyšela volání o pomoc a v oknech 
viděla zoufale mávající ruce.

„Ludovicu, spíš? Zdá se, že je po všem!“
Celí ztuhlí se protahují. Louisa se napřímí a zamračí, 

dlouze si prohmatává rameno.
„Myslím, že zlomené není, ale loď budeš teď nějakou 

dobu řídit ty!“
„Ok, princezno. Tak honem, hotel nebyl žádný luxus, 

ale snídaně se podává za čtvrt hodiny na palubě. Pokud 
to tedy madam nebude zatěžko.“

Usmějí se na sebe, posbírají své věci a opustí místnost 
plnou uzeného zápachu studeného kouře.

Venku září slunce stejně silně jako včera.
„Pošahaná země, no ne?“
Ve dveřích je oba zaplaví stejný pocit. Břicho jim se-

vře zlá pěst, hrdlem vystoupá hořká pachuť, palčivost, 
lomcuje jimi nekontrolovatelný třes. Zátoka je prázdná.
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