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2. dubna 1980

Nikdo nemusi Leonovi vysvétlovat, Ze jde o vyjimecnou chvili. Jako
by vSechno ostatni v nemocnici ztichlo a zmizelo. Sestra mu fekne,
aby si umyl ruce a pak se rovné posadil.

»Opatrné,“ pokracuje. ,,Je kfehoucky.”

To uz ale Leon vi. Sestra mu vlozi do naruce pravé narozené mi-
minko. Oto¢i ho tvarickou k Leonovi, aby se na sebe mohli podivat.

»Mas bratricka,” fekne. ,Odted se o néj budes starat. Kolik ti je?
Deset?“

»Skoro devét,” prohlasi s pohledem upfenym na chlapce Leonova
mama. ,,Osm a devét mésicii. Skoro.”

Leonova mama vypravi Tiné o tom, jak miminko pfichazelo na
svét, o véech téch hodinach a minutach a bolesti.

»No,“ 0zve se znovu sestra a upravi novorozenéti decku, ,,jsi na svij
vék pékné velky. Hotovy mlady muz.“



Pohladi Leona po hlavé a piejede mu po tvari prstem. ,,Je to fesak,
vidte? Oba jsou to fe$aci.”

Usméje se na Leona a chlapec vi, Ze je laskava a Ze se o miminko
postara, az tam nebude. Hosi¢ek ma nejmensi prstiky, jaké kdy Leon
vidél. Vypada jako panenka se zavienyma o¢ima. Na samé $eSulce
hlavy ma bilé hedvabné vlasky a ve tvari drobounké rty, které se opa-
kované oteviraji a zaviraji. Leon skrz dirkovanou pletenou deku citi
na bfiSe a na stehnech teplo jeho télicka a pak se miminko zacne vrtét.

»Doufam, Ze se ti zda néco hezkého, miminko,“ zaeptd Leon.

Po chvili za¢nou Leona bolet paze, a pravé ve chvili, kdy to za¢ne
byt opravdu zI¢, se vrati sestra. Vezme nemluvné a chce ho dat Leo-
nové mame.

»Za chvili bude potfebovat nakojit,“ fekne.

Jenomze Leonova mama ma na kliné kabelku.

»Mohla bych si ho vzit az za minutu? Prominte, chtéla jsem si zajit
do kurarny.“

Opatrné vstane z postele, zavési se do Tiny a odSourd se pry¢.

»Leone, pohlidej ho, zlato,” vybidne ho, kdyZ se $ine kolem néj.

Leon se diva na sestru, ktera se diva na jeho odchdzejici matku, je-
nomze kdyz pohlédne na Leona, uz se zase usmiva.

»Povim ti, jak to udélame,“ prohlasi a ulozi dité do malé postylky
vedle postele. ,Ztstan tady, popovidej si se svym bratfickem a néco
mu o sobé povéz. Ale az se vrati maminka, tak bude ¢as ho nakojit
a ty odejdes domt. Ano, broucku?“

Leon prikyvne. ,Mam si znovu umyt ruce?“ zeptd se a ukaze ji dlané.

»Myslim, Ze to predtim stacilo. Ziistan tady, a kdyby zacal plakat,
tak pro mé prijd. Ano?“

»Dobre.”

Leon si v hlavé vytvori seznam a pak za¢ne pékné od zacatku.

»Jmenuju se Leon a narodil jsem se patého ¢ervence devatenact set

sedmdesat jedna. Ty ses narodil dneska. Skola neni §patnd, jenze se tam



musi chodit skoro kazdy den a sle¢na Sheldonovéa nedovoli, abychom
si na hristé brali opravdové mice na fotbal. Ani kola, ale ja uz jsem na
to svoje stejné moc velky. Mam dvé velikono¢ni vajicka a v jednom
z nich jsou hracky. Myslim, Ze ¢okoladu asi jesté nemutizes. Nejlepsi
serial jsou Mistfi hazardu, ale jsou i porady pro malé déti. Jenze ja uz
na né nekoukdm. Mama fikd, Ze bude§ moct spat u mé v pokoji tepr-
ve az bude$ vétsi, az ti budou tak tfi, fikala. Misto postylky ti koupila
kosik s takovou latkou uvnitf. Pry je to stejny kosik, jako mél Mojzis,
ale vypada nové. Muj tata mél auto, co nemélo stfechu, a jednou mé
v ném vzal na projizdku. Ale pak ho prodal.

Leon nevi, co by fekl miminku o jeho tatovi, protoze ho nikdy ne-
vidél, a tak mluvi o jejich matce.

»Muzes ji fikat Carol, kdyz budes chtit, teda az bude§ umét mluvit.
Nejspi$ to nevis, ale je krasnd. Vsichni ji to porad fikaji. Myslim, ze jsi
ji podobny. Ja ne. Ja jsem podobny tatovi. Mdma rika, ze je barevny,
kdezto tata fikd, ze je ¢erny, jenze to se oba pletou, protoze je tmavé
hnédy a ja jsem svétle hnédy. Nau¢im té poznavat barvy a pocitat,
protoze jsem nejchytrejsi ve tridé. Zezacatku musi$ pouzivat prsty.

Leon opatrné sahne miminku na hebouc¢ké chmyti na hlavicce.

»Mas blond vlasy a ona ma blond vlasy. Oba mame tenké obo¢i
a oba mame dlouhé prsty. Podivej.

Leon zvedne ruku. A miminko otevfe o¢i. Jsou popelavé modré
s hlubokym ¢ernym prostfedkem, pfipominajicim velkou tecku za
vétou. Novorozen¢ pomalu mrkne a za¢ne pusou délat zvuky jako
pti libani.

»Obcas mé vezme k teté Tiné, co bydli ve vedlejsim vchodu. Uz
muzu chodit k teté Tiné i sam, ale kdybys chtél taky, tak bych té tam
musel odnést v kosi.

Miminko se nau¢i mluvit teprve az bude mnohem vétsi, a tak Leon
prosté pokracuje.

»Neupustim t&,” prohlési. ,Jsem na sviij vék velky.”



Sleduje, jak mu chlapecéek posila vzdusné polibky, nakloni se nad
postylku a dotkne se $pickou prstu rtd nemluvnéte.

Presné v tu chvili se vSechny vrati najednou, mama a Tina i sest-
ra. Leonova mama jde ptimo k postylce, obejme Leona kolem ramen
a vtiskne mu polibek na tvar a na celo.

»Mdam dva chlapce, fekne. ,Dva prekrasné, nadherné chlapce.

Leon obejme mamu kolem pasu. Jesté porad md kulaté bricho, jako
by tam stale bylo dité, a voni jinak. Nebo je to mozna tou nemocnici.
Leonova mama byla ze v§eho toho miminovaténi otekla a ruda v ob-
liceji, ale ted uz je zase skoro takovd, jako byvala. V§ude s vyjimkou
bricha. Opatrné se pres kvétovanou no¢ni kosili dotkne matéina téla.

»Jsou tam je$té dalsi?® zepta se.

Sestra a Tina a mdma se véechny najednou rozesméji.

»To jsou celi chlapi,” prohlasi sestra. ,,Roztomilost sama.

Leonova mama se ale skloni a ptiblizi svou tvar k Leonové.

»Nikdo tam uZ neni,“ fekne. ,,Jsme jenom ja a ty a on. Navzdycky.

Tina si oblékne kabat a necha na posteli deset cigaret, aby si je Ca-
rol mohla pozdéji vykoufit.

»Diky, Tino,“ fekne, ,a jesté jednou ti dékuju, Ze sis vzala k sobé
Leona. Podle toho, jak to vypada, bych fekla, Ze budu v utery doma.”

Carol se vysouka na postel a sestra ji da malého do naruce. Chla-
pecek tise pohekava, jako by nabiral k plac¢i. Leonova mama si zacne
rozepinat svetr.

»No neni kouzelny, Leone? Bud hodny, ano?“ a znovu ho polibi.

Cela hlava miminka se ji vejde do dlané.

»Pojd k mamince,“ zaepta a ptivine si ho k prsu.

Tinin byt se od toho, kde bydli Leon, hodné li$i a pfitom je zaroven
uplné stejny. Oba maji dvé patra: nahore dvé loznice a koupelnu a dole
kuchyn a obyvaci pokoj.
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Jejich byt je v pfizemi prvniho obytného bloku u dvouproudové
silnice a Tinin byt je vedle n¢j, jen o patro vys, v prvnim patfe jejich
pavlacového domu. Sirok4 silnice ma v kazdém sméru tii jizdni pruhy
a auta po ni jezdi tak rychle, Ze se u kraje chodniku musela postavit
zed. Kdyz chtéji Leon s Carol prejit na druhou stranu, musi vyrazit
hrozné¢ daleko, dojit az na pfechod, tam stisknout tlacitko a cekat,
az to zacne pipat. Poprvé to bylo vzrusujici, ale ted uz to jen zdrzuje
ranni cestu do $koly.

Tina nechéavé Leona spat v pokoji, kde spi jeji dité. Kdyz je u ni Leon
na hlidani, pripravi mu vzdycky mékouckou, pohodlnou postel. Vez-
me dva polstare z pohovky, zabali je do deky a prikryje ho pefinkou
pro miminka. Kdyz si pak Leon lehne, hodi pfes n¢j nékolik kabata
a navic ho zakryje prehozem pres postel. Md to tam tplné jako doupé
nebo noru, nikdo by nepoznal, Ze tam je, je tam schovany jako pod
kamuflazi v dzungli. Celé to vypada jen jako hromada oble¢eni nah4-
zend halabala do rohu, jenze pak ,VRRRRRRR®, v hlubindch doupéte
se probudi priSera, kterd najednou vyskoci a zabije vas. Tina vzdycky
nechava v chodbé rozsvicené svétlo, zaroven mu ale fika, ze musi byt
kvtli jejimu chlapeckovi uplné potichu.

Jeji chlapecek je velky, nejisté se drzi na nohou a ma jméno, které na
néj presné sedi. Bobby. Vratky Bobby. Taky ma v poméru k télu moc
velkou hlavu, a kdyzZ si s nim Leon hraje, ma vzdycky ruce od Bobby-
ho slintt. Bobbyho tfaslavé slinty. Leontv bratr nebude jako Bobby,
nebude celé dny cucat plastové hracky a nebude mit Gplné promaceny
bryndak. Nebude se pod vahou své velké hlavy kdcet na gauc a lezet
tam, dokud s nim nékdo nepohne. Leon pak Bobbyho pokazdé posadi,
ten si ale mysli, Ze je to hra, a tak to déla porad dokola.

Bobby Leona miluje. Sice je§té neumi mluvit a navic ma v puse véc-
né dudlik, ale sotva Leon vkro¢i do dveri, Bobby se vratce rozejde pres
koberec a chyti se Leona kolem nohou. Pak vztahne ruce vzhiru, aby

ho Leon zvedl. Az bude Leontiv braska starsi, budou si spolu hrat, na
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vojaky a na Action Mana. Oba budou mit kulomety a budou béhat po
byté a strilet na cile. Bobby se na né mtize divat.

V Tininé byté jsou porad oteviena okna a voni to tu détskym olejic-
kem. I samotna Tina vypada trochu jako malé dité, protoze ma kulaty
obli¢ej s naducanymi tvaremi a kulaté, vypoulené oci. Taky si neustale
barvi vlasy na nejrtiznéjsi odstiny, se kterymi neni nikdy spokojend
a Carol ji ustavi¢né radi, aby $la do blond.

Jenze Tina ji na to pokazdé fekne: ,,Kdybych méla tvoji tvar, Carol,
tak by na tom tolik nezalezelo, a Leon si mysli, Ze ma pravdu.

Tina ma kozenou pohovku, ktera je vé¢né studena a Leonovi na ni
klouzou nohy, a ov¢i kiizi pred plynovym krbem a obrovskou telku.
Nechce, aby ji Leon fikal ,,Tino jako fikd svoji mamé ,Carol®. Musi
ji rikat ,teto Tino“ a Carol musi fikat ,,mami®, protoze tvrdi, Ze déti
maji mit k dospélym uctu. A nedovoluje Leonovi jist u televize. Musi
sedét u dfevéného stolu v kuchyni, kde neni moc mista, protoze tam
ma velikou ledni¢ku s mrazakem a v ném zmrzlinu. Bobby sedi v dét-
ské zidlicce a usmiva se na Leona a Tina pak da Leonovi do misky dva
kopecky a Bobbymu jeden. Leontiv braska nejspi$ dostane jenom piil
kopecku, protoze je ze vSech nejmensi.

Obcas tam také prijde Tinin pfitel, jenze kdyzZ spatfi Leona, pokaz-
dé rekne: ,,Zase?* a Tina na to odpovi: ,,Ja vim.*
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V den, kdy Carol pfinese chlapecka domd, ¢ekaji Tina, Leon a Bobby
u dverti. Carol vejde dovnitt, obéma rukama opatrné svira v naruci
kosik a zaSepta: ,,Pravé usnul.

Polozi miminko na podlahu v obyvacim pokoji a Leon se k nému po
$pickach prikrade. Chlapecek povyrostl a jeho tvar vypada jinak. Na
sobé ma novy bledémodry komplet se sladénou ¢epickou a pres nohy
ma prehozenou zlutou na¢echranou deku. Tina a Bobby odejdou domi
a Carol s Leonem sedi na koberci a pozoruji nemluvné. Pozoruji, jak
miminko otaci hlavu a otevira pusinku. Pozoruji, jak miminko hybe
minijaturni ru¢kou, a kdyz zaziva, oba oteviou usta a zivaji s nim.

Carol skloni hlavu k rameni.

»Neni krasny?“ fekne.

»Je.

Leon a Carol se opfou zady o pohovku a drzi se za ruce.

«
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»~Nemame to ale $tésti?“ pronese Carol.

A tak maji tenhle i ndsledujici den miminko misto televize. Leon
nespousti z chlapecka zrak a sleduje jeho miminkovské pohyby. Mi-
minko skoro neplace, a kdyz prece, tak vydava zvuky jako malé kot
nebo §téné. Leon sleduje, jak Carol malého prebaluje na specidlni plas-
tové podlozce, na které jsou namalovani houpaci konici. Chlapecek
ma hrozné malého pindika, ale velké kuli¢ky. Leon doufa, ze je chla-
pecktv pindik dozene. Braskovo kakani ma divnou barvu, neni hné-
dé, ale Zlutozelené, a Carol mu ho musi ze zadecku otirat specialni
vodickou pro novorozena miminka. Carol a Leon malého spole¢né
koupou. Carol ho ponoti do par centimetrt napusténé vody a Leon
mu postrika brisko a zadecek. Braska ma specidlni bily ru¢nik, kte-
ry ma jenom pro sebe, a kdyz je do néj zabaleny, pfipomina Leonovi
Jeziska v jeslickach. Mozna proto mu mama koupila ten kos, co meél
i Mojzis, protoze taky pochazi od Boha.

Miminko pomalu zamrka a pak se zadiva na Leona, jako by se sna-
zilo ptijit na to, co je zac.

»Ja jsem tvij braska,” fekne Leon. ,,Stars$i braska.”

Miminko nic neodpovi.

»Velky. Bragka,” zopakuje Leon. ,Jmenuju. Se. Leon. Je mi osm a tfi
ctvrté. Jsem kluk.“

Miminko se protdhne na znameni, Ze rozumi.

Leon vypravi vSem ve $kole o novém bratfickovi. U¢itelka fekne, ze
o ném miize vypravet celé tridé, a tak Leon po rannim shromazdéni
vstane.

»Narodil se mi braska. Je hrozné maly a skoro porad spi. To je nor-
malni, protoZe se soustfedi na to, aby vyrostl. Mama tika, ze kazdé
miminko je jiné, nékteré ze spi a jiné zase bre¢i. Rika, ze kdyz jsem

byl j& maly, byl jsem uplné zlaty, teda kdyz jsem nemél hlad. Kdyz né-
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kdy neni mama doma, tak mdm brasku na starosti ja. Kdyz se nase
miminko narodilo, tak mélo legra¢né $isatou hlavu, ale ted uz ji ma
zase kulatou.”

Vsichni zatleskaji a pak Leon nakresli obrazek a odnese si ho domd.
Mama ho magnetem pricvakne naledni¢ku vedle skute¢né fotografie,
kterou Tina potidila v nemocnici.

Po par tydnech Carol prohlasi, Ze Leon nemtize jit do $koly, protoze
je venku moc mokro a destivo. To znamena, ze si mizZe cely den hrat
a poustét si televizi, a kdyZz na néj ptijde hlad, tak si udéla toust. Kdyz
si pak Carol jde zavolat do budky, fekne mu, Ze ma vSechno na sta-
rosti, a kdyz se vrati, tak nemuZe popadnout dech a pta se ho, jestli je
miminko v poradku. Leon by nedopustil, aby se malému néco stalo,
takze si déla zbytecné starosti.

Kdyz k nim prijde Tina, zaklepe na dvere a pak si odemkne klicem.
Vzdycky, uplné vzdycky fekne to samé: ,,Cal? To jsem ja, Tina. Jenom
Tina.“ Kdyz byl Leon maly, myslel si, Ze se jmenuje ,,Jenom Tina® Pti-
nese spousty a spousty oble¢eni po Bobbym a tasku hracek. Nékteré
z hracek jsou docela dobré, i kdyz jsou pro malé déti, a tak si Leon ty
nejlepsi schova k sobé do pokoje.

Tina a mama jsou v kuchyni.

»Vypadas porad unavené, Cal. Maly té budi?“

Tina mluvi jako sestra v nemocnici, trochu panovac¢né. Carol se
rozplace. Posledni dobou porad place.

»Neni to jako minule. Jsem néjak rozhozena, vis. Budu v pohodé¢,
jen je toho na mé néjak moc.”

Tina déla celou dobu ,,ps$ss“ a pak Leon sly$i, jak pripravuje $alek
¢aje. Nékdy Tina béhem navstévy u Leona taky umyje nadobi a udéla
mu toust s fazolemi.

»Béz k doktorovi, Cal. Vazné, musis to udélat.”

»Pujdu, ptjdu.”

»Musi$ myslet nejen na malého, ale taky na Leona.”
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»Leon je v pohodé,” fekne Carol a popotahne. ,,Je to hodny kluk,
déla, co muze. Ma malého rad, moc rad, ale vSechno ostatni jde prosté
mimo néj. Mysli jenom na zbrané a auta.”

»J18 viibec néco?

»Kdyz byl Leon maly, tak za mnou Byron chodil kazdy den. Vzdyc-
ky pro vsechny navaril. A §lo mu to skvéle i s Leonem. Mohla jsem si
odpocinout.”

Leon slysi, jak Tina pousti vodu a pfendava nadobi do dfezu.

»Byt na tvém misté, Cal, tak zajdu za doktorem.”

»Kdyz pak Sel sedét a ja dostala ty deprese, tak po mné chtéli, abych
chodila dvakrat tydné do néjakého pitomého centra. A to jsem byla
sama doma s miminem a citila jsem se na pytel. Stejné jako ted.”

»Pujdu s tebou, kdyz budes$ chtit. Bobby je ted kazdé dopoledne
v jeslich. Mohly bychom tam zajit hned rdno.”

»Meéla jsem po téch jejich pilulich no¢ni mury.

»Néco ale potrfebujes, Cal.“

»Ja vim.*

Pozdéji, kdyz uz je Leon davno v posteli, prijde Carol k nému do
pokoje.

»-Konec¢né jsem ho uspala,” fekne a sedne si k nému. ,,Vzbudil té?“

»Nemuzu spat, mami.”

»Zkus to,” pronese.

»Nejde to. Nemohla bys mi néco vypravét?“

Carol chvili nic netika, az si Leon za¢ne myslet, Ze je moc unavena,
nebo ho prosté odmitne, jenomze pak se nadechne a spusti.

»Tenhle pribéh mi vypravél mgj tata.”

»Je strasidelny?“

»Stragidelny?“ Carol zavrti hlavou a usméje se. ,Ne, poslouchej. Bylo
nebylo, zila jednou jedna maminka a ta méla dva chlapecky. Mladsi byl
jesté malé miminko, zato ten starsi byl hrozné hlu¢ny. Mél hrozné sil-

ny hlas a ¢asto kficel a bouchal do bubinku a kopal do dveti a hlasité
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zpival a jeho maminka ho porad kérala. ,P$st, fikala mu, ,probudis
malého.” A také ucitelka ve $kole chlapci fikala: ,P§st, takhle se ne-
muzeme ucit.” A farar v kostele fikal: ,Psst, jsme na posvatné ptidé.
Chlapec se citil osaméle a mél pocit, Ze ho nikdo nema rad. A tak se
rozhodl utéct. Jenomze kdyz dosel na kraj vesnice, spatfil velkého zlé-
ho vlka, ktery se chystal vS§echny sezrat. Byl uz tak daleko, ze by ne-
sta¢il dobéhnout zpatky, aby vSechny varoval, a tak otevrel pusu, jak
nejvic to $lo, a ze vSech sil zakricel: ,Bézi k nam vlk!® A tak zachranil
celou vesnici, i svou maminku a bratra, a nikdo mu uz nikdy nefekl,
ze ma byt zticha.“

»10 je konec?“

»Ano. Vsichni pak zili $tastné az do smrti. A ted uz spi. Zachumlej
se. Zitra mas$ skolu, zlaticko,” fekne a pohladi ho po ¢ele.

»Nejsem nemocny? Mohl bych byt nemocny,” fekne.

»Ne, nejsi nemocny. Zitra jde$ rozhodné do skoly.”

To samé tvrdi Carol kazdy vecer, ale je to uz pét dni, co byl Leon
naposledy ve skole.

»KdyZ nebudes chodit do $koly, tak se nic nenaucis, Leone. A kdyz
se nic nenaucis, tak nebude$ mit dobrou praci a pékny dim a spoustu
hracek. Mas prece rad hracky, ne? Ja té videla! Vidéla jsem ty hracky,
co sis odnesl k sobé do pokoje! Hm? Tak co?“

Carol zac¢ne chlapce §imrat prsty na prsou, az se rozesméje.

»A krom toho se doma nudi$ a privadis mé k silenstvi.

»Muzu ti pomdhat s miminem,“ nabidne se Leon.

»S Jakem. Jmenuje se Jake.”

»Prece jsi fikala...”

,»T0 je druhé jméno jeho taty. Vis, zménila jsem to z Jacka na Jakea,
protozZe se mi libi vic. Co tobé, Leone?“

Polibi ho a zhasne svétlo, Leon ale jeji polibek neopétuje. Slibila mu,
ze muze bragkovi fikat Bo podle Mistrii hazardu. Bo ma rudé auto

a blond vlasy. Jeho skute¢né jméno je Beauregard Duke a je v celém se-
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