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NA ZACATKU

»Kdo si, sakra, myslite, Ze jste?“
Prask!
Stary pan bouchl pésti do stolu.

Hlasity hovor v hospodé¢ U Deviti drakd a jedné ovce ustal.
V nastalém tichu se Stamgasti otaceli - chtéli védét, co bude

dal.

Dojde snad k nasili? Nedojde.

Bude legrace? Urcite bude.

Vybuchy strejdy Petra vzdycky pfedznamenavaly néjaky za-
bavny proslov.

Tentokrat se zameéfil na George Novaka, ktery sedél sam u sto-
lu uprostrfed hlavni mistnosti.

Strejdu primélo vstat a pronést rec, kdyz zaslechl, co George
odpovédél muzi od vedlejsiho stolu na aplné jednoduchou
otazku.

Ten se ho totiz zeptal: ,,Co vas privadi do Prahy?“

A George odpoveédeél: ,,Chci patrat po svych ceskych kore-
nech. Mi predci se do Statti vystéhovali koncem devatenac-
tého stoleti. Jsem prvni z rodiny, kdo sem pfijel. Ted hledam
vzdalené bratrance a sestfenice a hroby, zaznamy a fotky:*

Strejda Petr vstal, podival se na George a jesté to zopakoval:
»Kdo si, sakra, myslite, ze jste?“



6 / George ani nestacil odpovédét, a strejda Petr se do toho obul
jako zalobce u soudu. ,,Ja z vas Cechoamericant vyletim
z kize! No vazné! Tak vasi predkové to tu zabalili pred vic
jak sto lety, opustili domov a vlast a vydali se do Ameriky, té
bajecné zemé neomezenych moznosti. Pida zadarmo, vlastné
vsechno zadarmo. A ted... ted si to sem prihasite a hledate si
néjaké koreny, jako by se tady po dobu nepritomnosti téch
vasich pribuznych vibec nic nestalo. Pchaa!*

Strejda Petr se poradné nadechl a busenim do stolu sva slova
podtrhaval: ,Tak...ja... vam... teda... povim, ze kdyz byli ti vasi
pryc... tak my jsme tu porad jen neslavili a netancovali polku...
Ani nahodou! My tu totiz méli peklo!... Zmatek nad zma-
tek... Prvni svétovou... Spanélskou chtipku a krizi... Druhou
svétovou... Nacisty... a jako by to nestacilo, tak prisli Rusaci
a nakonec to tu schramstli komunisti.

A ted... pozor!... ted se nam sem jesté ke véemu hrne tahleta
demokracie!

My znali snad jen utrpeni, zkazu, utisk, bidu a slzy.

Jen Bah vi, co nas jesté cekal“

Strejda Petr se rukama oprel o stal a poradné se na George
zamracil.

Prask! Jesté jednou bouchnul pésti.

»Tak poslouchejte, at je vam to jasny!

Malem jsme to neprezili. Trpéli jsme... hladovéli a krvaceli...
umirali jsme znovu a znovu.

Malem uz jsme tu ani nebyli, abyste sem mobhli jezdit na cu-
mendu.”

Strejda Petr se obratil na Stamgasty. ,Mam pravdu? Tak mam,
nebo nemam?“

Potlesk a jasot a pak ticho. Vsichni ¢ekali, jak ten vylev bude
pokracovat. Vedeéli, ze na tom vybuchu strejdy Petra néco je.



7/

Ale taky jim bylo jasné, Ze je dobrak od kosti a uz za chvili
se uklidni.

Ted pohodil hlavou a tvar se mu zkroutila poradnym smichem.
»Tak... a jde o to... jde prosté o to, ze kdybysme my ostatni
nebyli troubové, kdybysme méli aspon $petku rozumu, tak
bysme s témi vasimi lidmi sli taky. Jen si to predstavte! Slavna
Ceska texaska republika! Co byste tomu fekI?*

Dav jasal. Vyborné! Je to tak!

Strejda Petr jel dal, ale uz mluvil klidné a laskavé.
»Ale... kouknéte na to: porad jsme tady. A dneska jste tu i vy.
To bylo tenkrat a ted je ted.

I tak nas moc tési, ze jste prijel.

Budte pékné vitdn doma!

Cech je prosté Cech, at se déje cokoliv. Zaplatim vam piva,
co se jich do vas vejde!“

Jasot, smich, potlesk.

Strejda Petr se jeste zasmal, sedl si k Georgeovi, polozil mu
ruku kolem ramen, pfitahl si ho k sobé a dal mu pusu na tvar.
»Budte vitdn doma!“

Prihlizejici se smali dal, hulakali a tleskali. Pak vSichni vstali
a pozvedli pullitry, aby pfipili na sounalezitost se strejdou
Petrem i Georgem.

Pak se Stamgasti dal vénovali svému pivu a rozhovortm.

U Deviti draka a jedné ovce uz to zase vypadalo normalné.
Nuda tam nebyla nikdy, zvlast ne za pritomnosti strejdy
Petra.

Kdyz se do toho pustil, tak to sice byla kruta pravda, ale
i tak to bez ohledu na krutou pravdivost vyr¢eného pokazdé
zakoncil optimisticky: ,,Pravdu nejradsi s medem. Tak je to
nejlepsi
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Jeho dobfi znami tvrdili, ze kdyby se tam zjevil sam dabel,
strejda Petr by z néj urcité strach nemél a pustil by se do
n¢ho; a nakonec by se zacal smat, povédél by mu vtip a zapla-
til za ného pivo.
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TYKANI

Kdyz se vSechno uklidnilo, k Georgeovu stolu si pfisedla mla-
da Zena.
»Snad se nezlobite. Doufam, Ze vas to nerozhodilo.

George se napred usmal, pak zasmal.

»Kdepak. Ja uz strejdu Petra v akci zazil. Skvéle dokaze pro-
michat tragédii s komedii. To je teda hodné ceska vlastnost.
Mimoto mé vzdycky potési, kdyz se mé nékdo zepta, kdo si
myslim, Ze jsem. Vlastné je to zakladni filozoficka otazka, co
rikate?

Na nic dalezitéjsiho se sama sebe ani zeptat nemuzete: Kdo
jsem? Kdo si myslim, Ze jsem?

A kdy?z to vite, mtzete v zivoté postoupit dal. Kdyz ne, tak
uviznete na mél¢iné.

Divka se zacervenala, podivala se stranou, pak zase na George
a usmala se.

Stydlivé se kousala do rtu a nakonec rekla:

»No... kdo ja vlastné jsem? Vim, jak to myslite. Mohli bysme to
probrat nékdy jindy. Teda... moc rada bych si o tom s vami
popovidala, akorat ne ted.

(Na prvni pohled by ta divka sotva nékoho zaujala.

Vypadala tiplné obycejné a nezajimaveé - nic na ni nepoutalo pozor-
Nost.

Spinavd blondyna s vlasy po ramena, soumérny nenaliceny oblicej,
dokonce ani nepouzivala reénku.

Zadné sperky - neméla prsteny, naramky, fetizek ani ndusnice.
Kolik tak vé divce/zené miize byr? Dvacet, nebo spis tFicet? Nebo
jesteé vic?
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V tu chvili vypadala dost mlade, skoro jako by takové dévce ani ne-
mélo vyseddvat v hospode.

Neméla na sobé zadné prilehave oblecent, jak to mladi nosi.
Bledémodrd halenka, nikoliv tricko.

Tmavozeleny svetr prehozeny pres ramena.

Sedé platéné kalhoty, ne dziny.

Obycejné strevice z hnéde kiize, nikoliv sandaly ani sportovni obuy.
Pravé ta naprostd obycejnost a nezajimavost primely George, aby
se podival porddneé.

Vypadala zcela nendpadneé, a prave to George zaujalo.

Jeji vzhled do svéta nekFicel ,,podivejte se na mé, vsimnéte si mé*.
Jednoznacné byla jind, ale jaksi velmi neznatelné a nendpadne.

A pravé to Georgeovi neuslo.)

Utekla od tématu tak rychle, az George napadlo, Ze se snad
dotkl néjakého citlivého mista.

»Meél byste prijit, kdyz tu strejda Petr inscenuje bitvu u Hrad-

ce Kralové - po stolech rozestavi slanky a pullitry a kazdy
dostane néjakou roli, jezdectvo, délostrelectvo, péchota, Pru-
sové a Rakusani, sesikovani pred bitvou. Vsichni v hospodé
se zapoji.
Misto prilbic maji na hlavé osatky na pecivo. Tti chlapi bou-
chaji jako kanony, jini predstavuji cvalajici koné - klapou
prsty na stolech jako kopyta. Jisté tusite a doufate, ze hlav-
nim hrdinou je strejda Petr. Byl tam coby dustojnik rakouské
kavalerie a ohanél se savli.

»Tak to bych rad vidél, nebo se i zapojil,* rekl George.

»Ale k té bitvé doslo tak v polovine devatenactého stoleti,
nebo ne? A pruskeé vojsko Rakusany porazilo? Takze strejda
Petr v té bitvé hrdinné bojovat nemohl.*

»Koukam, ze mate evropské d¢jiny v malicku. Ale v tomhle
pripadeé na faktech nezalezi.
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On tu bitvu predvadi v zivych barvach a kazdy mu véri, ze
tam opravdu byl. Velice snadno si vSichni za¢nou myslet, ze
tam snad byli taky.

V tu chvili kazdy hraje v tom jeho filmu a moc si to uziva.
Uz je to u Draka takova tradice.

A nikdo nepochybujeme, Ze je strejda Petr hrdina. Ani na-
hodou.

Vsichni ho povazujeme za vyjimecného hrdinu. Je skvély vy-
pravéc hrdinskych pribéhd.

Pravda to byt nemusi, staci, kdyz vas to chytne.

Strejda Petr tvrdi, Ze v tu chvili je skute¢né a pravdivé vsech-
no, co si dokazeme predstavit.

George si prohlizel divku, vedle které sed¢l.

Za jejim tuctovym zevnéjSkem vycitil vasnivou chut do Zi-
vota.

Snazil se na ni necivét, ale moc se mu to nedarilo.

Nechtél ji vydésit a v§iml si, Ze ma obé chodidla na zemi,
snad uz se chystala zvednout.

Hovorili spolu, jako by se dobfe znali, i kdyz se vidéli poprvé.
Jesté nechod, tekl ji v duchu.

»Nezlobte se, ale ani nevim, jak se jmenujete. Ja jsem George
Novak:

»No jo, to mé mrzi, méla jsem se predstavit hned na zacatku.
Vera Vesely

Opfela se na zidli; nohy ted méla zkfiZené.

Uz na odchodu nebyla.

(A tak se zacal rozvijer neobvykly vztah muze a zZeny.

O lasku na prvni pohled neslo - Zadna jiskra ani chemie... a ani blesk
neuderil.

Celkem neobvykly okamzik, feknéme pratelstvi na prvni pohled.
Muz a Zena se schopnosti navdzat pracelsky vztah a zaroven s potre-
bou pracelstvi.
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Katalyzatorem byla prave tato chvile - kdyz je oba okouzlila atmo-
sféra hospody U Deviti drakii a jedné ovce a taky strejda Petr.)

»Nevidéli jsme se uz nékdy?“ zeptal se George.

»Zrejme ano, ja vas teda u Drakda obcas vidam. Obvykle sedim

vzadu nebo venku. A vy jste zase pokazdé takhle uprostred,
anebo u baru.

Vlastné jsme i sousedi v domé. Jesté jsme na sebe nenarazili,
asi proto, ze mame kazdy uplné jiny denni rozvrh. Na roz-
dil od veétsiny ostatnich ja tady u Drakti nebyvam moc pra-
videlné. Hodné jezdim sluZzebné mimo Prahu.

Ale... tak trochu uz vas znam, je to zvlastni. Protoze castecné
znam odpovéd na to strejdovo kdo si, sakra, myslite, Ze jste?*

»1ak to nechapu. Pfece spolu mluvime poprvé,“ namitl George.

,KdyzZ se do vas strejda Petr pustil, Ze jste Cechoamerican,
tak jsem tomu rozuméla. Protoze... no...ja jsem Americanka
ceského ptivodu taky. A jednou mi dal strejda Petr co proto
pravé tak, jako ted vam. V¢etné té pusy na zavér a pozvani
na pivo. Legrace.

Kromeé toho je mi povédomy i vas konkrétni prizvuk.
Prozrazuje vas, jak slova protahujete..

»vazné? No teda... Takze se nabizi logicka otazka: odkud jste
teda vy, slecno Vesely?“

»Z La Grange v Texasu, bydleli jsme na praseci farmé a vsude

jsme méli hodné daleko.”

»No to snad ne! No teda! Stfedni Texas. V La Grange jsem byl.

Nebudete vérit, odkud jsem ja

,Tak schvalné‘

»Z Westu.”



13 / »No to snad ne. Tam jsem byla mockrat. Jezdivali jsme tam
na Ceskeé slavnosti - kvali nejlepsimu ceskému chlebu, kola-
¢im a uzenému. A ponorit se do ceské nostalgie, tancovala
se polka a tak dal

George se zasmal.
»Fakt nahoda. My méli a vlastné porad jesté¢ mame to pekar-
stvi na hlavni a hned vedle i feznictvi.

Vera se dala do smichu.
»Tak to jsme urcité byli ve stejnou chvili na stejném misté,
ale netusili jsme to.*

George se naklonil, zlehka ji zakryl ruku dlani a fekl: , Tak
ted toho musime dost probrat - kdyz jsme na stejném misté
ve stejnou chvili

Vera se znovu zacervenala, kousla se do rtu, uhnula pohledem.
Pak se zase na George usmala. Druhou rukou prikryla ty dvé
na stole.
»Ano..., to bych rada. Doufam:

I George polozil druhou ruku na ty ostatni, tplna hromada
rukou, jako pri détské hre.

Podivali se na své ruce a dali se do smichu.

»Iak si mazeme tykat. Jsem Vera.*

»Aja George.

Tak zpecetili zacatek svého pratelstvi.



U DRAKU

Hospoda U Deviti draka a jedné ovce se zvenci nelisi od nor-
malni prazské hospody, jakou najdete na kazdém rohu, ale
jde o néco jiného.

Uvnitf to normalni hospoda rozhodné neni.

Hlavni pri¢inou je majitel Radoslav Radek, duse celého pod-
niku.

Vsichni mu fikaji ,Rade®, nékdy taky ,,Radaku‘ nebo ,,Rowdy*.
Normalni neni ani on.

Tu hospodu maji v rodiné uz hodné dlouho; ptivodné patfila
strejdovi a teté, ktefi zaméstnavali synovce, netere a dalsi
pribuzné.

Tehdy na té hospodé nic zvlastniho nebylo: pivo, omezena
nabidka jidel. Jen tak tak se protloukali.

Nikdo vlastné nevi, kde se vzali ti draci a ovce.

Teorii existuje hned nékolik. Strejda Petr tvrdi, Ze plati véech-
ny, a kdyz nékdo nevéri tomu, co se k nému doneslo, mél by
si vymyslet svou vlastni.

Na vysokeé délal Rad u Drakt vSechno mozné - uklizel, myl nado-
bi, vytiral podlahu a zaskakoval, kdyz nékdo nepfisel do prace.
Skola ho nebavila, Draci taky ne, a tak se vydal s batohem
na zadech s kamarady do svéta - nejdfiv do Anglie. V$ichni
se pak posunuli dal, ale Rad uz tam zstal. Diky praxi z Ces-
ka snadno nachazel praci v hospodach na malych méstech.
Citil se tam jako doma. Zastal tam tfi roky, ucil se anglicky
a v hlavé mu zraly napady a plany.
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V Anglii ho bavila atmosféra venkovskych hospod; spis nez
nalevny to byly takové mistni kluby. Tésilo ho kazdodenni
setkavani se Stamgasty, vSechny znal kfestnim jménem a oni
znali jeho. V Anglii je venkovska hospoda stfedobodem mist-
ni spolec¢nosti. Hlavné tam jde o to vidét se s lidmi a popo-
vidat si. Kdyz nékdo stoji o prefabrikovanou hudbu, televizi
a Wi-Fi, maze si zajit do médnich sportbard.

Naucil se hazet sipky. A za néjakou dobu uz taky umél ang-
lické lidové pisnicky, protoze mistni si obcas donesli housle
a kytary a zpivalo se a tancovalo.

Rad se ¢asem naucil na malou tahaci harmoniku a pripojil
se k muzicirovani.

A nékdy v sobotu vecer roztancoval celou hospodu ceskou
polkou.

Bylo to tplné jednoduché, protoze mu bylo vlastni ono vzac-
né osobni kouzlo, bez néhoz se neobejde zadna legrace. Pros-
té mel rad lidi. A lidi méli radi jeho.

Kdyz mu pak umfrela teta, strejda uz toho chtél nechat. Na-
bidl Draky v ramci rodiny - ujmout se jich mohl kdokoliv.
Nikoho ta nabidka nezaujala.

Jenom Rada.

Protoze mél plan.

Vychazel z vlastniho pocitu, ze Drakiim schazi charakter
a fantazie. Taky atmosféra anglického klubu. Kromé toho
se chtél o vlastnictvi podélit s mistnimi: hospoda méla pa-
trit praveé tak lidem z okoli jako jemu.

A tak se Rad vratil do Prahy.

Diky penéztim od strejdy a dalsich pfibuznych hospodu
U Draka prestavél a pfistavél. Nahoda tomu chtéla, ze tyden
pred jeho navratem skoncilo vedlejsi pekarstvi. A tak si sou-
sedni prostory vzal do dlouhodobého pronajmu a hospoda
U Draka méla razem pristavek, mistnost, kde to stale jesté
vonélo Cerstve upecenym chlebem.
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