
ARGO

ARGO

ro
m

án

ro
be

rt
 fu

lg
hu

m
op

ra
vá

ř o
su

dů„Něco mi, Georgi, vyprávěj.“
„Třeba co?“
„Nevím, ale vždycky když sem přijdu, tak mám pocit, 
že jsem v pohádkovém světě. Ohromné stromy… 
a najednou neuvěřitelné ticho… všichni ti lidé a jejich 
minulé životy… je to jiný svět… svět duchů a skřítků… 
a já se tady vždycky přesunu z reality do světa fantazie.“
Takhle si George Novak s Verou Vesely začali povídat na 
procházce po hřbitovech na pražském Žižkově.
 „Kdysi hodně dávno… a velmi daleko… kdy se přání 
vyplňovala a zvířata uměla mluvit… žila jedna dívka, 
a ta se jednoho dne vydala hledat štěstí.“
„A co bylo dál?“
„Všechno možné… skoro všechno, co si dokážeš představit… 
ale ne to, co ona čekala… a pak se toho stala ještě spousta… 
něco bylo skutečné, něco magické a něco zlé… a najednou 
překvápko! – všechno dobře dopadlo… a pak žila šťastně 
a spokojeně až do smrti… nebo aspoň nějakou dobu.“
„To ale kdovíjaký příběh není, Georgi. Potřebuju znát podrobnosti.“  
„Vlastně existuje jen jeden základní příběh,“ nedal se George.
„Narození, život, sex, jídlo, práce a smrt. Nic víc.
Na podrobnostech nesejde, protože ten základ je pokaždé stejný.“
„Chci víc než jen tohleto. Chci znát ten prostředek. A taky chci 
vědět, jak to dopadlo… Jak to skončilo? Co bylo úplně na konci?“

George Novak přijede do Prahy, aby pátral po svých 
českých kořenech. Nakonec ale zjistí, že vlastně 
hledá odpověď na jinou otázku: Kdo jsem? Kdo si 
myslím, že jsem? A kdo je Vera, sousedka a přítelkyně 
plná pochopení, ale i tajemství? Georgeovi v jeho 
hledání nejvíc pomáhají nová setkání – s trochu 
záhadnou mladou ženou Luci Milenou nebo 
s bytostí, která mu předloží naprosto nečekanou 
nabídku. V hospodě U Devíti draků a ovce, místě 
pro rozhovory, otázky a odpovědi přímo stvořeném, 
najde pak nejedna zápletka rozřešení. 
Robert Fulghum se ve svém novém románu zamýšlí 
nad otázkami po lidské podstatě a smyslu života, 
kterými se lidstvo zabývá už od nepaměti. 

RobeRt Fulghum (1937) vydal svou první 
knihu Všechno, co opravdu potřebuju znát, jsem se naučil 
v mateřské školce (All I Really Need to Know I Learned 
in Kindergarten) v roce 1988 a zbytek, jak se říká, 
je už historie. Filozofické postřehy z každodenního 
života Fulghum psát nepřestal (mezi další sbírky 
patří například Už hořela, když jsem si do ní lehal nebo 
nejnovější Poprask v sýrové uličce), ale začal se věnovat 
i dalším žánrům – napsal například román o tančení 
tanga Drž mě pevně, miluj mě zlehka a memoár na stejné 
téma Vzpomínky na jedno dobrodružství, na jejichž 
motivy vzniklo úspěšné divadelní muzikálové 
představení. Kromě toho je také autorem rozsáhlého 
třísvazkového románu Třetí přání. 
Ve svém nejnovějším románu Opravář osudů se zabývá 
základními otázkami lidské existence: K čemu jsem 
na světě? Kdo jsem?  A jak to mohu změnit?
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Všechno, co opravdu potřebuju znát, jsem se naučil  
v mateřské školce
Už hořela, když jsem si do ní lehal
Ach jo
Možná, možná ne
Od začátku do konce
Opravdová láska
Slova, která jsem si přál napsat sám
Všechno, co opravdu potřebuju znát, jsem se naučil 
v mateřské školce – vydání k 15. výročí
Třetí přání
Třetí přání 2: zbytek příběhu (skoro)
Třetí přání 3 (splněno)
Co jsem to proboha udělal?
Něco z Fulghuma I/From Fulghum I
Něco z Fulghuma II/From Fulghum II
Věčná dobrodružství Kapitána Školky: Evina knížka
Drž mě pevně, miluj mě zlehka: Příběhy z tančírny Century
Vzpomínky na jedno dobrodružství: Zápisky o argentinském 
tangu zhotovené seňorem donem Robertem Juanem 
Carlosem Fuljumerem y Suipacha
Poprask v sýrové uličce

robert 
fulghum
opravář  
osudů

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 3 6 0 4 4



Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/236044/opravar-osudu/


robert 
fulghum
opravář  
osudů

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 3 6 0 4 4



Přeložili Lenka Fárová a Jiří Hrubý

Czech edition © Argo, 2017
Copyright © Robert L. Fulghum, 2017
Translation © Lenka Fárová a Jiří Hrubý, 2017
Cover © Jana Vahalíková, 2017
Cover picture © Emily Klarer

ISBN 978‑80‑257‑2244‑2 (váz.)
ISBN 978-80-257-2304-3 (e-kniha)

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 3 6 0 4 4



NA ZAČÁTKU

„Kdo si, sakra, myslíte, že jste?“

Prásk!

Starý pán bouchl pěstí do stolu.

Hlasitý hovor v hospodě U Devíti draků a jedné ovce ustal.
V nastalém tichu se štamgasti otáčeli – chtěli vědět, co bude 
dál.

Dojde snad k násilí? Nedojde.
Bude legrace? Určitě bude.
Výbuchy strejdy Petra vždycky předznamenávaly nějaký zá‑
bavný proslov.
Tentokrát se zaměřil na George Novaka, který seděl sám u sto‑
lu uprostřed hlavní místnosti.
Strejdu přimělo vstát a pronést řeč, když zaslechl, co George 
odpověděl muži od vedlejšího stolu na úplně jednoduchou 
otázku.

Ten se ho totiž zeptal: „Co vás přivádí do Prahy?“
A George odpověděl: „Chci pátrat po svých českých koře‑
nech. Mí předci se do Států vystěhovali koncem devatenác‑
tého století. Jsem první z rodiny, kdo sem přijel. Teď hledám 
vzdálené bratrance a sestřenice a hroby, záznamy a fotky.“

Strejda Petr vstal, podíval se na George a ještě to zopakoval:
„Kdo si, sakra, myslíte, že jste?“
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6/ George ani nestačil odpovědět, a strejda Petr se do toho obul 
jako žalobce u soudu. „Já z vás Čechoameričanů vyletím 
z kůže! No vážně! Tak vaši předkové to tu zabalili před víc 
jak sto lety, opustili domov a vlast a vydali se do Ameriky, té 
báječné země neomezených možností. Půda zadarmo, vlastně 
všechno zadarmo. A teď… teď si to sem přihasíte a hledáte si 
nějaké kořeny, jako by se tady po dobu nepřítomnosti těch 
vašich příbuzných vůbec nic nestalo. Pcháá!“

Strejda Petr se pořádně nadechl a bušením do stolu svá slova 
podtrhával: „Tak… já… vám… teda… povím, že když byli ti vaši 
pryč… tak my jsme tu pořád jen neslavili a netancovali polku… 
Ani náhodou! My tu totiž měli peklo!… Zmatek nad zma‑
tek… První světovou… Španělskou chřipku a krizi… Druhou 
světovou… Nacisty… a jako by to nestačilo, tak přišli Rusáci 
a nakonec to tu schramstli komunisti.
A teď… pozor!… teď se nám sem ještě ke všemu hrne tahleta 
demokracie!
My znali snad jen utrpení, zkázu, útisk, bídu a slzy.
Jen Bůh ví, co nás ještě čeká!“

Strejda Petr se rukama opřel o stůl a pořádně se na George 
zamračil.

Prásk! Ještě jednou bouchnul pěstí.

„Tak poslouchejte, ať je vám to jasný!
Málem jsme to nepřežili. Trpěli jsme… hladověli a krváceli… 
umírali jsme znovu a znovu.
Málem už jsme tu ani nebyli, abyste sem mohli jezdit na ču‑
mendu.“

Strejda Petr se obrátil na štamgasty. „Mám pravdu? Tak mám, 
nebo nemám?“

Potlesk a jásot a pak ticho. Všichni čekali, jak ten výlev bude 
pokračovat. Věděli, že na tom výbuchu strejdy Petra něco je. 
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7/ Ale taky jim bylo jasné, že je dobrák od kosti a už za chvíli 
se uklidní.

Teď pohodil hlavou a tvář se mu zkroutila pořádným smíchem.
„Tak… a jde o to… jde prostě o to, že kdybysme my ostatní 
nebyli troubové, kdybysme měli aspoň špetku rozumu, tak 
bysme s těmi vašimi lidmi šli taky. Jen si to představte! Slavná 
Česká texaská republika! Co byste tomu řekl?“

Dav jásal. Výborně! Je to tak!

Strejda Petr jel dál, ale už mluvil klidně a laskavě.
„Ale… koukněte na to: pořád jsme tady. A dneska jste tu i vy. 
To bylo tenkrát a teď je teď.
I tak nás moc těší, že jste přijel.
Buďte pěkně vítán doma!
Čech je prostě Čech, ať se děje cokoliv. Zaplatím vám piva, 
co se jich do vás vejde!“

Jásot, smích, potlesk.

Strejda Petr se ještě zasmál, sedl si k Georgeovi, položil mu 
ruku kolem ramen, přitáhl si ho k sobě a dal mu pusu na tvář.

„Buďte vítán doma!“
Přihlížející se smáli dál, hulákali a tleskali. Pak všichni vstali 
a pozvedli půllitry, aby připili na sounáležitost se strejdou 
Petrem i Georgem.

Pak se štamgasti dál věnovali svému pivu a rozhovorům.
U Devíti draků a jedné ovce už to zase vypadalo normálně.
Nuda tam nebyla nikdy, zvlášť ne za přítomnosti strejdy 
Petra.
Když se do toho pustil, tak to sice byla krutá pravda, ale 
i tak to bez ohledu na krutou pravdivost vyřčeného pokaždé 
zakončil optimisticky: „Pravdu nejradši s medem. Tak je to 
nejlepší.“
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8/ Jeho dobří známí tvrdili, že kdyby se tam zjevil sám ďábel, 
strejda Petr by z něj určitě strach neměl a pustil by se do 
něho; a nakonec by se začal smát, pověděl by mu vtip a zapla‑
til za něho pivo.
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TYKÁNÍ

Když se všechno uklidnilo, k Georgeovu stolu si přisedla mla‑
dá žena.

„Snad se nezlobíte. Doufám, že vás to nerozhodilo.“

George se napřed usmál, pak zasmál.
„Kdepak. Já už strejdu Petra v akci zažil. Skvěle dokáže pro‑
míchat tragédii s komedií. To je teda hodně česká vlastnost. 
Mimoto mě vždycky potěší, když se mě někdo zeptá, kdo si 
myslím, že jsem. Vlastně je to základní filozofická otázka, co 
říkáte?
Na nic důležitějšího se sama sebe ani zeptat nemůžete: Kdo 
jsem? Kdo si myslím, že jsem?
A když to víte, můžete v životě postoupit dál. Když ne, tak 
uvíznete na mělčině.“

Dívka se začervenala, podívala se stranou, pak zase na George 
a usmála se.
Stydlivě se kousala do rtu a nakonec řekla:

„No… kdo já vlastně jsem? Vím, jak to myslíte. Mohli bysme to 
probrat někdy jindy. Teda… moc ráda bych si o tom s vámi 
popovídala, akorát ne teď.“
(Na první pohled by ta dívka sotva někoho zaujala.
Vypadala úplně obyčejně a nezajímavě – nic na ní nepoutalo pozor-
nost.
Špinavá blondýna s vlasy po ramena, souměrný nenalíčený obličej, 
dokonce ani nepoužívala rtěnku.
Žádné šperky – neměla prsteny, náramky, řetízek ani náušnice.
Kolik tak té dívce/ženě může být? Dvacet, nebo spíš třicet? Nebo 
ještě víc?
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10/ V tu chvíli vypadala dost mladě, skoro jako by takové děvče ani ne-
mělo vysedávat v hospodě.
Neměla na sobě žádné přiléhavé oblečení, jak to mladí nosí.
Bleděmodrá halenka, nikoliv tričko.
Tmavozelený svetr přehozený přes ramena.
Šedé plátěné kalhoty, ne džíny.
Obyčejné střevíce z hnědé kůže, nikoliv sandály ani sportovní obuv.
Právě ta naprostá obyčejnost a nezajímavost přiměly George, aby 
se podíval pořádně.
Vypadala zcela nenápadně, a právě to George zaujalo.
Její vzhled do světa nekřičel „podívejte se na mě, všimněte si mě“.
Jednoznačně byla jiná, ale jaksi velmi neznatelně a nenápadně.
A právě to Georgeovi neušlo.)

Utekla od tématu tak rychle, až George napadlo, že se snad 
dotkl nějakého citlivého místa.

„Měl byste přijít, když tu strejda Petr inscenuje bitvu u Hrad‑
ce Králové – po stolech rozestaví slánky a půllitry a každý 
dostane nějakou roli, jezdectvo, dělostřelectvo, pěchota, Pru‑
sové a Rakušani, sešikovaní před bitvou. Všichni v hospodě 
se zapojí.
Místo přilbic mají na hlavě ošatky na pečivo. Tři chlapi bou‑
chají jako kanóny, jiní představují cválající koně – klapou 
prsty na stolech jako kopyta. Jistě tušíte a doufáte, že hlav‑
ním hrdinou je strejda Petr. Byl tam coby důstojník rakouské 
kavalerie a oháněl se šavlí.“

„Tak to bych rád viděl, nebo se i zapojil,“ řekl George.
„Ale k té bitvě došlo tak v polovině devatenáctého století, 
nebo ne? A pruské vojsko Rakušany porazilo? Takže strejda 
Petr v té bitvě hrdinně bojovat nemohl.“

„Koukám, že máte evropské dějiny v malíčku. Ale v tomhle 
případě na faktech nezáleží.
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11/ On tu bitvu předvádí v živých barvách a každý mu věří, že 
tam opravdu byl. Velice snadno si všichni začnou myslet, že 
tam snad byli taky.
V tu chvíli každý hraje v tom jeho filmu a moc si to užívá.
Už je to u Draků taková tradice.

A nikdo nepochybujeme, že je strejda Petr hrdina. Ani ná‑
hodou.
Všichni ho považujeme za výjimečného hrdinu. Je skvělý vy‑
pravěč hrdinských příběhů.
Pravda to být nemusí, stačí, když vás to chytne.
Strejda Petr tvrdí, že v tu chvíli je skutečné a pravdivé všech‑
no, co si dokážeme představit.“

George si prohlížel dívku, vedle které seděl.
Za jejím tuctovým zevnějškem vycítil vášnivou chuť do ži‑
vota.
Snažil se na ni necivět, ale moc se mu to nedařilo.
Nechtěl ji vyděsit a všiml si, že má obě chodidla na zemi, 
snad už se chystala zvednout.
Hovořili spolu, jako by se dobře znali, i když se viděli poprvé.
Ještě nechoď, řekl jí v duchu.

„Nezlobte se, ale ani nevím, jak se jmenujete. Já jsem George 
Novak.“

„No jo, to mě mrzí, měla jsem se představit hned na začátku. 
Vera Vesely.“
Opřela se na židli; nohy teď měla zkřížené.
Už na odchodu nebyla.

(A tak se začal rozvíjet neobvyklý vztah muže a ženy.
O lásku na první pohled nešlo – žádná jiskra ani chemie… a ani blesk 
neudeřil.
Celkem neobvyklý okamžik, řekněme přátelství na první pohled.
Muž a žena se schopností navázat přátelský vztah a zároveň s potře-
bou přátelství.
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12/ Katalyzátorem byla právě tato chvíle – když je oba okouzlila atmo-
sféra hospody U Devíti draků a jedné ovce a taky strejda Petr.)

„Neviděli jsme se už někdy?“ zeptal se George.

„Zřejmě ano, já vás teda u Draků občas vídám. Obvykle sedím 
vzadu nebo venku. A vy jste zase pokaždé takhle uprostřed, 
anebo u baru.
Vlastně jsme i sousedi v domě. Ještě jsme na sebe nenarazili, 
asi proto, že máme každý úplně jiný denní rozvrh. Na roz‑
díl od většiny ostatních já tady u Draků nebývám moc pra‑
videlně. Hodně jezdím služebně mimo Prahu.
Ale… tak trochu už vás znám, je to zvláštní. Protože částečně 
znám odpověď na to strejdovo kdo si, sakra, myslíte, že jste?“

„Tak to nechápu. Přece spolu mluvíme poprvé,“ namítl George.

„Když se do vás strejda Petr pustil, že jste Čechoameričan, 
tak jsem tomu rozuměla. Protože… no… já jsem Američanka 
českého původu taky. A jednou mi dal strejda Petr co proto 
právě tak, jako teď vám. Včetně té pusy na závěr a pozvání 
na pivo. Legrace.
Kromě toho je mi povědomý i váš konkrétní přízvuk.
Prozrazuje vás, jak slova protahujete…“

„Vážně? No teda… Takže se nabízí logická otázka: odkud jste 
teda vy, slečno Vesely?“

„Z La Grange v Texasu, bydleli jsme na prasečí farmě a všude 
jsme měli hodně daleko.“

„No to snad ne! No teda! Střední Texas. V La Grange jsem byl.
Nebudete věřit, odkud jsem já.“

„Tak schválně.“

„Z Westu.“
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13/ „No to snad ne. Tam jsem byla mockrát. Jezdívali jsme tam 
na české slavnosti – kvůli nejlepšímu českému chlebu, kolá‑
čům a uzenému. A ponořit se do české nostalgie, tancovala 
se polka a tak dál.“

George se zasmál.
„Fakt náhoda. My měli a vlastně pořád ještě máme to pekař‑
ství na hlavní a hned vedle i řeznictví.“

Vera se dala do smíchu.
„Tak to jsme určitě byli ve stejnou chvíli na stejném místě, 
ale netušili jsme to.“

George se naklonil, zlehka jí zakryl ruku dlaní a řekl: „Tak 
teď toho musíme dost probrat – když jsme na stejném místě 
ve stejnou chvíli.“

Vera se znovu začervenala, kousla se do rtu, uhnula pohledem. 
Pak se zase na George usmála. Druhou rukou přikryla ty dvě 
na stole.

„Ano…, to bych ráda. Doufám.“
I George položil druhou ruku na ty ostatní, úplná hromada 
rukou, jako při dětské hře.
Podívali se na své ruce a dali se do smíchu.

„Tak si můžeme tykat. Jsem Vera.“
„A já George.“
Tak zpečetili začátek svého přátelství.
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U DRAKŮ

Hospoda U Devíti draků a jedné ovce se zvenčí neliší od nor‑
mální pražské hospody, jakou najdete na každém rohu, ale 
jde o něco jiného.
Uvnitř to normální hospoda rozhodně není.

Hlavní příčinou je majitel Radoslav Radek, duše celého pod‑
niku.
Všichni mu říkají „Rade“, někdy taky „Raďáku“ nebo „Rowdy“.
Normální není ani on.

Tu hospodu mají v rodině už hodně dlouho; původně patřila 
strejdovi a tetě, kteří zaměstnávali synovce, neteře a další 
příbuzné.
Tehdy na té hospodě nic zvláštního nebylo: pivo, omezená 
nabídka jídel. Jen tak tak se protloukali.

Nikdo vlastně neví, kde se vzali ti draci a ovce.
Teorií existuje hned několik. Strejda Petr tvrdí, že platí všech‑
ny, a když někdo nevěří tomu, co se k němu doneslo, měl by 
si vymyslet svou vlastní.

Na vysoké dělal Rad u Draků všechno možné – uklízel, myl nádo‑
bí, vytíral podlahu a zaskakoval, když někdo nepřišel do práce.
Škola ho nebavila, Draci taky ne, a tak se vydal s batohem 
na zádech s kamarády do světa – nejdřív do Anglie. Všichni 
se pak posunuli dál, ale Rad už tam zůstal. Díky praxi z Čes‑
ka snadno nacházel práci v hospodách na malých městech. 
Cítil se tam jako doma. Zůstal tam tři roky, učil se anglicky 
a v hlavě mu zrály nápady a plány.

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/236044/opravar-osudu/


15/ V Anglii ho bavila atmosféra venkovských hospod; spíš než 
nálevny to byly takové místní kluby. Těšilo ho každodenní 
setkávání se štamgasty, všechny znal křestním jménem a oni 
znali jeho. V Anglii je venkovská hospoda středobodem míst‑
ní společnosti. Hlavně tam jde o to vidět se s lidmi a popo‑
vídat si. Když někdo stojí o prefabrikovanou hudbu, televizi 
a Wi-Fi, může si zajít do módních sportbarů.

Naučil se házet šipky. A za nějakou dobu už taky uměl ang‑
lické lidové písničky, protože místní si občas donesli housle 
a kytary a zpívalo se a tancovalo.
Rad se časem naučil na malou tahací harmoniku a připojil 
se k muzicírování.
A někdy v sobotu večer roztancoval celou hospodu českou 
polkou.
Bylo to úplně jednoduché, protože mu bylo vlastní ono vzác‑
né osobní kouzlo, bez něhož se neobejde žádná legrace. Pros
tě měl rád lidi. A lidi měli rádi jeho.

Když mu pak umřela teta, strejda už toho chtěl nechat. Na‑
bídl Draky v rámci rodiny – ujmout se jich mohl kdokoliv. 
Nikoho ta nabídka nezaujala.
Jenom Rada.

Protože měl plán.
Vycházel z vlastního pocitu, že Drakům schází charakter 
a fantazie. Taky atmosféra anglického klubu. Kromě toho 
se chtěl o vlastnictví podělit s místními: hospoda měla pa
třit právě tak lidem z okolí jako jemu.

A tak se Rad vrátil do Prahy.
Díky penězům od strejdy a dalších příbuzných hospodu 
U Draků přestavěl a přistavěl. Náhoda tomu chtěla, že týden 
před jeho návratem skončilo vedlejší pekařství. A tak si sou‑
sední prostory vzal do dlouhodobého pronájmu a hospoda 
U Draků měla rázem přístavek, místnost, kde to stále ještě 
vonělo čerstvě upečeným chlebem.
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