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1

„To je konec.“ S trhnutím se dostanou do záběru. Carys těžce dýchá a lape 
po dechu, jak panika naplňuje její kulovitou přilbu. „Do prdele,“ řekne, 
„já umřu.“ Natáhne ruce k Maxovi, ale ten pohyb jí ho odkutálí z dosahu.

„Neumřeme.“
„Umřeme.“ Její hlas se zadrhává přerývaným dechem a hlasitě zní 

v Maxově skleněné přilbě. „Bože. . .“
„Neříkej to,“ řekne Max.
„Umřeme. Ksakru. . .“
Padají vesmírem, pomalu rotují a vzdalují se od svého plavidla, dvě 

pointilistické skvrny na nekonečně tmavém plátně.
„Bude to v pohodě.“ Rozhlédne se, ale kolem není nic, co by jim 

k něčemu bylo. Nic než bezedný černý vesmír vlevo a Země zavěšená 
jako velkolepá barevná fotografi e vpravo. Natáhne se, aby chytil Carys 
za nohu, ale konečky prstů mu sklouznou po její botě, pak se roztočí 
a nedokáže se zastavit.

„Jak můžeš být tak v klidu?“ řekne Carys. „Do prčic. . .“
„Nech toho, Carys. Pojď sem, pomoz mi.“
Její noha sklouzne před jeho obličej a jeho obličej se zhoupne dolů 

k jejím kolenům.
„Co budeme dělat?“
Max si přitáhne nohy k tělu, jak jen to nejvíc jde, a snaží se nevní-

mat rostoucí paniku a spočítat, zda dokáže změnit osu, kolem které se 
otáčí. Střed, nebo osu? Neví. „Nevím,“ odpoví, „ale musíš se uklidnit, 
jestli to máme nějak vyřešit.“
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„Bože.“ Máchá kolem sebe rukama a kope nohama, aby zastavila neu-
stálé vzdalování se od lodi. Bezvýsledně. „Co budeme, do prdele, dělat?“

Náraz měl v jejím případě větší dopad, a tak se otáčí rychleji než on. 
„Vzdalujeme se jeden od druhého, Cari, brzo budeme moc daleko na 
to, abychom se dostali zpátky k sobě.“ 

„Padáme po různých trajektoriích –“
„Ano.“ Chvíli přemýšlí. „Musíme se dostat zpátky k sobě,“ řekne 

pak. „Teď.“
„Dobře.“
„Na tři se vrhni rukama ke mně, jako kdybys skákala do bazénu.“ 

Předvede jí pohyb. „Prohni se v pase, jak to nejvíc půjde. Já se pokusím 
vykopnout nohy směrem k tobě, tak mě za ně chyť, jo?“

„Na tři.“
Ve vysílačce jim zapraská.
„Jedna.“
„Dva –“
„Počkej!“ Carys vymrští ruce. „Nemůžeme ten pohyb využít k tomu, 

abychom změnili směr a dostali se zpátky na Laertes?“
Opuštěná Laertes s matně tmavými boky a bez jediného viditelného 

světla na trupu se schovává za nimi jako skutečná loď plující temnou 
nocí.

„Jak?“
„Když jeden z nás vrazí do druhého dostatečně prudce,“ řekne Ca-

rys, „neodrazí se zpátky?“
Max se zamyslí. Možná. Možná? „Ne. Nejdřív se pojďme připoutat 

a až potom budeme řešit, jak se dostaneme zpátky. Než bude pozdě. 
Nechci tě tady ztratit. Připravená?“

„Připravená.“
„Teď.“
Carys se vrhne horní polovinou těla vpřed a Max současně vzad. 

Když Max vykopne nohama vzhůru k ní, ruce jí vyletí do vzduchu. Na 
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sekundu jsou zavěšeni proti sobě jako uvozovky, ale pak je švih vynese 
do rovnoběžné polohy vedle sebe. Carys se ho chytí za nohy a obejme 
ho kolem kotníků. „Mám tě.“

Teď se oba převracejí hlavou dolů a zase zpět a máchají rukama tak, 
aby se otáčeli po směru hodinových ručiček a každý z nich se pomalu 
posouval podél těla druhého, až si konečně hledí tváří v tvář. 

„Ahoj.“ Carys mu obtočí paže kolem krku a dá se do pláče. Max 
chytí vznášející se lano a jemně ho obtočí kolem jejího těla, aby si ji 
bezpečně připoutal.

Max popadne dech. „Potřebujeme plán.“ Podívá se za sebe na Laertes 
ukrytou v temnotě vesmíru, od které se každým okamžikem vzdalují 
pryč. „Musíme přivolat pomoc.“

Carys přeleze na Maxova záda a přehrabuje se v zadní části jeho stří-
brného skafandru. „Kdo nám tady přijde na pomoc? Neviděli jsme ži-
vou duši už –“

„Já vím.“
„Máme světlo,“ říká, „lano, vodu – proč jsme si nevzali taky palivo? 

Jsme pitomci.“
„Museli jsme zkusit. . .“
„Měli jsme počkat. Měl jsi mě nechat se vrátit pro dusíkové thrus-

tery, když jsem říkala. . .“
„Byli jsme v nouzi. Co jsi chtěla? Abych se díval, jak se ti smrskává 

hlava, jak se dusíš a umíráš?“
Přehoupne se zpět před něj, takže si hledí skrze hledí přileb do očí, 

a vyčítavě se na něj podívá. „Tak to není a ty to víš. ETVA říkala, že 
smršťování hlavy je mýtus, který ve 21. století šířily špatné fi lmy.“

„ETVA toho říkala hodně. Včetně toho, že budeme úplně v bezpečí 
a nic se nemůže pokazit.“ Max si poklepe na modrý znak Evropské teri-
toriální vesmírné agentury na rukávu skafandru. „Taky nás nechali 
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podepsat prohlášení, že se mise účastníme na vlastní nebezpečí, jestli 
si vzpomínáš.“

„Nemůžu tomu všemu uvěřit.“ Rozhlédne se kolem sebe. „Zkusíme 
se spojit s Osricem?“

„Jo, jasně. Jo!“ Rychle ji obejme.
Carys si přetáhne šňůru přes klouby prstů a píše zprávu. Senzorická 

síť měří pohyby jejích svalů a přenáší je jako pohyby prstů na počíta-
čové klávesnici.

Osricu, slyšíš mě?
Čeká.
Osricu, jsi tam?
Jsem tu, Carys. – Ve vysílačce se jí ozve cinknutí a tato slova se 

objeví jako modrý nápis na levém boku její přilby.
„Bohudíky, Maxi, navázala jsem spojení s Osricem.“ Můžeš nám za-

volat pomoc?
Jistě, Carys. Koho si přejete, abych zavolal?

Základnu? ETVA? Kohokoli.
„Zeptej se, jestli tu v okolí jsou ještě nějaké lodě,“ řekne Max. „Co 

kdyby.“
Je někde poblíž někdo, kdo by nás mohl zachránit?
Ne, Carys. Omlouvám se.

Určitě ne?
Ne, Carys. Omlouvám se.

Můžeš se spojit se Zemí?
Ne, Carys. Omlouvám se.

Carys vykřikne zoufalstvím, výkřik se zlomí uvnitř její přilby a zde-
formovaný se ozve ve vysílačce. Jak to, že ne?
Můj receptor byl zničen při havárii. Max se ho 

zrovna snažil spravit, když jsme ztratili kyslík, 

Carys.

Do prdele.
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Prosím, Carys?

Promiň, Osricu. Překlep.
Nic se neděje, Carys.

Máme velký problém, Osricu. Můžeš nám pomoct?
Jak si přejete, abych vám pomohl, Carys?

Povzdechne si. „Maxi, s touhle věcí se nedá mluvit, je to pořád do-
kola.“

Max ji pohladí po rukávu skafandru. „Cari, já jsem si nestihl zapojit 
šňůru, musíš to protentokrát udělat ty. Snaž se zjistit co nejvíc, cokoliv. 
Jsou tady v okolí nějaké mašiny?“

Zavrtí hlavou.
Osricu, napíše, můžeš k nám poslat Laertes?
Nelze, Carys. Navigační systém neodpovídá.

Můžeš s ní pohnout?
Nelze, Carys. Navigační systém neodpovídá.

Můžeš ji otočit?
Nelze. Navigační systém neodpovídá, což platí i pro 

naváděcí systém, kterým bych mohl Laertes otočit.

Kdyby si teď mohla vjet rukama do vlasů, udělala by to, ale ruce jsou 
pevně uvězněny v rukavicích a vlasy zlatohnědé barvy spletené co copu 
uzavřené ve skleněné přilbě. Malá sedmikráska, kterou si zasunula do 
vlasů, se posunula. Osricu, můžeš nám pomoct vypočítat, jak se dostat 
zpět k lodi?
Carys, pokud mohu upozornit, je tu něco poněkud 

naléhavějšího – 

Vypočítej, jak se dostat zpět k lodi, Osricu.
Situační analýza mi hlásí, že trajektorie, na kte-

ré se nacházíte, neumožňuje cestu zpět k Laertes bez 

dusíkových thrusterů, Carys. Máte dusíkové thrus-

tery, Carys?

Můžeš přestat s tím oslovováním za každou větou, Osricu?
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Jistě.

Děkuji. Ne, nemáme palivo. Existuje jiný způsob? 
Čekejte, situační analýza provádí výpočet.

Spěchej. „Osric říká, že zpátky k lodi se nemáme jak dostat.“
Max se zašklebí. „Určitě ne?“
Carys? Je tu ještě jedna naléhavější záležitost –

Okamžik. „Co můžeme ještě zkusit? Osric říká, že navigační systémy 
jsou odpojené. Mám se ho zeptat, jestli –“
Carys?

Ano, Osricu?
Situační analýza hlásí, že vaše vzduchové zásob-

níky nejsou plné.

Nacházíme se už poměrně dlouhou dobu mimo Laertes.
Součet zbývajícího vzduchu a spotřebovaného kys-

líku se nerovná kumulativnímu úhrnu.

Co tím myslíš, Osricu? Mluv evropsky, prosím.
Vaše vzduchové zásobníky nebyly dostatečně na-

plněny. 

Cože?
Kromě toho situační analýza hlásí, že z nich uniká 

vzduch. 

„Cože?“ Carys překvapením zapomene, že Osric neslyší, a rychle 
píše znovu totéž. Cože?
Oba máte poškozené vzduchové zásobníky, Carys.

Kolik vzduchu nám zbývá?
„Cari?“ řekne Max.
Probíhá výpočet. . .

Rychle, Osricu.
Obávám se, že vám zbývá vzduch jen na devadesát 

minut, Carys.
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Devadesát minut

„Cari, co se děje?“ Max ji obejme kolem ramen, ale Carys se nedá uklid-
nit. „Co říká Osric?“
Omlouvám se za tu „Carys”, Carys.

„Devadesát minut, Maxi,“ říká a zhluboka, přerývaně oddechuje. 
„Máme vzduch už jen na devadesát minut.“

V ohromení zavrávorá zpět. „To není možné. Není možné. Musíme 
mít ještě aspoň čtyři nebo pět hodin. Vždyť –“

„Umřeme, Maxi. Už opravdu brzo.“ Snaží se zadržet slzy a Max hledá 
ta správná slova.

„Musíme se dostat zpátky na loď, a to hned,“ řekne nakonec. „Mu-
síme na to jít postupně. Ty bys měla přestat panikařit. Spotřebováváš 
si rychleji vzduch.“

„Vzduch nám uniká.“
Max sebou cukne. „Uniká? Právě teď?“
„Teď. Osric říká, že v zásobnících je trhlina.“
„V obou?“ zeptá se Max.
„V obou.“
„Do prdele.“ Tentokrát je to Max, kdo nadává. „Měli bychom to hned 

opravit.“ Podívá se na ni a odhaduje míru její paniky. „Mám najít díru 
ve tvém zásobníku a ty zatím zkusíš chytit dech?“

„Ne, to je v pohodě,“ řekne Carys, srdce až v krku. „Já udělám nej-
dřív ten tvůj.“ Carys povolí lano a oba se začnou kutálet od sebe téměř 
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baletním pohybem. „Roztáhni ruce a nohy, jako když děláš do sněhu 
anděla,“ řekne, uchopí ho za zápěstí a za kotník. Jednovrstvá tkanina, 
která spočívá na jeho kůži a tvoří natlakovaný povrch odolný proti ves-
mírnému vzduchoprázdnu – jako pláštěnka podložená drátěnou košilí, 
ale zcela poddajná vůči pohybu lidského těla, je na dotek měkká. „Ne-
uteč mi z dosahu.“

Max roztáhne ruce a nohy a vznáší se ve výši jejího pasu. Carys se 
předkloní, aby měla jeho skafandr ve výši očí, a nepřestává ho držet 
za ruku. Není to zrovna nejjednodušší věc na světě, protože nejsou 
v klidu – padají v nezastavitelném pohybu, ve tmě, v Bohem zapome-
nutém prostoru daleko od Země. 

Carys rychle přechází rukama i očima po kovově stříbrném batohu. 
Každá sekce je rozdělena hladkými drážkami a jediný náznak barevnosti 
představují modře svítící údaje na boku. Carys pečlivě zkoumá celý po-
vrch, až si toho všimne, přímo na dně: obláček unikajících vzduchových 
molekul, pro lidské oko takřka nepostřehnutelný, kdyby se ho zoufale ze 
všech sil nesnažilo najít a kdyby se molekuly nevznášely ve svém nově na-
lezeném osvobození od zemské přitažlivosti. „Mám to.“ Rychle vytáhne 
z nákolenní kapsy, kde je vždycky po ruce opravářská sada, lepicí pásku 
a obtočí ji kolem zásobníku, aby molekuly neunikaly po jejích stranách.

„Hotovo?“ zeptá se Max.
Osricu, píše Carys, zastavili jsme teď únik?
Na jejím skle se objeví modrá písmena, doprovázená poněkud uklid-

ňujícím cinknutím. Ano, Carys.
„Hotovo.“ Carys kývne na Maxe a ztěžka vydechne. 
„Teď bychom měli opravit ten tvůj.“
Carys zaváhá. „Takhle to nemělo dopadnout – vůbec bychom tu 

neměli být.“
„Ale jdi, Cari.“
„Zbývá nám vzduch už jen na devadesát minut.“ Konečně se vydere 

ven zavzlyknutí, krátký nával, ve kterém se utopí jeho uklidňující řeč, 
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klid, který vyzařuje – protože přesně tohle dělá ve chvílích, kdy je pod 
tlakem. Odpoutá se od konfl iktu, od stresu, od emocí, které ji přemá-
hají: to udělá. Ve chvilce udělá vtip.

„No, nevím jak ty,“ řekne, „ale já zveřejním na MindShare dost špat-
nou recenzi na cestování do vesmíru.“

„Sklapni, Maxi,“ odpoví Carys, ačkoli ji jeho předvídatelnost poně-
kud uklidní. „Teď není čas na ten tvůj blbý smysl pro humor.“

„Já vím.“
Jeho vtipy vždycky přicházely v nejhorších chvílích: při astronautic-

kém výcviku; na pohřbech; když se poprvé potkali.
„Co budeme dělat?“
„Uklidníme se, pak se zase spojíme a pak tě zachráním.“ Usměje se. 

„Jako vždycky.“

�

Když se setkali, probíhala už tři měsíce teritoriální rotace a Carys si ja-
kožto nový obyvatel nového evropského města zrovna osvojovala nové 
jazyky v regionální jazykové laboratoři. „Moje kolegyně se sem přestěho-
vala z Teritoria 11,“ řekla Carys asistentovi, „a proto se potřebuji naučit 
novořecky, prosím.“ Teritoriální jazyková laboratoř byla zařízena v retro 
stylu jako kavárenský řetězec, se stejným osvětlením spodními refl ek-
tory, pohovkami z umělé kůže a vůní, kterou vydává tisíc přepražených 
zrn nekvalitní arabiky na pražicí pánvi. Elegantní plakát na zdi tvrdil: 
„Díky znalosti pěti jazyků se domluvíte se 78 % obyvatel Země.“

Asistent vydal pípnutí a záblesk zeleného světla a na Carysině pra-
covní stanici se okamžitě začaly objevovat jazykové kurzy a pomůcky.

„Děkuji.“ Přetáhla si šňůru přes ruku a pustila se do nevděčného úkolu 
pořád dokola přepisovat řeckou alfabetu. Když byla v polovině třetí sé-
rie, vzpomněla si na večeři. Po třech stěnách přecházely zpravodajské 
obrazovky, nekonečný proud aktuálních informací, zpráv a předpovědi 
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