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Čtěme a tancujme; tyto dvě kratochvíle 
světu nikdy neuškodí.

Voltaire
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Slovo čtenářům

Tahle knížka nemá věnování, protože je celá věnovaná právě 
tobě, čtenáři. Všem čtenářům. 

Tahle knížka je totiž o čtení a o knihách, a o tom, jak mohou změ-
nit váš život, a troufnu si říct, že vždy k lepšímu. Je taky o tom, 
jaké to je přestěhovat se a začít znovu (a to už jsem v životě zažila 
víckrát), a o tom, jaký vliv na náš život má místo, které si k živo-
tu vybereme. A jestli se můžeme ve skutečném životě zamilovat 
stejně jako v příbězích. Taky se tu povídá o sýru, protože jsem 
se právě přestěhovala někam, kde se hodně sýrů vyrábí, a já se 
od nich nemůžu odtrhnout. A je tu pes Rozárka. 

Hodně se tu vypráví o knížkách, protože hlavní hrdinka, Nina 
Redmondová, sní o tom, že si otevře knihkupectví. 

A tady je pár tipů, kde všude si můžete číst, protože bych ráda, 
abyste se při čtení cítili co nejpohodlněji. Pokud mi nějaký ná-
pad unikl nebo máte nějaký vlastní způsob, dejte mi vědět přes 
Face book nebo na @jennycolgan na Twitt eru, protože trpím staro-
módní představou, že čtení je radost, o kterou je neustále potřeba 
pečovat, a opravdu doufám, že pro vás tahle knížka bude stejnou 
radostí, jakou pro mě bylo ji psát. 

Koupel
Ve tři čtvrtě na deset večer nastává můj čas na uvolňující koupel, 
který můj manžel nenávidí, protože musí přenastavit termostat, 
pokud neukazuje požadovanou teplotu (a ta je jen o trochu niž-
ší než žár na povrchu Slunce), aby voda byla úplně vařící. Je to 
luxus. Jen nemusím koupelový olej. To je vám divná věc. Na všem 
ulpívá jako fi lm. O tom ale jindy. Kniha ve vaně. Nejlepší je měk-
ká vazba, tu můžete vždycky vysušit na topení (všechny díly 
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Harryho Pott era moje děti vymáchaly ve vaně). Já ale často čtu 
na čtečce a prozradím vám jedno tajemství: obracím stránky no-
sem. Možná jste nebyli požehnáni skotsko-italským frňákem jako 
já, ale s trochou cviku se vám brzy podaří naučit se, jak mít jednu 
ruku pod vodou a zároveň obracet stránky. Pokud máte v rodině 
někoho, kdo má zvyk vtrhnout do koupelny, raději se zamkněte, 
protože z mé zkušenosti je to pro příchozí trochu legrační pohled.

Moje kamarádka Sez používá obě ruce, ale čtečku má zabale-
nou v igelitu. To je rozumné. 

Postel
Jediný problém se čtením v posteli je, že trvá skutečně krátce: dvě 
tři stránky a jste v limbu. Pokud byl den opravdu dlouhý, přečte-
te tak odstavec nebo dva, a hned odpadnete a další den večer si 
nebudete jistí, jestli vám příběhem neproběhl růžový jednorožec, 
kterého jste honili v pyžamu. Ale ono to tak není. Nic takového. 
Jen jste usínali a budete se muset o pár stránek vrátit. Naštěstí jsem 
hlavní postavy pojmenovala dost odlišně. Není nic horšího, než 
pozdě večer číst o Cathy a Katie. Já vám život ztěžovat nebudu.

Opalovací lehátko
O prázdninách by jeden považoval za nejlepší místo ke čtení le-
hátko. Míra mého spálení na dovolené je daná kvalitou knihy, 
kterou jsem v tu dobu četla. Potíž je ovšem s tím, kde chcete 
knihu držet. Když ji budete držet nad hlavou, za chvíli vás za-
čnou bolet ruce a budete mít na těle velkou neopálenou skvrnu 
ve tvaru knihy (v některých kruzích to může být docela oblíbené). 
A mžourání do slunce taky nic moc. Sedět se zkříženýma noha-
ma na ručníku taky není zrovna lichotivá poloha (aspoň u mě, 
nejsem zrovna supermodelka). Když ležíte na břiše, stéká vám 
pot do knížky a lehátko se vám zařezává do kůže. Nejlepší jsou 
taková ta prastará látková lehátka po babičce, která mají stínítka. 

POJIZDNY KRAMEK SNU.indd   10POJIZDNY KRAMEK SNU.indd   10 10.1.2018   10:47:3610.1.2018   10:47:36
Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/240527/pojizdny-kramek-snu/


– 11 –

Já vím, vypadají šíleně. Ale pak si můžete číst v klidu a nic vás 
neruší. Máte vyhráno. 

Při chůzi po ulici
Dřív bývalo celkem přijatelné, když šel člověk po ulici a měl před 
nosem knihu. Lidé se shovívavě usmívali a ukročili vám z ces-
ty, protože věděli, jaké to je, když potřebujete něco nutně dočíst. 
Jednou jsem viděla v metru, jak si jakási dívka vymkla zápěstí, 
protože se jednou rukou pevně držela, zároveň se snažila dočíst 
Vhodného nápadníka a k tomu ještě přestoupit.

Jenže dneska má každý v ruce hloupý smartphone pro případ, 
že by se na Facebooku objevil obrázek roztomilého pejska a jemu 
by to o dvě sekundy uteklo, a tak se z chůze po ulici stala trochu 
obtížnější disciplína, i když nedržíte v ruce knihu. Proto kráčejte 
opatrně.

Knižní klub
Pokud čtete tuhle knížku do knižního klubu nebo skupiny, tak 
se omlouvám, předpokládám, že je čtvrt na tři ráno den před se-
tkáním. Když si člověk musí přečíst knihu z donucení, je to, jako 
by byl zase ve škole. Až budu mít chuť dělat si zas domácí úkoly, 
přihlásím se do večerní školy, jak si to slibuju už tolik let. Pokud 
musíte číst něco ve spěchu, dopadá to tak, že na otázku: „Hej, a co 
si myslíš o tom konci?“ vy jen přikyvujete a modlíte se, aby ne-
byl nějak zapeklitý, převrácený, úplně jiný, než by se dalo čekat 
(a to se mi stalo, to vám povím). Takže vás uklidním – tahle kniha 
nemá žádný nečekaný konec. To bych vám přece řekla, ne?

Houpací síť
Kdysi dávno, když jsem byla mladá, jsem měla krásného příte-
le, který mi koupil houpací síť a já jsem si ji zavěsila na malin-
kou a příšerně nebezpečnou střešní terasu, kde jsem pak strávila 
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mnoho hodin, houpala jsem se a četla si a jedla křupky a myslela 
na svého rozmilého přítele. 

Pak (milý čtenáři), jsem si ho vzala za muže, narodilo se nám 
pár dětí, pořídili jsme si psa a přestěhovali se někam, kde pořád 
prší a ta houpací síť je někde na půdě. A tomu se, vážení přátelé, 
říká „a žili šťastně až navěky“.

Vyšetřené chvilky
A to je to nejlepší. Často přijdu o deset minut dřív, než dětem 
skončí plavání, nebo si vyšetřím čtvrthodinku po bleskovém ná-
kupu, sednu si do auta a čtu si. Zasloužím si to a život je o tolik 
sladší. 

Dojíždění
Čtení v prostředcích hromadné dopravy je super. Pokud se mu 
dokážete oddat. Dojíždění vyžaduje tolik disciplíny – jen si všim-
něte, jak všichni lidé s tupým výrazem ve tváři sledují nekonečně 
komplikovaný a krásný tanec na všech zastávkách – vaše mysl se 
okamžitě podřídí řádu, abyste se za přesně určenou dobu odsud 
dostali pryč. Odložte telefon, všechny ty otravné věci mohou po-
čkat, až budete v práci. Je to vaše odměna za to, že musíte dojíždět.

Cestování
Cestování není totéž jako dojíždění. Já sama jsem proti zavádě-
ní wi-fi  do aut a letadel, i když se to samozřejmě děje. Ale i tak, 
zarezervujte si místo u okna, abyste se tam mohli zachumlat, 
vezměte si sluchátka, pusťte si něco příjemného a můžete se za-
nořit do knihy na pár hodin. Jen si musíte pohlídat, až budou 
vozit nápoje uličkou, aby vás neminuli. To se chvilku nemůžete 
soustředit, a tak odložte knížku a čtěte si časopis a dělejte, jako 
že jste v pohodě a ani vás nerozhodí, pokud vás neobslouží. 
Taky jsem zkoušela zároveň jíst, pít, poslouchat hudbu a číst si 
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v ekonomické třídě v letadle. To ale nedoporučuji, pokud nemáte 
v rozpočtu položku na čistírnu spolucestujících.

Vlaky jsou ke čtení jako stvořené. Dobrá sluchátka mi připa-
dají lepší než hledat tiché kupé a zkoumat, jestli zrovna tady ne-
sedí nějací hluční magoři. Nic proti nim, ale mohli by si hledat 
jiné trasy. 

Před krbem
Pokud nemáte krb, stačí svíčka. Vždycky se na to moc těším. Jak 
se začne stmívat, rozdělám oheň a vezmu si tlustou knížku – čím 
tlustší tím lepší. Mám ráda dlouhé romány, velký hrnek čaje nebo 
sklenku vína – podle toho, jestli už se týden chýlí k víkendu (nebo 
podle toho, v jaké náladě se nachází moje defi nice víkendu) – 
trocha ticha a klidu. Pejsek taky pomůže. Psi jsou skvělí, přive-
dou vás k tomu, že se nemusíte každé dvě minuty dívat do mobi-
lu, abyste byli šťastní. 

Nemocnice
V nemocnicích jsem z různých důvodů strávila hodně času: v jed-
né jsem pracovala, v druhé rodila děti a ty potom padaly ze stro-
mů a lámaly si nohy a tak dále a tak dále. 
Čas v nemocnici plyne jinak. Jednak je mnohem pomalejší. 

V no ci se nezastaví. A vždycky se tak trochu divíte, co se tu celou 
dobu děje, opravdová dramata, která každého dříve či později 
potkají – někdo umírá, někdo se rodí, je tu štěstí i velký smutek – 
a to všechno se točí kolem vás, na každém patře téhle sterilní a pře -
topené budovy, hrůza a bolest a radost v každém profesionálním 
kroku, který se ozve na naleštěném linoleu. 

V nemocnici se mi čte těžko. Připadám si jako na velké lodi, 
která projíždí rozbouřenými vodami, zatímco venku jsou lidé na 
souši, kteří pokračují ve svém normálním životě a nevidí, co se tu 
děje jen kousek od nich. 
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V nemocnici se mi dobře četla poezie. Krátké věci, od nichž 
můžete zdvihnout zrak a necítit se tak zranitelně, tak odtrženě 
od světa. Všichni jsme tady byli, jsme a budeme. 

V nemocnici můžete předčítat i někomu druhému. 
A také jsem se nikdy nezlobila na to, že v nemocničních bufe-

tech prodávají koláče a zmrzlinu. V nemocnicích by vždycky měli 
prodávat koláčky. Aspoň ty. 

Pod stinným stromem v sluncem prozářeném parku
Ale prosím točenou zmrzlinu, žádnou dřeň, co se musí škrábat.

Různé
Nejvíc jsem asi pyšná, že jsem dokázala zároveň číst a kojit (dejte 
dítěti polštář POD hlavu), číst a sušit si vlasy (mám šílené vlasy), 
číst a čistit si zuby (zuby mám dobré, asi že si je čistím dlouho), 
číst a čekat, až přeskočí červená na semaforu, číst zamčená na 
záchodě na strašně nudné svatbě (nebyla moje), číst si v dětském 
hracím centru (jednoho deštivého odpoledne jsem přečetla celý 
román, zatímco děti zmizely v balónkovém bazénu; parádně jsme 
si to užili), číst na pedikúře (na manikúru nechodím, nemůžu si 
tam číst), číst ve frontě, číst v kabrioletu (to je fuška), číst v kostele 
(je to hřích a byla jsem za něj spravedlivě potrestána), číst na ob-
chodní cestě, když musím sedět sama v restauraci (s knihou není 
člověk nikdy sám), a číst si tam, kde to všechno začalo, na zadním 
sedadle tátova zeleného Saaba 99, na klíně kudrnatou hlavu nej-
mladšího brášky a v puse lízátko. 

Taky mi napište, kde čtete. Protože každý den s knihou je 
o něco lepší než den bez knihy a já vám přeju ty nejšťastnější ze 
všech dnů. 

A teď se seznamte s Ninou…

Jenny xxx
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Kapitola první

Problémem dobrých věcí je, že se velmi často skrývají za věcmi 
strašnými. A přitom by bylo nádherné, kdyby k vám při kaž-
dé příšerné události jen někdo přišel, poklepal vám na rameno 
a řekl: „Neboj, stojí to za to. Teď to vypadá jako hrůza hrůz, ale 
slibuju ti, že nakonec se všechno v dobré obrátí.“ A vy byste řekli: 
„Děkuju, kouzelná kmotřičko.“ Můžete se přitom i rovnou ze-
ptat: „A nemohla bych shodit tak tři kila?“ a ona odpoví: „Ale 
jistěže, mé dítě!“

Bylo by to fajn, ale protože to tak není, často se až příliš dlou -
ho vláčíme s něčím, z čeho jsme nešťastní, nebo příliš rychle vzdá-
váme něco, co by se vyřešilo samo. A často je těžké říct, o co tady 
vlastně kráčí. 

Jít životem vpřed může být docela otrava. To si aspoň myslela 
Nina.

Nina Redmondová byla devětadvacetiletá mladá žena a prá-
vě si říkala, že nebude brečet na veřejnosti. Pokud jste si někdy 
takto zkoušeli domluvit, víte moc dobře, že to nefunguje. A ještě 
k tomu byla v práci. V práci se nebrečí. 

Přemýšlela, jestli se to děje i někomu jinému. Napadlo ji, že 
mož ná brečí všichni, i Cathy Neesonová, paní s tuhými peroxido-
vými vlasy, úzkými ústy, schovaná za hromadou papírů. Právě 
teď stála v rohu místnosti a sledovala dění se založenýma rukama 
a pochmurným výrazem ve tváři. Před chvílí Nině a jejím spolu-
pracovníkům přednesla řeč plnou odborných výrazů – o tom, jak 
se všude vyhazuje, Birmingham si nemůže dovolit tolik kniho-
ven, a taky o tom, že na úspornost je potřeba si zvyknout. 

Nina dospěla k názoru, že ne. Někteří lidé v sobě nemají ani 
slzičku. 
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(Nina už ovšem nevěděla, že Cathy Neesonová plakala cestou 
do práce, cestou z práce – což poslední dobou bývalo po osmé 
večer – pokaždé, když někoho propustila, pokaždé když ji požá-
dali, aby stáhla o několik procent už tak hubený rozpočet, pokaž-
dé když jí řekli, že má vytvořit kvalitnější důležitý dokument, 
a pokaždé, když jí šéf naložil hromadu administrativní práce 
v pátek ve čtyři hodiny odpoledne, když vyrážel na lyže, a že vy-
rážel často. 

Nakonec se na tuhle práci vybodla a šla pracovat do obchodu 
se suvenýry. Tam měla pětinový plat, poloviční pracovní dobu 
a už nebrečela. Ale tohle není příběh Cathy Neesonové.)

Bylo to tím, říkala si Nina a snažila se spolknout obrovský 
knedlík v krku, že byli prostě jen malinká knihovna. 

V úterý a ve čtvrtek ráno se četly pohádky dětem. Ve středu 
odpoledne zavírali brzy. Knihovna byla oprýskaná stará budo-
va a linoleum na podlaze už bylo poničené. Trochu to tu páchlo 
plísní, pravda. Velké, kapající radiátory si po ránu dávaly na čas, 
pak se zprudka rozpálily a vytvořily zatuchlý vzduch, také díky 
staré Charlie Evansové, která se sem přicházela ohřát a přečíst si 
noviny od první do poslední stránky. Nina přemítala, kam se teď 
Charlie Evansová poděje. 

Cathy Neesonová vysvětlila, že se knihovní služby budou sou-
středit do centra města, kde vznikne otevřený prostor s multime-
diální zónou, kavárnou a inter-senzorickou zážitkovou místností, 
ať už to bude cokoliv. A do centra se muselo jet nejméně dvěma 
autobusy, což už je pro ty staroušky a mrňousky moc daleko. 

Krásná, ošuntělá budova knihovny se špičatou střechou byla 
prodána a budou z ní apartmány, na které si knihovnice z platu 
nevydělá. 

A Nina Redmondová, devětadvacetiletá knihomolka s hus-
tými dlouhými hnědými vlasy, bledou, pihatou pletí a neustá-
lým plachým ruměncem ve tváři – anebo slzou v oku v nejméně 
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příhodné chvíli – bude vyhozena do chladné, větrné pustiny svě-
ta, v němž je náhle na trhu hodně nezaměstnaných knihovnic. 

„Takže,“ uzavřela Cathy Neesonová, „můžete klidně začít balit 
knihy už teď.“

Slovo „knihy“ vyslovila, jako by jí překáželo ve výhledu na zá-
řivé nové vize společnosti Mediatech Services. Tyhle odporné, 
trapné knihy. 

*

Nina se s těžkým srdcem a červenýma očima dovlekla do zadní 
místnosti. Naštěstí podobně vypadali všichni. Rita O’Learyová 
měla jít do důchodu nejmíň před deseti lety, ale byla na klienty 
moc milá, a tak všichni přehlíželi fakt, že už nepřečte číslice a kni-
hy zařazuje náhodně. Rita se rozplakala naplno a Nina tak mohla 
svůj smutek zakrýt utěšováním druhého. 

„A víš, kdo dělal takovéhle věci?“ zasyčel Griffi  n přes své 
řídké vousy, když šla kolem něj. Griffi  n hleděl zarytě na Cathy 
Neesonovou, která pořád ještě stála v knihovně. „Nacisti. Sebrali 
všechny knihy a házeli je do ohně.“ 

„Nikdo je do ohně házet nebude!“ řekla Nina. „Tohle nejsou 
nacisti.“

„To říkají všichni. Ale než se naděješ, nacisti budou tu.“

*

S neuvěřitelnou rychlostí se zorganizoval jakýs takýs výprodej 
knih z knihovny, většina čtenářů listovala starými oblíbenými 
knížkami v krabicích po desetipenci a lesklé nové výtisky zůstá-
valy nedotčené.

Dny šly dál a knihovníci měli zabalit zbytek knih a poslat je do 
centrální knihovny. Griffi  nova už tak zasmušilá tvář vyhlížela ještě 
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