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Ctéme a tancujme; tyto dvé kratochvile
svétu nikdy neuskodi.

VOLTAIRE



v o

Slovo ¢tenarum

Tahle knizka nema vénovani, protoze je cela vénovana pravé
tobé, ¢tenari. VSem ctenaram.

Tahle knizka je totiZ o ¢teni a o knihach, a o tom, jak mohou zmé-
nit vas zivot, a troufnu si fict, Ze vzdy k lepsimu. Je taky o tom,
jaké to je prestéhovat se a zacit znovu (a to uz jsem v zivoté zazila
vickrat), a o tom, jaky vliv na nas zivot ma misto, které si k zivo-
tu vybereme. A jestli se miizeme ve skutecném zivoté zamilovat
stejné jako v pfibézich. Taky se tu povida o syru, protoze jsem
se prave prestéhovala nékam, kde se hodné syrti vyrabi, a ja se
od nich nemtizu odtrhnout. A je tu pes Rozarka.

Hodné se tu vypravi o knizkach, protoze hlavni hrdinka, Nina
Redmondova, sni o tom, Ze si otevie knihkupectvi.

A tady je par tipti, kde vSude si mizete Cist, protoze bych rada,
abyste se pri ¢teni citili co nejpohodInéji. Pokud mi néjaky na-
pad unikl nebo mate néjaky vlastni zptisob, dejte mi védét ptes
Facebook nebo na @jennycolgan na Twitteru, protoze trpim staro-
modni pfedstavou, Ze cCteni je radost, o kterou je neustale potieba
pecovat, a opravdu doufam, Ze pro vas tahle knizka bude stejnou
radosti, jakou pro mé bylo ji psat.

Koupel

Ve tfi ¢tvrté na deset vecer nastava mdj ¢as na uvoliujici koupel,
ktery muj manzel nenavidi, protoZe musi prenastavit termostat,
pokud neukazuje pozadovanou teplotu (a ta je jen o trochu niz-
§1 nez zar na povrchu Slunce), aby voda byla tplné vafrici. Je to
luxus. Jen nemusim koupelovy olej. To je vam divna véc. Na vSem
ulpivé jako film. O tom ale jindy. Kniha ve vané. Nejlepsi je mék-
ka vazba, tu mizete vzdycky vysusit na topeni (vSechny dily



Harryho Pottera moje déti vymachaly ve vané). Ja ale casto ctu
na ctecce a prozradim vam jedno tajemstvi: obracim stranky no-
sem. Mozn4 jste nebyli pozehnani skotsko-italskym friiakem jako
ja, ale s trochou cviku se vam brzy podafi naucit se, jak mit jednu
ruku pod vodou a zarovern obracet stranky. Pokud mate v rodiné
nékoho, kdo ma zvyk vtrhnout do koupelny, radéji se zamknéte,
protoze z mé zkusSenosti je to pro prichozi trochu legracni pohled.

Moje kamaradka Sez pouziva obé ruce, ale ¢tecku ma zabale-
nou v igelitu. To je rozumné.

Postel

Jediny problém se ¢tenim v posteli je, Ze trva skutecné kratce: dvé
tfi stranky a jste v limbu. Pokud byl den opravdu dlouhy, precte-
te tak odstavec nebo dva, a hned odpadnete a dalsi den vecer si
nebudete jisti, jestli vam pfibéhem neprobéhl riZovy jednoroZzec,
kterého jste honili v pyzamu. Ale ono to tak neni. Nic takového.
Jen jste usinali a budete se muset o par stranek vratit. Nastésti jsem
hlavni postavy pojmenovala dost odlisné. Neni nic horsiho, nez
pozdé vecer dist o Cathy a Katie. Ja vam Zivot ztéZovat nebudu.

Opalovact lehditko

O prazdninach by jeden povazoval za nejlepsi misto ke cteni le-
hatko. Mira mého spaleni na dovolené je dand kvalitou knihy,
kterou jsem v tu dobu cetla. PotiZ je ovSem s tim, kde chcete
knihu drzet. Kdyz ji budete drzet nad hlavou, za chvili vas za-
¢nou bolet ruce a budete mit na téle velkou neopalenou skvrnu
ve tvaru knihy (v nékterych kruzich to mtize byt docela oblibené).
A mZzourani do slunce taky nic moc. Sedét se zkfizenyma noha-
ma na rucniku taky neni zrovna lichotiva poloha (aspomi u mé,
nejsem zrovna supermodelka). Kdyz lezite na briSe, stéka vam
pot do knizky a lehatko se vam zafezava do ktize. Nejlepsi jsou
takova ta prastara latkova lehatka po babicce, ktera maji stinitka.
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Ja vim, vypadaji silené. Ale pak si miizete ¢ist v klidu a nic vas
nerusi. Mate vyhrano.

P chizi po ulici

Driv byvalo celkem pfijatelné, kdyz Sel clovek po ulici a mél pred
nosem knihu. Lidé se shovivavé usmivali a ukrocili vam z ces-
ty, protoze védéli, jaké to je, kdyZz potfebujete néco nutné docist.
Jednou jsem vid€la v metru, jak si jakasi divka vymkla zapésti,
protoze se jednou rukou pevné drzela, zaroven se snazila docist
Vhodného nipadnika a k tomu jeSté prestoupit.

Jenze dneska ma kazdy v ruce hloupy smartphone pro pripad,
Ze by se na Facebooku objevil obrazek roztomilého pejska a jemu
by to o dveé sekundy uteklo, a tak se z chtize po ulici stala trochu
obtiznéjsi disciplina, i kdyz nedrzite v ruce knihu. Proto kracejte
opatrné.

Knizgni klub

Pokud c¢tete tuhle knizku do knizniho klubu nebo skupiny, tak
se omlouvam, predpokladam, ze je ¢tvrt na tfi rdno den pfed se-
tkanim. Kdyz si ¢lovék musi precist knihu z donuceni, je to, jako
by byl zase ve skole. Az budu mit chut d€lat si zas domaci tikoly,
prihlasim se do vecerni skoly, jak si to slibuju uz tolik let. Pokud
musite ¢ist néco ve spéchu, dopada to tak, Ze na otdzku: ,Hej, a co
si mysli§ o tom konci?” vy jen prikyvujete a modlite se, aby ne-
byl né&jak zapeklity, pfevraceny, uplné jiny, nez by se dalo cekat
(a to se mi stalo, to vam povim). TakZe vas uklidnim - tahle kniha
nema zadny necekany konec. To bych vam pfece fekla, ne?

Houpact sit

Kdysi davno, kdyz jsem byla mlada, jsem méla krasného piite-
le, ktery mi koupil houpaci sit a ja jsem si ji zavésila na malin-
kou a pfiSerné nebezpecnou stfesni terasu, kde jsem pak stravila
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mnoho hodin, houpala jsem se a Cetla si a jedla kiupky a myslela
na svého rozmilého pritele.

Pak (mily ¢tendfi), jsem si ho vzala za muZe, narodilo se ndm
par déti, poridili jsme si psa a prestéhovali se nékam, kde potrad
prsi a ta houpadi sit je nékde na ptidé. A tomu se, vazeni pratelé,
tika ,a zili Stastné az naveky”.

Vysetiené chvilky
A to je to nejlepsi. Casto pfijdu o deset minut dfiv, neZ détem
skondi plavani, nebo si vySetiim ¢tvrthodinku po bleskovém na-

kupu, sednu si do auta a ¢tu si. ZaslouZim si to a zivot je o tolik
sladsi.

Dyjedén
Cteni v prostfedcich hromadné dopravy je super. Pokud se mu
dokazete oddat. Dojizdéni vyZaduje tolik discipliny — jen si v§im-
néte, jak vsichni lidé s tupym vyrazem ve tvari sleduji nekonecné
komplikovany a krasny tanec na vSech zastavkach — vase mysl se
okamzité podridi fadu, abyste se za pfesné uréenou dobu odsud
dostali pry¢. Odlozte telefon, vSechny ty otravné véci mohou po-
ckat, az budete v praci. Je to vase odména za to, Ze musite dojizdét.

Cestovdni

Cestovani neni totéz jako dojizdéni. Ja sama jsem proti zavadé-
ni wi-fi do aut a letadel, i kdyZ se to samoziejmé déje. Ale i tak,
zarezervujte si misto u okna, abyste se tam mohli zachumlat,
vezméte si sluchatka, pustte si néco pfijemného a mtiZete se za-
nofit do knihy na par hodin. Jen si musite pohlidat, az budou
vozit napoje ulickou, aby vas neminuli. To se chvilku nemtzete
soustfedit, a tak odlozte knizku a ctéte si Casopis a délejte, jako
Ze jste v pohodé€ a ani vas nerozhodi, pokud vas neobslouzi.
Taky jsem zkousela zaroven jist, pit, poslouchat hudbu a cist si
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v ekonomické tfidé v letadle. To ale nedoporucuji, pokud nemate
v rozpoctu polozku na Cistirnu spolucestujicich.

Vlaky jsou ke cteni jako stvofené. Dobra sluchatka mi pfipa-
daji lepsi nez hledat tiché kupé a zkoumat, jestli zrovna tady ne-
sedi néjaci hlu¢ni magofi. Nic proti nim, ale mohli by si hledat
jiné trasy.

Pred krbem

Pokud nemate krb, staci svicka. Vzdycky se na to moc tésim. Jak
se zacne stmivat, rozdélam ohen a vezmu si tlustou knizku — &im
tlustsi tim lepsi. Mam radda dlouhé romany, velky hrnek ¢aje nebo
sklenku vina — podle toho, jestli uz se tyden chyli k vikendu (nebo
podle toho, v jaké naladé se nachazi moje definice vikendu) —
trocha ticha a klidu. Pejsek taky pomtze. Psi jsou skvéli, pfive-
dou vés k tomu, Ze se nemusite kazdé dvé minuty divat do mobi-
lu, abyste byli stastni.

Nemocnice

V nemocnicich jsem z rtiznych dtivodti stravila hodné ¢asu: v jed-
né jsem pracovala, v druhé rodila déti a ty potom padaly ze stro-
mt a lamaly si nohy a tak dale a tak dale.

Cas v nemocnici plyne jinak. Jednak je mnohem pomaleji.
V noci se nezastavi. A vzdycky se tak trochu divite, co se tu celou
dobu déje, opravdova dramata, ktera kazdého drive ¢i pozdéji
potkaji — nékdo umira, nékdo se rodji, je tu Stésti i velky smutek —
a to vSechno se toci kolem vas, na kazdém patie téhle sterilni a pre-
topené budovy, hrtiza a bolest a radost v kazdém profesionalnim
kroku, ktery se ozve na nalesténém linoleu.

V nemocnici se mi cte t€zko. Pfipadam si jako na velké lodi,
ktera projizdi rozboufenymi vodami, zatimco venku jsou lidé na
sousi, ktefi pokracuji ve svém normalnim zivoté a nevidi, co se tu
d€je jen kousek od nich.
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V nemocnici se mi dobfe cetla poezie. Kratké véci, od nichz
muzete zdvihnout zrak a necitit se tak zranitelné, tak odtrZené
od svéta. VSichni jsme tady byli, jsme a budeme.

V nemocnici mtizete predcitat i nékomu druhému.

A také jsem se nikdy nezlobila na to, Ze v nemocnicnich bufe-
tech prodavaji kolace a zmrzlinu. V nemocnicich by vzdycky méli
prodavat kolacky. Aspon ty.

Pod, stinngm stromem v-sluncem proziieném Wku/

Ale prosim toc¢enou zmrzlinu, zadnou dfen, co se musi skrabat.

Rizné
Nejvic jsem asi pysna, Ze jsem dokazala zaroven ¢ist a kojit (dejte
ditéti polstar POD hlavu), ¢ist a susit si vlasy (mam Silené vlasy),
Cist a Cistit si zuby (zuby mam dobré, asi Ze si je ¢istim dlouho),
Cist a cekat, az pfeskodi Cervena na semaforu, cist zamcend na
zachodé€ na strasné nudné svatbé (nebyla moje), Cist si v détském
hracim centru (jednoho destivého odpoledne jsem precetla cely
roman, zatimco déti zmizely v balénkovém bazénu; paradné jsme
si to uzili), ¢ist na pediktife (na manikiiru nechodim, nemtizu si
tam Cist), Cist ve fronté, ¢ist v kabrioletu (to je fuska), cist v kostele
(je to hiich a byla jsem za néj spravedlivé potrestana), ¢ist na ob-
chodni cesté, kdyZ musim sedét sama v restauraci (s knihou neni
clovék nikdy sam), a ¢ist si tam, kde to vsechno zacalo, na zadnim
sedadle tatova zeleného Saaba 99, na kliné kudrnatou hlavu nej-
mladsiho brasky a v puse lizatko.

Taky mi napiste, kde ctete. ProtoZe kazdy den s knihou je
o néco lepsi nez den bez knihy a ja vam pfeju ty nejStastnéjsi ze
vsech dnt.

A ted se seznamte s Ninou...

je#uy/ Xxx

-14-



Kapitola prvni

Problémem dobrych véci je, Ze se velmi Casto skryvaji za vécmi
straSnymi. A pfitom by bylo naddherné, kdyby k vam pfi kaz-
dé pfiSerné udalosti jen nékdo piisel, poklepal vdm na rameno
a fekl: ,,Neboj, stoji to za to. Ted to vypada jako hriiza hrtiz, ale
slibuju ti, Ze nakonec se vSechno v dobré obrati.” A vy byste fekli:
,Dékuju, kouzelna kmotficko.” MtiZete se pfitom i rovnou ze-
ptat: ,,A nemohla bych shodit tak tfi kila?” a ona odpovi: , Ale
jistéze, mé dité!”

Bylo by to fajn, ale protoZze to tak neni, casto se az prilis dlou-
ho vlac¢ime s nécim, z ¢eho jsme nestastni, nebo p#ilis rychle vzda-
vame néco, co by se vyresilo samo. A casto je té€zké Tict, o co tady
vlastné kraci.

Jit Zivotem vpfed muize byt docela otrava. To si aspon myslela
Nina.

Nina Redmondova byla devétadvacetiletd mlada zena a pra-
vé si fikala, Ze nebude brecet na vefejnosti. Pokud jste si nékdy
takto zkouseli domluvit, vite moc dobfte, Ze to nefunguje. A jeste
k tomu byla v praci. V praci se nebreci.

Premyslela, jestli se to déje i nékomu jinému. Napadlo ji, Ze
mozna breci vsichni, i Cathy Neesonova, pani s tuhymi peroxido-
vymi vlasy, tzkymi tsty, schovana za hromadou papird. Pravé
ted stala v rohu mistnosti a sledovala déni se zaloZenyma rukama
a pochmurnym vyrazem ve tvafi. Pfed chvili Niné a jejim spolu-
pracovnikiim prednesla fec plnou odbornych vyrazti — o tom, jak
se vsude vyhazuje, Birmingham si nemtize dovolit tolik kniho-
ven, a taky o tom, Ze na tispornost je potieba si zvyknout.

Nina dospéla k ndzoru, Ze ne. Néktefi lidé v sobé nemaji ani
slzicku.
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(Nina uz ovSsem nevédé€la, ze Cathy Neesonova plakala cestou
do prace, cestou z prace — coz posledni dobou byvalo po osmé
vecer — pokazdé, kdyz nékoho propustila, pokazdé kdyz ji poza-
dali, aby stahla o nékolik procent uz tak hubeny rozpocet, pokaz-
dé kdyz ji fekli, Ze ma vytvorit kvalitn€jsi dalezity dokument,
a pokazdé, kdyz ji $éf nalozil hromadu administrativni prace
v patek ve ¢tyfi hodiny odpoledne, kdyZz vyrazel na lyZze, a Ze vy-
razel casto.

Nakonec se na tuhle praci vybodla a sla pracovat do obchodu
se suvenyry. Tam méla pétinovy plat, polovi¢ni pracovni dobu
a uz nebrecela. Ale tohle neni piibéh Cathy Neesonové.)

Bylo to tim, fikala si Nina a snazila se spolknout obrovsky
knedlik v krku, Ze byli prosté jen malinka knihovna.

V ttery a ve ctvrtek rano se cetly pohadky détem. Ve sttedu
odpoledne zavirali brzy. Knihovna byla opryskana stard budo-
va a linoleum na podlaze uz bylo ponicené. Trochu to tu pachlo
plisni, pravda. Velké, kapajici radiatory si po ranu davaly na cas,
pak se zprudka rozpdlily a vytvofily zatuchly vzduch, také diky
staré Charlie Evansové, kterd se sem pfichazela ohtat a precist si
noviny od prvni do posledni stranky. Nina pfemitala, kam se ted
Charlie Evansova podéje.

Cathy Neesonova vysvétlila, Ze se knihovni sluzby budou sou-
stfedit do centra mésta, kde vznikne otevieny prostor s multime-
dialni zénou, kavarnou a inter-senzorickou zazitkovou mistnosti,
at uz to bude cokoliv. A do centra se muselo jet nejméné dvéma
autobusy, coZ uz je pro ty starousky a mrriousky moc daleko.

Krésnd, osuntéla budova knihovny se Spicatou sttechou byla
prodana a budou z ni apartmany, na které si knihovnice z platu
nevydéla.

A Nina Redmondovd, devétadvacetiletd knihomolka s hus-
tymi dlouhymi hnédymi vlasy, bledou, pihatou pleti a neusta-
lym plachym ruméncem ve tvafi — anebo slzou v oku v nejméné
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prihodné chvili - bude vyhozena do chladné, vétrné pustiny své-
ta, v némz je nahle na trhu hodné nezaméstnanych knihovnic.
,TakZe,” uzavrela Cathy Neesonova, ,muzete klidné zacit balit
knihy uz ted.”
Slovo , knihy” vyslovila, jako by ji pfekazelo ve vyhledu na za-
fivé nové vize spolecnosti Mediatech Services. Tyhle odporné,
trapné knihy.

Nina se s tézkym srdcem a cervenyma o¢ima dovlekla do zadni
mistnosti. Nastésti podobné vypadali vsichni. Rita O’Learyova
meéla jit do dichodu nejmin pred deseti lety, ale byla na klienty
moc mild, a tak vSichni pfehliZeli fakt, Ze uz nepftecte Cislice a kni-
hy zafazuje ndhodné. Rita se rozplakala naplno a Nina tak mohla
sviij smutek zakryt utéSovanim druhého.

»A vis, kdo délal takovéhle véci?” zasycel Griffin pfes své
fidké vousy, kdyz Sla kolem néj. Griffin hledél zaryté na Cathy
Neesonovou, ktera porad jesté stala v knihovné. , Nacisti. Sebrali
vSechny knihy a hazeli je do ohné.”

,Nikdo je do ohné hazet nebude!” fekla Nina. ,Tohle nejsou
nacisti.”

,,To fikaji vSichni. Ale nez se nadéje$, nacisti budou tu.”

S neuvéfitelnou rychlosti se zorganizoval jakys takys vyprodej
knih z knihovny, vétSina ¢tenard listovala starymi oblibenymi
knizkami v krabicich po desetipenci a lesklé nové vytisky ztsta-
valy nedotcené.

Dny 8ly dal a knihovnici méli zabalit zbytek knih a poslat je do
centralni knihovny. Griffinova uz tak zasmusila tvar vyhlizela jesté
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