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PREDMLUVA

Roku 1599 vyslali alzbétinci vojsko, aby rozdrtilo irské povstani, prestali
hrozbu utoku $panélského lodstva, vsadili na pocinajici Vychodoindic-
kou spolecnost a ¢ekali, kdo vystfida na trinu starnouci a bezdétnou
kralovnu. Také se hrnuli do londynskych divadel, v¢etné nové posta-
veného Globu (Zemékoule). Pravé v divadlech, jak zaznamenal $vycar-
sky turista Thomas Platter, ktery toho roku navstivil Anglii a zhlédl
ruzna predstaveni, ,travi Anglicané svij volny cas a z uvadénych her
se dozvidaji, co se déje v zahranic¢i. Anglicti dramatikové v tomto
ohledu nezklamali, zejména Shakespeare, podilnik divadla Globe, jehoz
tvorba se toho roku pozvedla na novou a vyjime¢nou troven. Béhem
roku 1599 totiz Shakespeare dokoncil Jindricha V., kratce po sobé napsal
Julia Caesara a Jak se vam Iibi a na konci roku uz si nacrtl Hamleta. Tato
kniha pojednava jednak o tom, ¢eho Shakespeare v tomto roce dosahl,
jednak o tom, co zazivali alzbétinci. Jsou to totiZ témérf neoddélitelné
véci - o Shakespearovych hrach nelze mluvit nezavisle na jeho dobg,
podobné jako je nemozné snazit se pochopit, ¢im prochazela spolec-
nost v Shakespearové dobé, aniz bychom prihlédli k postfehtim v jeho

Shakespeartav portrét, rytina od Martina Droeshouta
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hrach. On i jeho kolegové herci byli skute¢né tim, co Hamlet nazyva
»zivymi kronikami, v nichz se obtiskuje ¢as“ (II, 2, 518).

Stara znama pravda, Ze dramatiky nejlépe pochopime ve vztahu k je-
jich dobé¢, by prosla bez namitek u autord, jakymi byli Euripides, Ibsen
¢i Beckett. Teprve nedavno se vsak zacal ménit nazor na Shakespeara
jakozto basnika, ktery presahuje svou dobu, ktery psal, jak to vyjadril
Samuel Coleridge, ,jakoby z jiné planety“. Snahy vyjmout Shakespeara
z jeho doby a mista byly do zna¢né miry umoznovany rozhodnutim
prvnich editort Shakespearova dila nepredkladat jeho hry chronolo-
gicky. Prvni folio z roku 1623 sestavili John Heminges a Henry Condell,
ktefi pracovali po Shakespearové boku od poloviny devadesatych let.
Jelikoz stravili témér vétsinu svého zivota v dospélosti vystupovanim
v Shakespearovych hrach, védéli, v jakém sledu byly napsany skoro
vSechny krom téch nejranéjsich. Presto se rozhodli nastrkat je do ka-
dlubt podle zanrt - tedy rozliSovat komedie, historické hry a tragédie
(tato kategorie se ponékud vzpirala ,tragédiim®, jakymi jsou Cymbelin
a Troilus a Kressida). 1 v rimci tohoto rozdéleni pak pominuli ¢asovy sled,
v némz byly hry napsany, takze napriklad Gzasna pozdni hra, Boure, je
v Prvnim foliu uvedena jako prvni komedie.

Jejich rozhodnuti také dost znesnadnilo odpovéd na otazku, jak se
Shakespeare jako spisovatel vyvijel. Uplynulo paldruhého stoleti, nez
se Edmond Malone, prvni badatel, ktery zacal tuto otazku resit, vibec
pokusil stanovit néjaky ,,postup a poradi“ Shakespearovych her. A az
do dnesnich dna se badatelé neshoduiji, co se tyce data vzniku ¢i sledu
u celé rady her, zejména téch ranych. Dokud zde vladla predstava Shake-
speara osvobozeného od ¢asu a prostoru, bylo snadnéjsi pfijmout vyrok
Bena Jonsona tykajici se Shakespeara: ,pro véechen ¢as byl, ne pro jednu
dobu, a zapominat na to, ze Jonson svého velkého rivala, jehoz hry
uchvacovaly alzbétinské divaky, zaroven nazval ,Duchem doby“. Pro
Jonsona se tato dvé tvrzeni vzajemné nevylucovala. Pisobnost Shake-
spearovych her je obecné platna pravé proto, ze naziral problémy své
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doby do takové hloubky. Shakespeare rozhodné sam na své uméni takto
pohlizel: ,,smyslem herectvi®, jak napsal v Hamlerovi, je ,nastavovat zrca-
dlo Zivotu... a kazdé dobé jeji pravou tvar“ (I11, 2, 20-23).

Ti, kdo oddéluji Shakespeara od jeho doby, tak ¢ini, protoze o tomto
clovéku a jeho dobé je znamo na jedné strané prili§ mnoho, na druhé
prili§ malo. Prili§ mnoho, protoze bohatost Shakespearova tvurc¢iho
zivota béhem ctvrtstoleti od roku 1588 do roku 1613 nelze vmeéstnat do
jediného svazku ¢i jedné kritické informace. Kdo maze tvrdit, zZe pro-
nikl do vseho, co obsahuje jedno kazdé Shakespearovo dilo? Rozhodné
nikdo ani nestihl vstfebat ty stovky kronik, her, basni a pfibéht, v nichz
nachazel inspiraci. A mnozstvi poznatkd, k nimz dosli historikové,
pokud jde o zivot v Shakespearové Anglii, je ohromujici. Prokazali, ze
alzbétinska kultura by pro nas méla hodné znamenat, nebot jsme zdé-
dili jeji rozporuplné nazory na véechno - od povahy jedince a jeho se-
xuality az po narodnost a impérium. Prili§ malo, protoze nevime, jaky
pritel ¢i milenec nebo ¢lovék vibec Shakespeare byl. Tento nedosta-
tek pak poskytl $anci tém, kdo popiraji, ze Shakespeare své hry napsal,
a ptipisuji je Christopheru Marlowovi nebo Francisi Baconovi, ¢i nejno-
v¢j$imu kandidatovi, hrabéti z Oxfordu. Je to nestastné, protoze i kdyz
o Shakespearové osobnosti nevime mnoho, o jeho spisovatelské draze
toho vime dost (dokonce vic nez dost, abychom rozumného skeptika
presvédcili, ze hry skute¢né napsal on). O jeho Zivoté bychom védéli
mnohem vic, kdyby se jeden antikvar 17. stoleti obtézoval a promluvil
si s jeho mladsi dcerou Judith, ktera byla jesté nazivu roku 1662, tedy
skoro pulstoleti poté, co Shakespeare roku 1616 zemrel. Jeden z téch
antikvard, John Ward, si dokonce udélal poznamku do deniku, aby
dceru nezapomnél ve Stratfordu navstivit, ale ona brzy poté z tohoto
svéta odesla a s ni zmizela i pfima a davérna znalost Shakespeara jako
cloveka.

V samém srdci této knihy je obecné rozsifena touha pochopit, jak

se Shakespeare stal Shakespearem. Casem provéfeny zpfisob, jakym se
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zivotopisci pokouseli tuto otazku zodpovédét, spociva v tom, Ze pra-
men Shakespearova génia umistili do jeho formativnich let. To je ris-
kantni i v pfipadé, kdy pisete o modernich autorkach, jako jsou Virginia
Woolfova nebo Sylvia Plathova, jejichz Zivotopisci maji pritom k dis-
pozici stohy dopisti, deniki a fotografii, kterymi se mohou probirat.
V pripadé Shakespeara, jenz nam nezanechal zadné dopisy ¢i deniky,
je to témeér nemozné. Navic jediné dva jeho dochované autentické por-
tréty jsou posmrtné. Vypodobnuji skromné odéného a vazného muze
stfedni postavy s tmavymi vlasy, plnymi rty, vyraznyma pozornyma
o¢ima, dlouhym rovnym nosem a neobycejné vysokym celem. Avsak ani
rytina na titulni strané Prvniho folia, ani pohfebni polopostava, ktera
dosud stoji ve stratfordském kostele - a na niz vypada spis jako ucetni
nez umélec -, neposkytuji vyznamnéjsi vhled do Shakespearovy duse.
Pokud mél Shakespeare co mluvit do tohoto pohrebniho vyobrazeni,
mozna mu lze pripsat jeho nejnapadnéjsi rys, ktery zajistuje, Ze bude
vzpominan jako autor: pod levou rukou ma papir a v pravé brko, nachys-
tané k psani. Nepotlacitelna touha po vyraznéjsim Shakespearovi, po
pravdivéjsi umélcove podobizné vysvétluje zfejme to, pro¢ v Narodni
portrétni galerii v Londyné a jinde visi platna predstavujici hochsta-
plery, keefi se vic podobaji Shakespearovi nasich predstav a které pak
nachazime v reprodukcich na vSem, ¢im si ho pripominame - od riz-
nych suvenyrt az po edice jeho dél.

Zivotopisci se mohou pouze dohadovat, co citil Shakespeare ke své
matce, otci, bratrim, sestram, sousedim, pratelam, spoluzakim c¢i
zaméstnavatelim, nebo ostatné i o tom, jak a dokonce kde travil léta
dospivani ¢i zasadni ,ztracené roky“ mezi jeho odchodem ze Strat-
fordu a ptijezdem do Londyna. Ti, kdo se drzi myslenky, Ze osobnost
dospélého Shakespeara je treba hledat v jeho formativnich zku$enos-
tech, nakonec patraji v jeho hrach po narazkach, které pak zpétné
v¢itaji do toho mala, co 1ze vyvodit o jeho raném adobi. A jelikoz hry
obsahuji véemozné vztahy a predstavitelné zazitky, neni to tak tézké,
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jak bychom si mohli myslet. Hry vSak nejsou zrcadla fungujici obéma
smery - prestoze Shakespeare dovede dokonale znazornit, co to zna-
mena byt zamilovany, zrazeny nebo désivé zklamany, nemusi z toho
nutné vyplyvat, jak to vyjadril jisty kritik v 19. stoleti, Ze ,musel byt
nestastné zamilovany jako Romeo a jako Hamlet néjakou dobu nevé-
dél, co délat dal®

Pohyb v kruhu a nahodilost predstavuji pouze ¢asti problému: ti, kdo
se snazi zaznamenat Shakespearovu zZivotni drahu od narozeni az do
smrti, maji sklon predpokladat, ze to, co utvafi lidi dnes, je stejné tak
utvarelo tehdy. Historikové zabyvajici se Anglii 16. stoleti uz si tim tak
jisti nejsou. Jelikoz v Shakespearové dobé malokdo dostal napad psat
paméti nebo si vést osobni denik - které by samy o sobé odhalily dost
faktt -, nevime ani to, zda se jejich emocionalni zivot podobal nasemu.
Jejich formativni léta rozhodné podobna nebyla. Novorozenata kojily
cizi zeny a prvni rok prozily déti vétSinou zavinuté. Détstvi bylo kratké
a vétsinu dospivajicich posilali rodice do jinych domacnosti, kde zili
a slouzili. Mor, smrt pfi porodu, nevydarené sklizné a vysoka détska
umrtnost mozna snizovaly silu rodinnych pout. A tato pouta neméla
také tak dlouhé trvani: lidé se v priméru dozivali véku kolem pétacty-
ficeti (jenom jeden ze Shakespearovych sedmi sourozenct prezil svou
Sestactyficitku). Nejstarsi synové jako Shakespeare dédili vie, ¢imz mezi
sourozenci vznikaly tfenice.

Ani takové konstanty jako laska a manzelstvi nebyly stejné jako dnes.
Predstava snatku z lasky byla dost nova. Pfestoze zivot byl kratsi, vét-
$ina alzbétinskych muza a zZen odkladala Zenitbu ¢i vdavky na dobu
kolem pétadvaceti (a prekvapivé vysoky pocet lidi, v¢etné Shakespea-
rovych tfi bratri, zstaval cely Zivot svobodny). Vzhledem k nesmirné
nizkému poctu nelegitimnich déti lze usuzovat, ze sexualni touha se
bud vyjadfovala jinak, nebo nachazela uspokojeni v nereproduktivnim
sexu — mozna to bylo oboji. I vyznam klicovych pojm, jako napriklad
co vytvari ,jedince®, byl jiny. Spisovatelé vcetneé Shakespeara teprve
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za¢inali mluvit o individualité¢ v modernim smyslu toho slova, tedy

»osobitosti® ¢i ,zvlastnosti®, coz byl pfimy opak jeho dfivéjsiho vyznamu,
tedy ,neoddélitelnosti®. Vzhledem k tomu, Ze $lo o dobu viry, nebo pri-
nejmensim léta, kdy byla ucast na bohosluzbach povinna, také nabo-
zenstvi hralo vétsi roli v utvareni predstav o zivote, smrti a posmrtném
zivoté. Toto vSe naznacuje, ze jakkoli bychom si tfeba prali, aby Shake-
speare byl jako my, opak je pravdou. Konven¢ni Zivotopisy Shakespeara
jsou nevyhnutelné fiktivni, ale budou tu stale - a spise nez by vypovi-
daly o Shakespearové zivot¢, budou odhalovat nase smyslenky tykajici
se toho, kym bychom chtéli Shakespeara mit.

Nedélam si iluze, ze se dokazu vyhnout nebezpec¢im pohybu v kruhu
nebo nahodilosti, ale snazil jsem se co nejvice vystrihat jejich nemirné
podobé tim, Ze jsem se soustfedil na to, co lze tvrdit s vétsi jistotou: na

»podobu a tlaky“ doby, ktera utvarela Shakespearovu tvorbu, kdyz mu

bylo pétatficet. Nedokazu podat zpravy o tom, co Shakespeare jedl ¢i
pil, jak se oblékal, ale mohu urcit ¢ast jeho ¢innosti toho roku, ktera
byla podstatna pro jeho kariéru, také co cetl a psal, s kterymi herci
a dramatiky spolupracoval, a co se délo kolem néj a mohlo pohanét
jeho predstavivost. V celé knize se snazim byt zvlasté opatrny, abych
s jistotou netvrdil, co asi tou dobou Shakespeare pocitoval - protoze
vim, Ze kromé zkreslujiciho pohledu, ktery vyjadruji jeho postavy ¢i
mluv¢i sonettl, nam jeho pocity naprosto unikaji. Presto doufam, ze
se mi podari postihnout néco z té nevyzpytatelné a nahodilé povahy
kazdodenniho Zivota, ktera byla az prilis zplosténa v pracich s vétsim
zabérem. Také si uvédomuyji, Ze ani zivoty, ani déjiny se neodehravaji
v thlednych jednoroc¢nich davkach (a Ze ani otazku, kdy v tudorovské
Anglii rok zacinal a kdy konc¢il, nelze zodpovédét snadno). Nevyhnu-
telné se nakonec soustfedim vice na véci, které 1ze oznacit datem, jako
jsou politické a literarni udalosti, nez na pozvolnéjsi a méné viditelné
historické posuny - i kdyz Shakespearovy hry mnohé z nich ostfe vni-
maji, a prave proto se vynasnazim rovnéz se jim vénovat.
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Rozhodl jsem se psat o roce 1599 nejen proto, ze byl neobvykle na-
ro¢ny a napinavy, ale také proto, ze jak si uz dlouho kritikové uve-
domuji, byl také krajné dilezity, mozna dokonce nejdulezitéjsi pro
vyvoj Shakespeara jakozto dramatika (a nastésti je to i rok, z néhoz se
dochovalo prekvapivé mnozstvi informaci o jeho profesnim Zivoté).
Zajimam se o toto téma uz patnact let. Trebaze jsem Shakespearovy
hry znal a opakované o nich prednasel uz predtim, nevédél jsem dost
o historické dobé, kdy vznikaly napfiklad Jak se vam libi nebo Hamlet,
a o odrazu této doby v nich. Napriklad jsem nemél ani tuSeni o tom,
ze v lété roku 1599 se Anglie pripravovala na invazi, védél jsem mizivé
malo o tom, pro¢ anglicka vojska bojovala v Irsku, nebo o tom, jak pfis-
né zakrocila tou dobou vlada proti historickym hram, satife a kazanim.
Nevnimal jsem to, Ze jednou z nejlépe prodavanych knih roku 1599 byl

,Vasnivy poutnik od W. Shakespeara®. Védeél jsem méné, nez bylo tfeba,

o tom, jak Shakespeare cestoval do Stratfordu a zpét do Londyna, nebo
o knihkupeckych stancich a divadlech, které v Londyné navstévoval
(a vlastné az poté, co jsem zacal na této knize pracovat, byly objeveny
zaklady divadel Globe a Rose [Ruze]). Mél jsem Zalostné malo informa-
ci o svétech, o néz Shakespeare prisel: o nedavné katolické minulosti
Anglie, o odlesnéné krajiné jeho rodného Ardenu a rychle zanikajici
rytifské kultufe. Moje neznalost $la jesté dal. Spolu s dalsimi badateli
jsem dostatecné nepochopil, do jak zna¢né miry Shakespeare své texty
revidoval a co tyto zmény prozrazuji o tom, jak psal. Moje predstava
o zdrojich Shakespearovy inspirace byla také prilis knizni. Jedna véc je
znat, co Shakespeare Cetl, jina je dozvédét se, jaka kazani mohl slyset
nebo s jakym umeénim se setkaval v kralovskych palacich ve Whitehal-
lu a Richmondu, kde pravidelné vystupoval.

Tato kniha tedy postupné vyrtstala z pocitu marnosti z vlastni nezna-
losti a rovnéz pocitu nedostatecnosti prace badatelt véemoznych kri-
tickych smért, ktefi se nikdy tak docela nezabyvali otazkou, jez mi
pripadala dost naléhava: jak se mohl Shakespeare v pétatriceti stat
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z vyjimecné talentovaného spisovatele jednim z nejvétsich, ktefi kdy
zili - jinymi slovy: jak mohl béhem doby malicko presahujici jeden rok
pokrocit od Veselych panicek windsorskych k tak inspirativni hfe, jakou
je Hamlet.

Pti hledani odpovédi jsem mél to $tésti, ze mi byl umoznén pristup
do archivu, kde se prechovavaji literarni poklady alzbétinské Anglie -
zvlasté do Folgerovy shakespearovské knihovny ve Washingtonu, Hun-
tingtonovy knihovny v San Marinu v Kalifornii a Britské knihovny
v Londyné (staré i nové). Béhem urcité doby jsem mél moznost pre-
Cist témér véechny knihy napsané roku 1599, které Shakespeare mohl
vlastnit nebo si vypujcit, ¢i na né mohl narazit u londynskych kniz-
nich stankd. To, Ze jsem se soustredil na jediny rok, mi také umoznilo
premitat o udalostech onoho roku - zaznamenanych v dopisech sou-
casnikd, v kazanich, hrach, basnich, denicich, cestovatelskych poznam-
kach a v oficialnich zapisech -, které mély dopad na Shakespeartv
zivot a dilo. Tfebaze jsem cCetl i nezverejnéné materialy, snazil jsem se
soustredit na to, s ¢im se mohli pfimo setkat Shakespearovi soucasnici.
Zajimaly mé jak razné zvésti ¢i famy, tak fakta: to, ¢eho se alzbétinci
obavali, nebo ¢emu vérili, stejné jako to, co se pozdéjsi historikové roz-
hodli povazovat za pravdivou verzi udalosti. Tato kniha je vysledkem
tohoto dlouhého snazeni. Pomohla mi blize porozumét Shakespearovi,
a uz jen kvtli tomu stala za to.

Doufam, ze prib¢h odehravajici se na téchto strankach maze pri-
spét k pochopeni toho, jak hlubokou spojitost ma Shakespearova pra-
ce s jeho dobou. Abychom se vsak k tomuto zjisténi dostali, musime si
prevypravét velky kus spolecensko-politické historie. Ze vsech sil jsem
se snazil pfedstavit tento kontext co nejstrucnéji a nejpristupnéji, ale
uvédomuyji si, Ze pro nékoho budou tvodni kapitoly zdlouhavé. Prosim
o shovivavost ty, kdo chtéji hloubéji poznat, jak Shakespeare své hry
psal, ale nebudou mit trpélivost na cely sled nucenych vyprav po tak
rozmanitém terénu, jakym jsou zahrady palace Whitehall nebo baziny
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