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Prolog

V alamejskych stepich rozeznavame dvé ro¢ni obdobi -
prosté horké a ptriSerné horké. V zimé, pro niz neplati ono
»priserng”, ale jen ,prosté“, se snaz dyché a tu a tam i do
téchto mist dospéji destové mraky, které neznadmo jak ne-
stihly béhem putovani ptes ptil kontinentu poztracet
vSechnu svou vlahu, vyjimeéné tady zahtimaji boute a strh-
nou se opravdové lijaky. V takovych ptipadech po panciti
zur¢i proudy vody, které se najednou nestihaji odpatit, pro-
nikaji i do stfilen a posadka je cela blazena.

V lété je to mnohem horsi: vyberte si jakykoli obrnény
vagon, po poledni je v ném jako v troubé. A v kabiné obrné-
né lokomotivy, zejména kdyz kotel jede naplno, je to jesté
mnohem horsi.

Kolem dokola, od naspu aZ po obzor, se nad uschlymi
travinami chvéje jen rozpaleny vzduch a tu a tam se v ném
objevi fata morgéna - o néco vy$ nez zhava step a o néco
niZ neZ nelitostné slunce. Mihot4 se a laka. Voda zadn4, jid-
lo Zaddné - neni tu prosté nic, vyjma blizké smrti. JenZe smrt
se tyka jen Zivych tvord...

Ale ina ty tu obc¢as narazite, a nékteti jsou i bojeschopni!

Kde se na konci léta tady na Suché pustiné najednou
vzala tak velka banda, nemél nikdo ponéti. Soudé podle
v$eho to byli ko¢ovnici z dalekého jihu, jeZ z jejich rodnych
krajt vyhnalo sucho a ktetfi poprvé v Zivoté spattili zelez-
nici. Jak jinak si vysvétlit, Ze se tito jezdci na konich, ozbro-
jeni jen starymi puskami, houfné vrhli na nékladni vlak,
pomalu se vlekouci s ndkladem rudného koncentratu?
K ¢emu bude kodovniktim ruda? Nékteré jezdce dokonce
napadlo rozvinout se do véjife a zaitoc¢it na obrnény vlak.

Vysledek byl jasny, jesté nez to celé propuklo. Po tako-
vém neptiteli bylo i stiilet trapné - asi jako po chovancich
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tstavu pro mentalné handicapované. JenZe co se dalo dé-
lat?

Koc¢ovnické kulky bezmocné cinkaly o pancit a vyvolava-
ly v kulomet¢icich chladny vztek, ktery se vét§inou dostavu-
je na cvitenich ,v situaci bliZici se bojové®“. Mnohohlasy iev
utoéniku stielce jenom podrazdil. Copak, vy umounénci,
tak vam se zachtélo krast? My vam uké&Zeme, zac je toho lo-
ket...!

Strojviidce uz sahl po rukojeti brzdy, ale pak si to roz-
myslel a obrnénou soupravu nezastavil. Zaprvé nedostal
rozkaz. Za druhé kocovniky asi tézko napadlo poskodit
vpredu koleje nebo zptisobit zaval. Za tieti se vagony v nizké
rychlosti skoro nekymacely a ptesnost palby tak ztistala
zachovana.

Za ¢&tvrté podnikat proti titoéicim divochim cokoli kro-
mé odvetné palby by pro né byla az ptili§ velka dest.

No a koneéné, za paté, by zastaveni vlaku znamenalo,
Ze do kabiny lokomotivy ptestane skrz ventilaéni pridu-
chy proudit vzduch. Ten vzduch byl samoziejmé horky,
ale dokud byl v pohybu, ptece jen jakz takz ochlazoval po-
lonah4, zpocen4 téla strojviidce a pomocnika, ktery za-
staval rovnéz roli topi¢e. Obrnénou lokomotivu vlaku
Hrozivy vzdy obsluhovala jen dvoj¢lenna posadka, coz
ov$em nebylo d4dno spotivosti vedeni, jako na mnoha dal-
8ich alamejskych tratich, ale jednodu$e tim, Ze pro tteti-
ho ¢lena obsluhy parni lokomotivy uz v tésné pancétova-
né kabiné nezbyvalo misto. Tahle trat byla uzkokolejka,
takZe tzkokolejny byl i obrnény vlak Hrozivy - trpaslik
mezi svymi p#ibuznymi.

Zaprvé - tzkokolejny obrnény vlak. Za druhé - v majet-
ku pohraniéni straze. A to prosim ve vzdalenosti tisic kilo-
metra od nejblizsi hranice! Clovék, ktery by nemél ponéti,
jak to na Centru chodi, by si poklepal na ¢elo.

Ale zbytecéné.

Tupé rypéaky kulomett se daly do pohybu, vyhledaly cil
a obrnény vlak cely zarachotil. PfestoZe toho vlastné neby-
lo zapotiebi, maly kanén vypalil tFistivy granat. Z obytnych
vagont s chlapy mimo sluzbu a s ochrankou se ozvaly jed-
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notlivé vystiely z pusek. Tézky kulomet na plosiné posled-
nfho vagonu ostieloval utoéniky z boku.

Utok skongil stejné rychle, jako zacal. Podél naspu leZela
mrtva téla lidi i koni. Téch par jezdct, které véas napadlo
se otodit, zbésile pobizelo koné. Palba utichla. Voda v chla-
di¢ich kulometnych hlavni se v beztak parném poledni za-
htala skoro k bodu varu...

Skrz priizor pancéfované lokomotivy toho pfili§ neuvi-
dite. KdyZ se od néj strojviidce odtrhl, tise si zamumlal:

»2Aspon meli kluci néjakou zébavu..."

Obrnény vlak se pomalu plazil dal na sever.

Touhle dobou by se z velitelského vagonu méla telefo-
nicky ozvat Fréza - nebo dokonce dorazit osobné. Nakonec
zavolala. Strojvadce zvedl sluchatko s dfevénou, stafim
odfenou rukojeti.

»Tak co, Skokane?* ozval se Zensky hlas, zkresleny ne-
dokonalosti ptistroje.

,V8echno v norms,"* odpovédgl. ,Skody Zadny. Kde by se
taky vzaly?“

Okamzité zavésila. Zleva na néj dychl zar kotle - topic¢
prave ptilozil.

Strojviidce pohlédl na hodinky - byl to kvalitni kousek
z pozemské produkce.

Do radiového spojeni zbyvalo pétadvacet minut. Coz je
dobte. Fréza samozirejmé poda hlaseni o ko¢ovnické bandé
a z Achtybachu jesté dnes vyrazi dalsi vlak s posilenou ro-
nich stanic. A $tab ji tfeba na oplatku milostivé poskytne
néjaké ty informace.

Fréza... Tuhle ptezdivku si vybrala sama. KdeZto jemu
tikala, celkem vystiZzné, Skokan. Bylo mu to jedno - hlavné
kdyz byla s nim.

Prosté se to tak seslo: on je strojviidce a ona zbranovy
dustojnik a velitelka vlaku. Zpo¢atku meéla Fréza s posad-
kou vlaku, které ptidélili za velitele Zenskou, trochu pro-
blémy, ale stadil rok a vycepovala muzstvo tak, Ze lip to
snad ani neslo. Skokan uz davno védeél, jaka je: jednou las-
kava jako kocic¢ka, jindy tvrda jako... jako fréza.



Kola duteé klapala ptes mista, kde se spojovaly kolejnice.
Jizda pokracdovala. Dalsi z mnoha. Kolik jich asi jesté bude,
nez Fréza se Skokanem tuhle sluzbu opusti?

Tézko rict.

Zato bylo naprosto jasné, Ze se to jednou stane.
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Kapitola prvni

Dar bohu

Ve stfedu Max umiel. Umiral zdsadné ve stiedu.

Asi za hodinu zase obzivl a pokusil se vybavit si sebe
sama - co se ztratilo a co nového se vynotilo. Jako vzdy mu
chvili trvalo, nez se ve v8em zorientoval. To ptijde pozdéji,
az definitivné vyhodnoti, o¢ ptisel a co ziskal.

Nejlepsi bylo umfit a zase oZit ve spanku - jako by se vii-
bec nic nestalo, prosté vstanete a chodite.

Teprve po nékolika hodinach za¢nete chéapat, Ze tohle uz
nejste vy. Presnéji fe¢eno nejste ten, kdo jste byl pted smrti -
jste trochu jiny. Horsi nebo lepsi? Inu, jak se to vezme. Prosté
ponékud jiny, jako kopie porizend podle kopie. Kdekdo je toho
nazoru, Ze zabyvat se né¢im takovym nema zZaddnou cenu: vy
s tim prece nehnete, tak se klidné nechte unaset proudem.

Nekoneénym proudem pravidelnych kazdotydennich
smrti, znovuzrozeni a pterodu.

Smrt je véc pomijivd, v tom je ten hacek. Tenhle retéz
nepfetrhnete, z proudu se nevymanite. Kazdy ma svilj den,
pevneé stanoveny a neménny. V nabidkach k snatku se to
jen hemzi podobnymi ozndmenimi: Pékné stavéna blon-
dynka ptijemného vzhledu, sobota. Nebo: Muz stfednich
let, hmotné zajistény se zalibou ve véelai'stvi, hled4 ptvab-
nou Zenu s klidnou povahou, ttery. Pro manzele je pohodl-
né umirat ve stejny den.

Ale kde se pak bere v hlavé ta myslenka: Ptichazi viibec
nékdy opravdova smrt, smrt definitivni? Co to je - obycejny
sen, ktery si pamatujeme pro jeho neuvétitelnou nesmysl-
nost, ptedsmrtné blouznéni, nebo ptece jen vzpominka na
néco realného?
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To se takhle najednou vytesit neda.

Umtit navzdy se pokusil skoro kazdy. Lidi si podtezavaji
Zily, hazeji do sebe plné hrsti barbituratd, vési se, vrhaji se
pod dopravni prosttedky i z oken... Nékteti se dokonce
zkouseli vyhodit do vzduchu nebo se upalit, aby zni¢ili télo
- jenZe v8e marné. P¥irodu neoklamete. Stejné nakonec
jako ten posledni pitoma zase povstanete z popela. A pak
stejné ve svtij den zase zemfiete a hned nato obZivnete. Clo-
vék musi respektovat, co mu bylo pteduréeno. Nasilna smrt
v jiné dny se nepocitd, a kdyz k ni dojde ve vds$ den, tak
umiete prosté dvakrat a dvakrat se do Zivota vratite. Je to
jen zbyteéna neptijemnost, nic vic.

Letmo se rozhlédl kolem. Marta leZela v dost nepohodl-
né poloze na podlaze, soudé podle vseho $la pokojem
a zemiela nahle. Max s pocitem viny vstal z gauce, kde
pfed chvilkou procitl sam, a ptenesl ji tam. Vypadalo to, Ze
se nijak zvlast neuhodila. Ale stejné to od ni bylo neopatr-
né - rozhodné by udélala lip, kdyby ztistala v posteli... Kaz-
dy ptece vi, Ze ve sviij den nema nikam chodit, zvat si néa-
v§tévy ¢&i vatit - je tfeba prosté nedélat nic, jen se snazit
cely den lezet, jediné tak se vyhnete nep#{jemnostem. Pak
samoziejmeé stejné zase oZijete, ale vstat z mrtvych se zlo-
meninou ¢&i popaleninou neni nic ptijemného. Kdezto kdyz
lezite, ani se neuhodite. Techniku smrtelné bezpectnosti
prece kazdy dobte zna.

Max 8el do kuchyné a uvatril si silny ¢aj. PrestoZe to pa-
lilo, hned ho pil. Citil, Ze hlavu m4 potad jesté prazdnou,
ale postupné se zapliiovala. Cim, to uZ je jina véc. To se
stejné hned pochopit neda. Na to je jesté brzy. Zatim trva
klasicka malatnost tésné po vzk#iSeni. Leckdo to srovnava
s normalni kocovinou, ale tak to neni. Hlava vas rozhodné
neboli. Jen prosté mozek ptisel o veskery sviij obsah.

Ktery se zase vrati, ovéem pozménény. Je to prosté kopie,
potizena podle kopie, porizené podle kopie... a tak dale. Za
jediny rok se kopiruje dvaapadesatkrat. Copak, to by jesté
$lo, ovéem po takovych tiech letech uz je ¢lovék zcela jiny.
A coz teprve za deset let! Kdybyste potidili kopii Mony Lisy
a pak ji vzdy z dal$i kopie prekopirovali pétsetkrat - co by
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z toho asi vzniklo? Pokud by to byla tteba Divka s broskve-
mi, dobr4, ale aby nedoslo aZ na Cernyj étverec!

Max se na okamZik podivil: kde ty nazvy bere? Ze by je
nékdy diiv znal? To uz zapomnél...

Nedopity ¢aj nechal Max v kuchyni a vy$el na balkon -
podivat se, jak se vede houbam. V truhlicich, naplnénych
hlinou smisenou pil na pal s dfevénymi pilinami, to Zilo
nepretrzité, ne jako v ptripadé jejich majitelt. Zatimco
z Maxe byla mrtvola, ze substratu vylezlo nékolik novych
bledé fialovych houbi¢ek - zatim tiplné hloupych a napros-
to netusicich, co zad je ¢lovék a k ¢emu pottebuje houby. Ty
jiz vyrostlé se naopak po Maxové ptichodu celé roztiasly,
protoZze uz jasné citily, Ze budou snédeny. Max rozmichal
v konviéce Ziviny, véechny truhliky potadné zalil, sebral
arodu a vratil se s ni do kuchyné.

Velice peclivé houby odistil, proplachl je a pak nakrajel.
Vybavil si, ze aby ¢lovék ptisel po smrti co nejrychleji
k sobé, je nejlepsi vénovat se néjaké lehké, ale pozornost
vyzadujici ¢innosti. Dobry je tfeba taky uklid doméacnosti...

Ale pokolikaté uz. Ne, ne, do toho se mu nechce...

Kdyz obzivla Marta, stal zrovna u sporaku a délal smaze-
nici; slabym hlasem na néj zavolala, ale vzapéti ho pozadala,
aby se otoc¢il a nedival se na ni. Pry protoZe vypada strasné.
Max se tedy poslusné odvratil. To je ale pitomost. VZdyt uZ ji
nejmin stokrat vidél mrtvou - s vystouplym ostrym nosem,
promodralymi o¢nimi vi¢ky a ochable pokleslou dolni ¢elis-
ti... To se nepocita? Ale jeho Zena ziejmé vyznavala filozofii,
Ze to, co ona sama nevidi, prosté neexistuje.

Coz je vlastné docela pohodlné.

,Nemas hlad?“ zeptal se po chvilce.

»Jo."

»Ta smaZenice uz bude, jen to je$té trochu zamicham.*

Cerstvé vzktiseny méa vzdycky obrovskou chut k jidlu.
V8ak Max taky pocitil potiebu né¢im se nacpat. Hned poté
nasleduje sex - a jaky! Boutlivy a vasnivy, jako by to bylo
poprvé. Takhle to mél kazdy, s kym se Maxi piatelil a mohl se
s nim délit i o takovéto davérnosti. Teprve pak ptrichazely
varianty: nékdo mirumilovné usinal a nechal si zd4at pékné

13



sny, jiny 8el do kina nebo na navstévu, nékoho se zase
zmoctiovala hore¢naté ¢inorodost a chtélo se mu alespori
uttit z ndbytku prach, kdyz uz nebylo potteba vyprat nebo
rovnou zrekonstruovat byt. Marta pattila k poslednimu
typu, coZ ponékud naru$ovalo jejich vztah.

Presnéji feceno, narusovalo by, kdyby bylo co naruso-
vat... ProtoZe jen tézko se naru$uje néco, co neexistuje.

Sex je nezbytny jako jidlo a stejné jako jidlo je taky pii-
jemny. Laska je ovSem pry¢, coZ je zlé, ale nevyhnutelné.
Laska odchéazela tyden po tydnu, s kazdou dal$i smrti a dal-
§im zmrtvychvstanim, sama ze sebe ozdibovala kousek po
kousku a ty kousky zahazovala neznamo kam. Kdyz zmize-
la iplné, svét jako by pohasl.

A stal se nepochopitelnéj$im.

I kdyz takovy byl vlastné vzdycky. To jenom ¢lovéku spad-
ly z nosu rtizové bryle. Pro¢ neexistuje definitivni smrt? Kde
se berou novi lidé? Jaky je svét protinozcti? A jaky to vsech-
no ma smysl...?

Marta tohle v8echno méla naopak. Pfed tfemi lety se laéné
zajimala o kazdou novinku, v8eho si v8imala, lidi zndmych
i nezndmych se vyptavala na iluze, jimz se #ikalo ptivodni
zivot, a vedla si zdznamy, aby si zapamatovala alespoii to,
jaka byla predtim, ale pak o to v8e poznendhlu ztratila zajem
a jen si tak Zila. Jako mnozi jin{, jako skoro v8ichni. A své za-
pisky vyhodila. Byti uréuje védomi, vynotila se znama veéta,
ale kdo ji ptivodné vyslovil? To si Max nepamatoval.

Iluze jsou zkratka jen a jen iluze. Kazdy vam fekne, Ze
¢lovék se nerodi z Zenského lina, jak nevhodné naznacuji
nékteti podivini, a neumira navzdy. Neni podstatné, zda
jste zemteli tak, Ze jste si sahli na Zivot, anebo zda jste se
prosté do¢kali svého dne. Clovék obzivne v kazdém pripadé
- a jinak to ani byt nemtize. Kazdy z nas je nedilnou ¢asti
tohoto svéta, tak jak by se mohl rozpadnout na jednotlivé
chemické prvky a zmizet? To je pitomost, hloupé vymysly!
Clovék je véény. Je jako reka, ktera se neustéle méni, pode-
mila staré bfehy a hloubi si jiné koryto, ale stejné je vé¢na.
A vé¢na je pravé proto, Ze se neustale proménuje. Kde se
v tombhle svété vzal ¢lovek, je samoziejmeé otdzka. OvSem

14

Ukdzka knihy z internetového knihkupectvi www.kosmas.cz


https://www.kosmas.cz/knihy/241057/reverz/

nespravné poloZend. Clovék se neobjevil ve svété, ale spo-
le¢né s nim, jako jeho souc¢éast a jeho vlastnost. Nu, a pokud
jde o svét a o to, zda néjak vznikl ¢i zda tu byl odjakZiva -
to je zdhada nad z&hady. Nékteré zahady se nakonec roz-
lustit daji, ale tahle nikdy a za Zddnou cenu. Proto moud-
tejsi vétsina lidi nad tim v8im jen mavne rukou a vzato kol
kolem dobte déla.

PohodlIngjsi bylo se domnivat, Ze svét je véény, a piestat
si lamat hlavu s rovnici, ktera nema eseni.

JenZe Max si hlavu lamal. Aby si to sam pied sebou obhé-
jil, vymyslel si nasledujici postulat: Je-li svét véény, pak je
vécna i jeho sloZitost. Vé¢na a neménna. Z ¢ehoz plyne, Ze
kdyz se néjaky ¢lovék prestane potykat s netesitelnymi otaz-
kami, zjednodusi tak svou vlastni osobnost a v jistém smys-
lu i cely svét. JenZe zdkon o zachovani hmoty neobelstite:
kdyZ nékde néceho ubude, tak toho jinde musi nevyhnutel-
né ptibyt. Coz znamen4, Ze kdyZ jedna lidska osobnost do-
spéje ke zjednoduseni, jako se to stalo v ptipadé Marty, pak
jind osobnost, do té doby naprosto prameérn4, za¢ne ptinej-
mensim klast zvlastni otdzky. Nejpravdépodobnéjsi ptitom
je, Ze takové dvé osobnosti budou k sobé mit blizko jak cito-
vé, tak mistopisné - budou to tedy sousedé, kolegové ze za-
meéstnani anebo ze vieho nejpravdépodobnéji manzelé.

KdyZ mu Marta asi pted ptlrokem opravdu zvuéné vy-
Cetla, Ze je vé¢né zadumany, tak ji svou teorii vyloZil. Asi
Sty tydny to fungovalo.

Houby byly hotové. Max priloZil do kuchytiskych kamen
drobné polinko, postavil na plotnu plechovy ¢ajnik, vyplachl
porcelanovou konvi¢ku na zavarku, poté kriticky prehlédl
sttl a smetl z n&j par drobkt. Nakrajel chleba a drobky jes-
té jednou smetl. Pak zavolal na Zenu.

Jedli ml¢ky. Pak mléky pili ¢aj. Pak se stejné mlc¢ky, po-
kud nepocitame slastné steny, hemzili v posteli.

,Pridéla$ mi dneska novou garnyz na zavésy?"“ zeptala se
udychané Marta, jakmile hemZenf ustalo.

»Zitra,“ odpovédél on.

»Taky je tteba vyprat..., ale to udélam sama... A co okna,
umyje$ okna?*
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