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Prolog

V alamejských stepích rozeznáváme dvě roční období –
prostě horké a příšerně horké. V zimě, pro niž neplatí ono
„příšerně“, ale jen „prostě“, se snáz dýchá a tu a tam i do
těchto míst dospějí dešťové mraky, které neznámo jak ne-
stihly během putování přes půl kontinentu poztrácet
všechnu svou vláhu, výjimečně tady zahřímají bouře a strh-
nou se opravdové lijáky. V takových případech po pancíři
zurčí proudy vody, které se najednou nestíhají odpařit, pro-
nikají i do střílen a posádka je celá blažená.

V létě je to mnohem horší: vyberte si jakýkoli obrněný
vagon, po poledni je v něm jako v troubě. A v kabině obrně-
né lokomotivy, zejména když kotel jede naplno, je to ještě
mnohem horší.

Kolem dokola, od náspu až po obzor, se nad uschlými
travinami chvěje jen rozpálený vzduch a tu a tam se v něm
objeví fata morgána – o něco výš než žhavá step a o něco
níž než nelítostné slunce. Mihotá se a láká. Voda žádná, jíd-
lo žádné – není tu prostě nic, vyjma blízké smrti. Jenže smrt
se týká jen živých tvorů…

Ale i na ty tu občas narazíte, a někteří jsou i bojeschopní!
Kde se na konci léta tady na Suché pustině najednou

vzala tak velká banda, neměl nikdo ponětí. Soudě podle
všeho to byli kočovníci z dalekého jihu, jež z jejich rodných
krajů vyhnalo sucho a kteří poprvé v životě spatřili želez-
nici. Jak jinak si vysvětlit, že se tito jezdci na koních, ozbro-
jení jen starými puškami, houfně vrhli na nákladní vlak,
pomalu se vlekoucí s nákladem rudného koncentrátu?
K čemu bude kočovníkům ruda? Některé jezdce dokonce
napadlo rozvinout se do vějíře a zaútočit na obrněný vlak.

Výsledek byl jasný, ještě než to celé propuklo. Po tako-
vém nepříteli bylo i střílet trapné – asi jako po chovancích
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ústavu pro mentálně handicapované. Jenže co se dalo dě-
lat?

Kočovnické kulky bezmocně cinkaly o pancíř a vyvoláva-
ly v kulometčících chladný vztek, který se většinou dostavu-
je na cvičeních „v situaci blížící se bojové“. Mnohohlasý řev
útočníků střelce jenom podráždil. Copak, vy umouněnci,
tak vám se zachtělo krást? My vám ukážeme, zač je toho lo-
ket…!

Strojvůdce už sáhl po rukojeti brzdy, ale pak si to roz-
myslel a obrněnou soupravu nezastavil. Zaprvé nedostal
rozkaz. Za druhé kočovníky asi těžko napadlo poškodit
vpředu koleje nebo způsobit zával. Za třetí se vagony v nízké
rychlosti skoro nekymácely a přesnost palby tak zůstala
zachována. 

Za čtvrté podnikat proti útočícím divochům cokoli kro-
mě odvetné palby by pro ně byla až příliš velká čest.

No a konečně, za páté, by zastavení vlaku znamenalo,
že do kabiny lokomotivy přestane skrz ventilační průdu-
chy proudit vzduch. Ten vzduch byl samozřejmě horký,
ale dokud byl v pohybu, přece jen jakž takž ochlazoval po-
lonahá, zpocená těla strojvůdce a pomocníka, který za-
stával rovněž roli topiče. Obrněnou lokomotivu vlaku
Hrozivý vždy obsluhovala jen dvojčlenná posádka, což
ovšem nebylo dáno spořivostí vedení, jako na mnoha dal-
ších alamejských tratích, ale jednoduše tím, že pro třetí-
ho člena obsluhy parní lokomotivy už v těsné pancéřova-
né kabině nezbývalo místo. Tahle trať byla úzkokolejka,
takže úzkokolejný byl i obrněný vlak Hrozivý – trpaslík
mezi svými příbuznými.

Zaprvé – úzkokolejný obrněný vlak. Za druhé – v majet-
ku pohraniční stráže. A to prosím ve vzdálenosti tisíc kilo-
metrů od nejbližší hranice! Člověk, který by neměl ponětí,
jak to na Centru chodí, by si poklepal na čelo.

Ale zbytečně.
Tupé rypáky kulometů se daly do pohybu, vyhledaly cíl

a obrněný vlak celý zarachotil. Přestože toho vlastně neby-
lo zapotřebí, malý kanón vypálil tříštivý granát. Z obytných
vagonů s chlapy mimo službu a s ochrankou se ozvaly jed-
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notlivé výstřely z pušek. Těžký kulomet na plošině posled-
ního vagonu ostřeloval útočníky z boku.

Útok skončil stejně rychle, jako začal. Podél náspu ležela
mrtvá těla lidí i koní. Těch pár jezdců, které včas napadlo
se otočit, zběsile pobízelo koně. Palba utichla. Voda v chla-
dičích kulometných hlavní se v beztak parném poledni za-
hřála skoro k bodu varu…

Skrz průzor pancéřované lokomotivy toho příliš neuvi-
díte. Když se od něj strojvůdce odtrhl, tiše si zamumlal:

„Aspoň měli kluci nějakou zábavu…“
Obrněný vlak se pomalu plazil dál na sever.
Touhle dobou by se z velitelského vagonu měla telefo-

nicky ozvat Fréza – nebo dokonce dorazit osobně. Nakonec
zavolala. Strojvůdce zvedl sluchátko s dřevěnou, stářím
odřenou rukojetí.

„Tak co, Skokane?“ ozval se ženský hlas, zkreslený ne-
dokonalostí přístroje.

„Všechno v normě,“ odpověděl. „Škody žádný. Kde by se
taky vzaly?“

Okamžitě zavěsila. Zleva na něj dýchl žár kotle – topič
právě přiložil.

Strojvůdce pohlédl na hodinky – byl to kvalitní kousek
z pozemské produkce.

Do radiového spojení zbývalo pětadvacet minut. Což je
dobře. Fréza samozřejmě podá hlášení o kočovnické bandě
a z Achtybachu ještě dnes vyrazí další vlak s posílenou ro-
tou, jejímž úkolem bude ostraha nejdůležitějších železnič-
ních stanic. A štáb jí třeba na oplátku milostivě poskytne
nějaké ty informace.

Fréza… Tuhle přezdívku si vybrala sama. Kdežto jemu
říkala, celkem výstižně, Skokan. Bylo mu to jedno – hlavně
když byla s ním.

Prostě se to tak sešlo: on je strojvůdce a ona zbraňový
důstojník a velitelka vlaku. Zpočátku měla Fréza s posád-
kou vlaku, které přidělili za velitele ženskou, trochu pro-
blémy, ale stačil rok a vycepovala mužstvo tak, že líp to
snad ani nešlo. Skokan už dávno věděl, jaká je: jednou las-
kavá jako kočička, jindy tvrdá jako… jako fréza.
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Kola dutě klapala přes místa, kde se spojovaly kolejnice.
Jízda pokračovala. Další z mnoha. Kolik jich asi ještě bude,
než Fréza se Skokanem tuhle službu opustí?

Těžko říct.
Zato bylo naprosto jasné, že se to jednou stane.
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Kapitola první

Dar bohů

Ve středu Max umřel. Umíral zásadně ve středu.
Asi za hodinu zase obživl a pokusil se vybavit si sebe

sama – co se ztratilo a co nového se vynořilo. Jako vždy mu
chvíli trvalo, než se ve všem zorientoval. To přijde později,
až definitivně vyhodnotí, oč přišel a co získal. 

Nejlepší bylo umřít a zase ožít ve spánku – jako by se vů-
bec nic nestalo, prostě vstanete a chodíte.

Teprve po několika hodinách začnete chápat, že tohle už
nejste vy. Přesněji řečeno nejste ten, kdo jste byl před smrtí –
jste trochu jiný. Horší nebo lepší? Inu, jak se to vezme. Prostě
poněkud jiný, jako kopie pořízená podle kopie. Kdekdo je toho
názoru, že zabývat se něčím takovým nemá žádnou cenu: vy
s tím přece nehnete, tak se klidně nechte unášet proudem.

Nekonečným proudem pravidelných každotýdenních
smrtí, znovuzrození a přerodů.

Smrt je věc pomíjivá, v tom je ten háček. Tenhle řetěz
nepřetrhnete, z proudu se nevymaníte. Každý má svůj den,
pevně stanovený a neměnný. V nabídkách k sňatku se to
jen hemží podobnými oznámeními: Pěkně stavěná blon-
dýnka příjemného vzhledu, sobota. Nebo: Muž středních
let, hmotně zajištěný se zálibou ve včelařství, hledá půvab-
nou ženu s klidnou povahou, úterý. Pro manžele je pohodl-
né umírat ve stejný den.

Ale kde se pak bere v hlavě ta myšlenka: Přichází vůbec
někdy opravdová smrt, smrt definitivní? Co to je – obyčejný
sen, který si pamatujeme pro jeho neuvěřitelnou nesmysl-
nost, předsmrtné blouznění, nebo přece jen vzpomínka na
něco reálného?
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To se takhle najednou vyřešit nedá.
Umřít navždy se pokusil skoro každý. Lidi si podřezávají

žíly, házejí do sebe plné hrsti barbiturátů, věší se, vrhají se
pod dopravní prostředky i z oken… Někteří se dokonce
zkoušeli vyhodit do vzduchu nebo se upálit, aby zničili tělo
– jenže vše marně. Přírodu neoklamete. Stejně nakonec
jako ten poslední pitoma zase povstanete z popela. A pak
stejně ve svůj den zase zemřete a hned nato obživnete. Člo-
věk musí respektovat, co mu bylo předurčeno. Násilná smrt
v jiné dny se nepočítá, a když k ní dojde ve váš den, tak
umřete prostě dvakrát a dvakrát se do života vrátíte. Je to
jen zbytečná nepříjemnost, nic víc.

Letmo se rozhlédl kolem. Marta ležela v dost nepohodl-
né poloze na podlaze, soudě podle všeho šla pokojem
a zemřela náhle. Max s pocitem viny vstal z gauče, kde
před chvilkou procitl sám, a přenesl ji tam. Vypadalo to, že
se nijak zvlášť neuhodila. Ale stejně to od ní bylo neopatr-
né – rozhodně by udělala líp, kdyby zůstala v posteli… Kaž-
dý přece ví, že ve svůj den nemá nikam chodit, zvát si ná-
vštěvy či vařit – je třeba prostě nedělat nic, jen se snažit
celý den ležet, jedině tak se vyhnete nepříjemnostem. Pak
samozřejmě stejně zase ožijete, ale vstát z mrtvých se zlo-
meninou či popáleninou není nic příjemného. Kdežto když
ležíte, ani se neuhodíte. Techniku smrtelné bezpečnosti
přece každý dobře zná.

Max šel do kuchyně a uvařil si silný čaj. Přestože to pá-
lilo, hned ho pil. Cítil, že hlavu má pořád ještě prázdnou,
ale postupně se zaplňovala. Čím, to už je jiná věc. To se
stejně hned pochopit nedá. Na to je ještě brzy. Zatím trvá
klasická malátnost těsně po vzkříšení. Leckdo to srovnává
s normální kocovinou, ale tak to není. Hlava vás rozhodně
nebolí. Jen prostě mozek přišel o veškerý svůj obsah.

Který se zase vrátí, ovšem pozměněný. Je to prostě kopie,
pořízená podle kopie, pořízené podle kopie… a tak dále. Za
jediný rok se kopíruje dvaapadesátkrát. Copak, to by ještě
šlo, ovšem po takových třech letech už je člověk zcela jiný.
A což teprve za deset let! Kdybyste pořídili kopii Mony Lisy
a pak ji vždy z další kopie překopírovali pětsetkrát – co by
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z toho asi vzniklo? Pokud by to byla třeba Dívka s broskve-
mi, dobrá, ale aby nedošlo až na Černý čtverec!

Max se na okamžik podivil: kde ty názvy bere? Že by je
někdy dřív znal? To už zapomněl…

Nedopitý čaj nechal Max v kuchyni a vyšel na balkon –
podívat se, jak se vede houbám. V truhlících, naplněných
hlínou smísenou půl na půl s dřevěnými pilinami, to žilo
nepřetržitě, ne jako v případě jejich majitelů. Zatímco
z Maxe byla mrtvola, ze substrátu vylezlo několik nových
bledě fialových houbiček – zatím úplně hloupých a napros-
to netušících, co zač je člověk a k čemu potřebuje houby. Ty
již vyrostlé se naopak po Maxově příchodu celé roztřásly,
protože už jasně cítily, že budou snědeny. Max rozmíchal
v konvičce živiny, všechny truhlíky pořádně zalil, sebral
úrodu a vrátil se s ní do kuchyně.

Velice pečlivě houby očistil, propláchl je a pak nakrájel.
Vybavil si, že aby člověk přišel po smrti co nejrychleji
k sobě, je nejlepší věnovat se nějaké lehké, ale pozornost
vyžadující činnosti. Dobrý je třeba taky úklid domácnosti…

Ale pokolikáté už. Ne, ne, do toho se mu nechce…
Když obživla Marta, stál zrovna u sporáku a dělal smaže-

nici; slabým hlasem na něj zavolala, ale vzápětí ho požádala,
aby se otočil a nedíval se na ni. Prý protože vypadá strašně.
Max se tedy poslušně odvrátil. To je ale pitomost. Vždyť už ji
nejmíň stokrát viděl mrtvou – s vystouplým ostrým nosem,
promodralými očními víčky a ochable pokleslou dolní čelis-
tí… To se nepočítá? Ale jeho žena zřejmě vyznávala filozofii,
že to, co ona sama nevidí, prostě neexistuje.

Což je vlastně docela pohodlné.
„Nemáš hlad?“ zeptal se po chvilce.
„Jo.“ 
„Ta smaženice už bude, jen to ještě trochu zamíchám.“
Čerstvě vzkříšený má vždycky obrovskou chuť k jídlu.

Však Max taky pocítil potřebu něčím se nacpat. Hned poté
následuje sex – a jaký! Bouřlivý a vášnivý, jako by to bylo
poprvé. Takhle to měl každý, s kým se Maxi přátelil a mohl se
s ním dělit i o takovéto důvěrnosti. Teprve pak přicházely
varianty: někdo mírumilovně usínal a nechal si zdát pěkné
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sny, jiný šel do kina nebo na návštěvu, někoho se zase
zmocňovala horečnatá činorodost a chtělo se mu alespoň
utřít z nábytku prach, když už nebylo potřeba vyprat nebo
rovnou zrekonstruovat byt. Marta patřila k poslednímu
typu, což poněkud narušovalo jejich vztah.

Přesněji řečeno, narušovalo by, kdyby bylo co narušo-
vat… Protože jen těžko se narušuje něco, co neexistuje.

Sex je nezbytný jako jídlo a stejně jako jídlo je taky pří-
jemný. Láska je ovšem pryč, což je zlé, ale nevyhnutelné.
Láska odcházela týden po týdnu, s každou další smrtí a dal-
ším zmrtvýchvstáním, sama ze sebe oždibovala kousek po
kousku a ty kousky zahazovala neznámo kam. Když zmize-
la úplně, svět jako by pohasl.

A stal se nepochopitelnějším.
I když takový byl vlastně vždycky. To jenom člověku spad-

ly z nosu růžové brýle. Proč neexistuje definitivní smrt? Kde
se berou noví lidé? Jaký je svět protinožců? A jaký to všech-
no má smysl…?

Marta tohle všechno měla naopak. Před třemi lety se lačně
zajímala o každou novinku, všeho si všímala, lidí známých
i neznámých se vyptávala na iluze, jimž se říkalo původní
život, a vedla si záznamy, aby si zapamatovala alespoň to,
jaká byla předtím, ale pak o to vše poznenáhlu ztratila zájem
a jen si tak žila. Jako mnozí jiní, jako skoro všichni. A své zá-
pisky vyhodila. Bytí určuje vědomí, vynořila se známá věta,
ale kdo ji původně vyslovil? To si Max nepamatoval.

Iluze jsou zkrátka jen a jen iluze. Každý vám řekne, že
člověk se nerodí z ženského lůna, jak nevhodně naznačují
někteří podivíni, a neumírá navždy. Není podstatné, zda
jste zemřeli tak, že jste si sáhli na život, anebo zda jste se
prostě dočkali svého dne. Člověk obživne v každém případě
– a jinak to ani být nemůže. Každý z nás je nedílnou částí
tohoto světa, tak jak by se mohl rozpadnout na jednotlivé
chemické prvky a zmizet? To je pitomost, hloupé výmysly!
Člověk je věčný. Je jako řeka, která se neustále mění, pode-
mílá staré břehy a hloubí si jiné koryto, ale stejně je věčná.
A věčná je právě proto, že se neustále proměňuje. Kde se
v tomhle světě vzal člověk, je samozřejmě otázka. Ovšem
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nesprávně položená. Člověk se neobjevil ve světě, ale spo-
lečně s ním, jako jeho součást a jeho vlastnost. Nu, a pokud
jde o svět a o to, zda nějak vznikl či zda tu byl odjakživa –
to je záhada nad záhady. Některé záhady se nakonec roz-
luštit dají, ale tahle nikdy a za žádnou cenu. Proto moud-
řejší většina lidí nad tím vším jen mávne rukou a vzato kol
kolem dobře dělá.

Pohodlnější bylo se domnívat, že svět je věčný, a přestat
si lámat hlavu s rovnicí, která nemá řešení.

Jenže Max si hlavu lámal. Aby si to sám před sebou obhá-
jil, vymyslel si následující postulát: Je-li svět věčný, pak je
věčná i jeho složitost. Věčná a neměnná. Z čehož plyne, že
když se nějaký člověk přestane potýkat s neřešitelnými otáz-
kami, zjednoduší tak svou vlastní osobnost a v jistém smys-
lu i celý svět. Jenže zákon o zachování hmoty neobelstíte:
když někde něčeho ubude, tak toho jinde musí nevyhnutel-
ně přibýt. Což znamená, že když jedna lidská osobnost do-
spěje ke zjednodušení, jako se to stalo v případě Marty, pak
jiná osobnost, do té doby naprosto průměrná, začne přinej-
menším klást zvláštní otázky. Nejpravděpodobnější přitom
je, že takové dvě osobnosti budou k sobě mít blízko jak cito-
vě, tak místopisně – budou to tedy sousedé, kolegové ze za-
městnání anebo ze všeho nejpravděpodobněji manželé.

Když mu Marta asi před půlrokem opravdu zvučně vy-
četla, že je věčně zadumaný, tak jí svou teorii vyložil. Asi
čtyři týdny to fungovalo.

Houby byly hotové. Max přiložil do kuchyňských kamen
drobné polínko, postavil na plotnu plechový čajník, vypláchl
porcelánovou konvičku na zavarku, poté kriticky přehlédl
stůl a smetl z něj pár drobků. Nakrájel chleba a drobky ješ-
tě jednou smetl. Pak zavolal na ženu.

Jedli mlčky. Pak mlčky pili čaj. Pak se stejně mlčky, po-
kud nepočítáme slastné steny, hemžili v posteli.

„Přiděláš mi dneska novou garnýž na závěsy?“ zeptala se
udýchaně Marta, jakmile hemžení ustalo.

„Zítra,“ odpověděl on.
„Taky je třeba vyprat…, ale to udělám sama… A co okna,

umyješ okna?“
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