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U  jedna  V

Recepční bezchybně ladila se zařízením – lidský doplněk ná-
bytku v naprostém souladu se zdrženlivým, takřka striktně 
apartním prostředím. Byla elegantně oblečena do béžové a čer-
né a sálal z ní chlad. Tiše hovořila do telefonu a zcela ignorovala 
zmačkaného mladého muže, který stál před ní. Pohlédla na zjiz-
venou koženou brašnu, kterou si mladík odložil na vysoce leš-
těnou desku zcela prázdného psacího stolu z horského jasanu. 
Neznatelný pohyb v jejím obličeji málem narušil hlaďoučký 
povrch nalíčené pleti. Odložila telefon a odhrnula si pramen 
blonďatých vlasů, aby si mohla nasadit zlatou náušnici, kterou 
si předtím kvůli telefonování sundala. Obočí, přesně vytrhané, 
pozdvihla do perfektních obloučků jako dva otazníky.
    Mladý muž se na ni usmál. „Dobré jitro. Mám schůzku 
s Kamilou.“
    Obočí zůstalo tam, kam je předtím vysunula. „A vy jste…?“
    „Andre Kelly. Vy jste tu nová?“
    Recepční nepocítila potřebu mu odpovědět. Vyhákla si 
náušnici z ucha a zvedla telefon. Andre si v duchu položil otáz-
ku, proč si vlastně Kamila najímá mladé dámy, jako je tady 
ta. Žádná z nich jí obyčejně nevydržela déle než dva měsíce 
a náhradou přišel další naleštěný klon – okrasné, mírně nepří
jemné a nezdolatelně blazeované stvoření. Kampak se asi podě-
ly, když odsud zmizely? Do oddělení kosmetiky v obchodním 
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domě Barney? Do recepce pohřebního ústavu? Nebo je okouzlil 
některý z Kamiliných známých z nižších vrstev evropské aris-
tokracie?
    „Má poradu, která se protáhla.“ Prstíkem pokynula smě-
rem k nejvzdálenějšímu koutu recepce. „Můžete si počkat tam
hle.“
    Andre se na ni usmál a vzal ze stolu brašnu. „Byla jste od-
jakživa takhle nepříjemná, nebo jste na to chodila do kurzu?“ 
    Nesetkalo se to s očekávaným účinkem, ježto měla telefon 
opět zabořený pod naleštěným pramenem vlasů a pozornost 
věnovala dušené konverzaci. Andre se usadil do křesla a na-
chystal se na dlouhou čekanou.
    Kamila byla známa – a dokonce někdy proto i obdivová-
na – svou pečlivě aranžovanou nedochvilností, sjednáváním 
dvou schůzek na stejnou dobu a organizováním situací, které 
zdůrazňovaly její šéfredaktorské charisma a společenskou dů-
ležitost. Byla to ona, kdo vynalezl nový styl světa mocenských 
obědů tím, že zamluvila v Royaltonu dva stoly na stejnou ho-
dinu a pendlovala od jednoho stolu ke druhému – tu sousto 
salátu, tam doušek Evianu. Dokázala současně hostit důležitého 
inzerenta na straně jedné a slibného jihoamerického architekta 
na straně druhé. K její cti nutno dodat, že ani jeden z nich se 
necítil být uražen. Dvoustolové obědy se staly nedílnou sou-
částí Kamilina společensko-obchodního repertoáru.
    Tahle divadélka jí procházela samozřejmě také proto, že 
byla úspěšná, což se v New Yorku uznává. Díky tomu se vám 
totiž promine vše, za co by jiní pykali. Kamila spasila obstarožní 
časopis před úhynem na úbytě a zmodernizovala jej, změnila 
mu jméno, poslala na penzi velebné pisálky, zavedla svižnou, 
ale společensky uvědomělou rubriku „Dopisy šéfredaktoro-
vi“, zmodernizovala obálku, typografickou úpravu a fotografie 
a pořídila si, jak Andre sám zažil, vyladěnou recepční a naleště-
nou redakci. Náklad časopisu se ztrojnásobil, inzertní stránky 
neustále narůstaly a majitelé časopisu, přestože stále ještě ne-
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vydělávali, se radovali, jak se na nich samotných odrážela záře 
periodika, které se stalo středem pozornosti. O časopisu se 
mluvilo a Kamila Jameson-Porterová nemohla, alespoň v době 
současné, šlápnout vedle.
    Náhlý rozmach časopisu, kterému samo sebou pomohly 
i kosmetické změny jeho vzezření, vděčil nesporně zejména ně-
čemu daleko podstatnějšímu: Kamilině vydavatelské filozofii.
    Tato se vyvinula vcelku kuriózním způsobem. Během po-
čátečních krůčků v novinářské kariéře Kamila sice pracovala 
jako značně ambiciózní, avšak v podstatě anonymní žurnalistka 
pro rubriku zvanou KH (klepy a hanopisy) jednoho londýn-
ského plátku předstírajícího sociální uvědomění. Podařilo se 
jí ulovit zámožného manžela z vyšších vrstev – tmavovlasého 
dlouhána, byť jinak málo užitečného, jménem Jeremy Jameson-
-Porter. Kamila si nadšeně osvojila nejen jeho jméno (to přece 
znělo o tolik lépe nežli to, se kterým se narodila – Kamila Boo-
tová), ale i jeho vlivné přátele. Jednoho z nich si bohužel osvojila 
až příliš nadšeně a manžel ji při tom přistihl. Následoval roz-
vod, ale v tu dobu se již Kamila pohybovala mezi společenskou 
smetánkou natolik sebevědomě, že jí nečinilo žádných potíží 
vetřít se do podobných společenských kruhů v New Yorku.
    Nebylo to příliš složité. Bohatí jsou lidé shánčliví a s vý-
jimkou několika mála jednotlivců mají v oblibě dát ostatním na 
vědomí, co si sehnali. Koneckonců, asi tak půlka uspokojení 
z privilegovaného živobytí se zakládá na závisti, kterou ten ži
vot vzbuzuje u druhých. A jaký smysl by mělo vlastnit vzácné 
a drahé věci, aniž by ostatní věděli, že je máte?
    Tenhle vcelku nenáročný postřeh se Kamile vracel na mysl, 
když dumala o své budoucnosti coby žena bez závazků, která 
si musí najít práci. A jednoho dne se jí dostal do rukou právě 
ten potřebný katalyzátor, který jí pomohl proměnit postřeh 
v kariéru.
    Seděla v čekárně u zubaře a listovala v jednom pestrobarev-
ném a pomlouvačném časopisu. Zaujala ji fotografie na obálce. 
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Pózoval na ní aristokraticky vyhlížející a mezinárodně uznáva-
ný sběratel umění, který si nedávno opatřil jak nového Tiziana, 
tak i novou manželku stojící vedle něho. Proč, dumala Kamila, 
proč by měl tenhle párek pózovat fotografovi z právě tohohle 
časopisu? Odpověď na otázku našla uvnitř. Článek, který foto-
grafie doprovázel, reportér zřejmě napsal poté, co se před nimi 
plazil na břiše. Sestával z libochvály sběratele, jeho pneuma
tické choti a jejich hnízdečka s padesáti sedmi pokoji nacpanými 
uměleckými předměty, trůnícího uprostřed toho nejvybraněj-
šího svahu s pohledem na Lago di Como. Většinu fotografií – 
dokonale nasvícených a patřičně lichotivých – doprovázel pří-
val prózy. Každičké slovo a každičký pojem svědčily o tom, že 
tohle je prostě báječný párek lidí vedoucích prostě báječný život 
v prostě báječném obydlí. Sedmistránková masáž.
    Kamila si pročetla zbytek časopisu, ilustrovanou kroniku 
běhu života více méně nečinné evropské smetánky – dobro
činné plesy, uvedení nových parfémů na trh, vernisáže, po-
vrchní příležitosti, které nejsou ničím jiným než výmluvou 
k tomu, abyste se setkali se stejnými lidmi, s nimiž jste se již 
setkali tolikrát – quelle surprise! – v Paříži, v Londýně, v Ženevě 
a v Římě, stránka za stránkou usměvavých tváří, jalových pod
titulků, falešných událostí. Nicméně, když Kamila odcházela 
od zubaře, vzala si časopis domů a celý večer pečlivě studovala 
hlavní článek. Myšlenka postupně nabývala tvaru.
    Úspěch se zřídkakdy dostaví bez trošky štěstí, a v případě 
Kamily se štěstěna dostavila ve formě telefonátu od známého 
novináře z New Yorku. Žádná média na Manhattanu, jak se 
zdálo, nemluvila o ničem jiném než o bratrech Garabediano-
vých a jejich neočekávaném vstupu do mediální sféry. Poté, 
co si nahrabali miliardy na sanatoriích, factoringu a odvozu 
odpadků, zakoupili skupinu společností včetně menšího vyda-
vatelství, novin na Long Islandu a několika časopisů v různých 
stadiích úpadku či těsně před zhroucením. Garabedianové kou-
pili skupinu společností údajně kvůli jejímu hlavnímu aktivu, 
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budově na Madison Avenue. Šuškalo se ale, že jeden nebo dva 
časopisy by to mohly přežít, a podle slov Garabediana mladšího 
„by se daly přikrmit“. Finanční analytici si jeho slova vyložili 
jako významnou kapitálovou injekci. A jedním ze dvou časopisů 
vhodných k přikrmení byl Decorating Quarterly – čtvrtletník 
zabývající se interiéry.
    Byl to časopis, který by se dal najít – se žloutnoucími strán-
kami a plný oslích uší – v přijímacím pokoji dávno opuštěného 
newportského sídla. Obsahoval obstarožní prózu a vyhlížel 
poněkud nevzhledně. Inzeráty, kterými příliš nehýřil, se vět-
šinou týkaly záclon a pseudobaronských lustrů a lamp. Články 
pojednávaly o potěšení z pozlátka a o patřičné péči o porcelán 
z osmnáctého století. I jinak si časopis udržoval redakční zřetel 
plně odvrácený od čehokoliv týkajícího se současnosti. A přesto 
si udržel věrnou skupinu čtenářů a pokulhával vpřed navzdory 
klesajícím a mrňavým příjmům.
    Garabedian starší si prohlédl pár čísel a hlasoval pro to, aby 
časopis pohřbili. Ale jeho mladší bratr měl za manželku dámu, 
kterážto o sobě prohlašovala, že je ženou v domácnosti, a která 
se vzrušením studovala vše, co se týkalo slavného designera 
Philippa Starcka. Ta svého manžela přiměla k tomu, aby uvážil 
možnost záchranné akce, a skon časopisu Decorating Quarterly 
byl odložen. Najde-li se patřičný vydavatelský záměr, může 
mít časopis budoucnost.
    Slovo šlo od ucha k uchu a šeptanda jen kvasila. Kamila, 
kterou její známý podrobně o všem informoval, se vydala do 
New Yorku s podrobným návrhem, který Garabedianovi mlad-
šímu prezentovala vyzbrojena svou nejkratší sukní. Prezentace 
trvala od deseti do čtyř, včetně dvouhodinové přestávky na 
lehce koketní oběd. Je třeba říct, že na Garabediana udělal 
dojem nejen Kamilin návrh, ale i její nohy. Přijal ji. Jejím prvním 
šéfredaktorským opatřením byla změna názvu časopisu. Ode 
dneška bude Decorating Quarterly znám coby DQ. New York 
vše sledoval – a čekal.
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    Podle starého dobrého zvyku všech šéfredaktorů Kamila 
okamžitě investovala podstatnou částku z Garabedianových 
peněz do propagace sebe samé. Bylo ji vidět – pochopitelně 
patřičně a draze oděnou – při všech správných příležitostech, 
usmívající se na správné lidi a  fotografovanou v nejkouzel
nějších chvílích osobním paparazzem. Ještě předtím, než se 
objevil první výtisk DQ, se jí podařilo dosáhnout jisté úrovně 
věhlasu, který nebyl založen na ničem jiném než na společenské 
výdrži.
    Nicméně, ony nekonečné večírky – na nichž se setkáte 
s každým a každý se setká s vámi a kde si pěstujete známosti – 
a tucty obědů poté se jí bohatě vyplatily. Kamila se velmi rychle 
seznámila s každým, s kým se seznámit potřebovala – to jest 
s bohatými a znuděnými společenskými „horolezci“ – a přede
vším, což je možná to nejdůležitější, s jejich bytovými archi-
tekty. Těm se Kamila věnovala s mimořádnou péčí, protože jí 
bylo jasné, že vliv, který mají na své zákazníky, zachází mnohem 
dál než pouze k radám o potahových tkaninách a nábytku, 
a protože věděla, jak vysoko si tihle architekti cení publicity. 
    A tak když někdy, ale ne zas tak často, došlo k tomu, že se 
vybraná oběť časopisu zdráhala otevřít dveře invazi fotografů, 
pisálků, květinářů, aranžérů a nesčetných černě oděných při-
cmrdovačů vyzbrojených mobilními telefony, zavolala Kamila 
příslušného bytového architekta. Ten svého klienta přesvědčil, 
a dveře se otevřely.
    Takto se Kamila dostala tam, kam se dosud žádný jiný časo-
pis nedostal. Popravdě řečeno, již v prvním čísle DQ se objevil 
sólokapr, přímo triumf na druhou – tříposchoďová rezidence 
na Park Avenue (impresionistický obraz v každé koupelně) 
a chalupa na ostrově Mustique (tři sloužící na každého hosta), 
jejichž majitelem byl Richard Clement (rodina Clementů z Wall 
Street). Richard, normálně dosti uzavřený, téměř poustevnic
ký starý mládenec, to vzdal po klešťovém obchvatu provede-
ném Kamilou a Richardovým mladým společníkem původu 
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italského (novic vznešeného povolání bytových architektů). 
Výsledkem byla pozornost vzbuzující stať o dvaceti stranách 
pokapaných medem, vyzdobená šťavnatými fotografiemi, kte-
rou každý obdivoval. Takže DQ dostal do vínku spíše skok než 
první krůček.
    Uběhla tři léta, a protože se Kamila tvrdošíjně držela svého 
kréda – „Nikdy, NIKDY ani jediné špatné slůvko o nikom!“ – 
časopis prospíval. A příští rok měl časopis před sebou, i přes 
Kamiliny výdaje, perspektivu velice slušného výdělku.
    Andre si vzal poslední číslo a nalistoval si stránky, na nichž 
se skvěly jeho vlastní fotografie apartmánu Buonaguidů z Mi-
lána. Musel se smát, když si vzpomněl, jak se ten pomenší 
průmyslník a jeho ochranka vzdali Kamilinu požadavku pře
věsit Canaletta na fotogeničtější místo. Popravdě řečeno, měla 
pravdu. Andre si s Kamilou rozuměl a dobře se mu s ní praco
valo. Byla zábavná, měla oko pro věc a díky Garabedianovým 
fondům byla vcelku štědrá. Potřeboval od ní ještě tak rok pra
videlných zakázek, aby si našetřil dost peněz a mohl se věnovat 
práci na plánované knize.
    Zajímalo ho, co pro něj dnes má, a doufal, že to bude za-
kázka někde na sluníčku. Zima v New Yorku byla letos tak 
tuhá, že když se městská odpadková služba oddala jedné ze 
svých stávek, téměř nikdo si toho ani nevšiml. Pach hnijících 
odpadků, obvykle jedna ze zbraní odborových vyjednávačů, se 
ledem neprodral a odboráři doufali, že dny do jarní smradlavé 
oblevy utečou co nejrychleji.
    Na naleštěné břidlicové podlaze se ozvaly vysoké podpat-
ky. Andre včas vzhlédl a spatřil Kamilu, jak jde kolem zavěšená 
do mladého vousáče, který vypadal, jako by byl oblečený do 
černého stanu. Když se zastavili u zdviže, Andre rozpoznal 
Oliviera Tourrence, módního návrháře z Paříže proslulého 
svým minimalistickým přístupem k nábytku. Tourrence právě 
přestavoval balírnu masných výrobků v newyorské čtvrti SoHo 
na butikový hotel.
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    Zdviž přijela. Kamila a Olivier si vyměnili pár vzdušných 
polibků – na obě tváře a jednu pro štěstí – a když se dveře 
zdviže zavřely, Kamila se obrátila k Andremu.
    „Zlatíčko! No jak se máš ? Jsem opravdu hrozná, že jsem 
tě nechala na sebe tak dlouho čekat!“ Uchopila ho pevně za 
loket a začala ho strkat přes recepční pult. „S Dominikou jste 
se, předpokládám, seznámili!“
    Recepční vzhlédla a místo úsměvu vyrobila vynucenou 
křeč, která jen nepatrně prodloužila nános rtěnky.
    „Obávám se, že ano,“ odvětil Andre. 
    Kamila si povzdechla a táhla Andreho dál po chodbě. „Se 
zaměstnanci to nemám lehké. Ona je mírně zakyslá, já vím, 
ale má velice užitečného tatínka.“ Pohlédla na Andreho přes 
sluneční brýle. „Sotheby’s.“
    Do Kamiliny kanceláře je následoval její hlavní tajemník, 
štíhlý muž středního věku vyzbrojený poznámkovým blokem 
a  silným, roční době neodpovídajícím opálením. Pokynul 
Andremu a usmál se na něj. „Pořád ještě vyrábíme nádherné 
fotečky, nebo ne?“
    „Děláme, co můžeme, Noeli. Kde ses skrýval?“
    „Na Palm Beach. A nemysli si, že se mě budeš vyptávat, 
u koho jsem tam bydlel.“
    „To by mě ani nenapadlo.“
    Noel vypadal, že ho tahle odpověď zklamala, a obrátil se 
na Kamilu. „Pan G. si chce s vámi promluvit. Se všemi ostatními 
hovory máme počkat.“
    Kamila s telefonem, který si tiskla k uchu ramenem, cho-
dila za psacím stolem sem a tam. Její hlas připomínal hluboké 
a intimně spokojené předení kočky. Andre pro to měl jméno. 
Hlas pro Garabediana. Nikdy předtím mu nepřišlo na mysl, 
jestli se vztah mezi Kamilou a Garabedianem zakládá výlučně 
na obchodní bázi. Na jeho vkus byla Kamila něco jako obchodní 
řízená střela, ale bez jakýchkoliv pochyb to byla velice přitažlivá 
žena, která s úspěchem a za pomoci všech možných prostředků 
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odolávala náporu kalendáře. Štíhlá, nikoliv ale vyhublá, s šíjí 
bez vrásek a laloků, nadloktí, stehna a hýždě štíhlé a pevné, 
výsledek to denních návštěv posilovny, ráno vždy o šesté. Je-
diné, co na ní bylo objemné, byly její vlasy. Tmavohnědá hustá 
hříva zastřižená do tvaru helmy, rovná, čistá a pružná, byla 
pověstná i u Bergdorfa, kde o ni pečovali třikrát do týdne. 
Andre pozoroval, jak jí jeden pramen padl přes obličej, když 
se sehnula nad telefonem, zavrkala Garabedianovi sbohem 
a zavěsila.
    Pohlédla na Andreho a ušklíbla se. „Panebože, co já všech-
no musím. Pořádají arménskou večeři. Umíš si to představit?“
    „Užiješ si to. Budeš mít příležitost převléct se do národ-
ního kroje.“
    „Jak to vypadá?“
    „Zeptej se Noela. Třeba ti půjčí svůj.“
    „Tak tohle mě zrovna moc nerozesmálo. Vůbec ne, zla-
tíčko.“ Kamila si něco poznamenala a podívala se na obrovské 
Rolexky na svém zápěstí. „Panebože, musím letět.“
    „Kamilo! Pozvala sis mě sem, vzpomínáš si?“
    „Už jsem se opozdila. Jdu na oběd s Giannim. Toho ne-
mohu nechat čekat. Už jsem mu to udělala předtím.“ Vztyčila 
se. „Poslouchej, zlatíčko, jde o ikony. Ikony na Riviéře. Možná 
že se tam najde i nějaký malý Fabergé. Musíš to tam prohrabat. 
Patří to všechno nějaké staré ovdovělé ruské šlechtičně. Všech-
no se dozvíš od Noela.“ Shrábla ze stolu kabelku. „Noeli! Mám 
dole auto? Kde mám kabát? Zavolej do Royaltonu Giannimu, 
že trčím v dopravní zácpě. Řekni mu, že jedu z velice dojem-
ného pohřbu.“
    Foukla směrem k Andremu vzdušnou hubičku a odklapala 
k výtahu, vlasy jí při tom odskakovaly. Pronásledovala ji jedna 
z jejích sekretářek s kabátem a hrstí vzkazů. Andre potřásl hla-
vou a uvelebil se na kraji Noelova psacího stolu.
    „Tak dobře,“ řekl. „Jde o ikony, zlatíčko. Na Riviéře. A to 
je vše, co o tom vím.“
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    „Šťastný to muž,“ řekl na to Noel a dal se do čtení svých 
poznámek. „Tak se na to podívejme. Dům je asi tak třicet ki-
lometrů od Nice, hned pod St. Paul-de-Vence. Ten obstarožní 
andílek se jmenuje Ospaloffová. Je to zřejmě kněžna nebo co.“ 
Noel vzhlédl a mrkl na Andreho. „Šlechta, tak jako my všichni. 
No, a rezervovali jsme ti na tři dny hotel Zlatá holubice. Ka
mila letí do Paříže a cestou se tam staví udělat se starou dámou 
rozhovor. Stráví jednu noc ve stejném hotelu, takže si spolu 
můžete dát intimní večeřičku. Ale ne abyste tam páchali něco, 
co já bych nepáchal.“
    „Neboj, Noeli, dostanu bolení hlavy.“
    „Tak je to správné. A tady –,“ Noel mu přistrčil přes stůl 
složku, „– tady máš letenky, potvrzení rezervace v  hotelu 
a v autopůjčovně a adresu s telefonním číslem na tu Matku 
Rus. Tak nezmeškej letadlo. Bude tě čekat pozítří.“
    Andre si zasunul složku do brašny a vstal. „Co ti mám 
přivézt? Trepky? Nebo krém na celulitidu?“
    Noel povytáhl obočí a otřásl se. „Když se tedy ptáš, tak by 
se hodilo něco levandulové esence.“ Zazvonil telefon. Noel ho 
zvedl a přitom Andremu mával prsty na shledanou.
    Riviéra. Než se Andre vydal do zmrzlé špíny na Madison 
Avenue, zabalil se do toho pomyšlení doslova jako do pokrýv-
ky. Členové bratrstva nikotinu – ty choulící se masy, které 
potřebují inhalovat kouř a které se shromažďují v provinilých 
hloučcích u zádveří vchodů do kancelářských budov na Man
hattanu – vypadali ještě víc tajnůstkářsky a nepohodlně než 
jindy, když s tvářemi scvrklými ve svěráku zmrzlého vzduchu 
cucali cigarety a třásli se zimou. Andre si pokaždé říkal, že je to 
vlastně ironie, že se kuřákům nepovolují stejná privilegia jako 
jejich kolegům se slabůstkou pro kokain. Ti si mohli dopřávat 
svého ukojení v relativním pohodlí kancelářských toalet.
    Zastavil se na rohu 51. a Páté avenue a doufal, že se mu 
podaří ulovit taxík, který by ho zavezl do středu města. Ri­
viéra. Teď už by tam měly kvést mimózy a ti otužilejší obyvatelé 
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zasedají k obědu na čerstvém vzduchu. Provozovatelé pláží 
začínají upravovat ceny směrem nahoru a kalkulují, jak málo si 
budou moci dovolit platit letošním zaměstnancům – plageistes. 
Člunům oškrabávají dna a natírají je čerstvou barvou a nové 
brožurky s cenami pronájmu lodiček jsou už v tiskárně. Majitelé 
restaurací, butiků a nočních podniků potřásají peněženkami 
nad vidinou každoročních výdělků během šichty od začátku 
května do konce září, díky které pak budou moci strávit zbytek 
roku v blahobytné nečinnosti.
    Andre měl Riviéru rád, i přes ten bezstarostný a obvykle 
šarmantní způsob, jak tam lidem loví peníze z kapsy a přitom 
jim dávají najevo, že jim tím vlastně prokazují laskavost. Docela 
ochotně to vydržel i na přeplněných plážích, vydržel i občasné 
nezdvořilosti, většinou přímo groteskní ceny i proslavené letní 
dopravní kalamity – to vše, ba i více byl ochoten prominout 
za to, že si mohl dopřát injekci kouzla jižní Francie. Již od té 
doby, co Lord Brougham v roce 1830 znovu objevil Cannes, 
přitahoval ten proužek pobřeží aristokracii a umělce, spisova-
tele a miliardáře, lovce štěstěny, veselé vdovy, nadějné krásky 
a mladé muže s nastavenou dlaní. Dekadentní? Možná. Předra-
žený a přelidněný? Určitě. Ale nikdy nudný. A kromě toho, řekl 
si Andre, když se mu konečně podařilo chytit taxíka a tím se 
zachránit před omrzlinami, aspoň tam bude teplo.
    Neměl ani dovřené dveře, když taxík prudce odstarto-
val, myškou vyjel před čumák autobusu a projel na červenou. 
Andre si uvědomil, že se ocitl v rukou sportovce nebo spíše 
řidiče-sebevraha, který považoval ulice Manhattanu za zku-
šební dráhu jak pro muže, tak pro svůj stroj. Opřel se koleny 
o přepážku, a když se řidič vrhl střemhlav dolů po Páté avenue, 
střídaje vysokooktanová zrychlení s objížďkami stylu kola smr-
ti, doprovázenými kletbami v jakémsi tajném hrdelním jazyce, 
připravil se zaujmout v případě nebezpečí předklon s rukama 
přes temeno, doporučovaný leteckými společnostmi pro pří-
pad nouzového přistání.
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