fot

o \ / 5 //6\\\, 4 N\ N

) 0 )

NS @@ OW/OS
NDNJNDNJUND\NE?)O\N,U
N NN NN NH
N N INTNINTNININSN




ARGO


https://www.kosmas.cz/knihy/243014/honba-za-cezannem/

Peter

Mayle

g

H,ONBA
7A CEZANNEM




Peter Mayle
HonNBA zA CEZANNEM

Czech edition © Argo, 2018
Copyright Escargot Productions Ltd 1997, All rights reserved
Translation © Paul Millar, 2006, 2018

ISBN 978-80-257-2405-7 (véz.)
ISBN 978-80-257-2479-8 (e-kniha)



s¢ JEDNA v

Recepéni bezchybné ladila se zafizenim — lidsky doplnék n3-
bytku v naprostém souladu se zdrzenlivym, takika striktné
apartnim prostfedim. Byla elegantné oble¢ena do bézové a éer-
né asilal z ni chlad. Tise hovotila do telefonu a zcela ignorovala
zmackaného mladého muze, ktery stal pred ni. Pohlédla na zjiz-
venou kozenou bragnu, kterou si mladik odlozil na vysoce les-
ténou desku zcela prazdného psaciho stolu z horského jasanu.
Neznatelny pohyb v jejim obliéeji médlem narusil hladou¢ky
povrch nali¢ené pleti. Odlozila telefon a odhrnula si pramen
blondatych vlast, aby si mohla nasadit zlatou nausnici, kterou
si predtim kvuli telefonovani sundala. Oboéi, pfesné vytrhané,
pozdvihla do perfektnich oblou¢kt jako dva otazniky.

Mlady muz se na ni usmél. ,Dobré jitro. Mam schuzku
s Kamilou.”

Obo¢izlistalo tam, kam je predtim vysunula. ,A vy jste...?"

»Andre Kelly. Vy jste tu nova?“

Recepéni nepocitila potfebu mu odpovédét. Vyhékla si
ndusnici z ucha a zvedla telefon. Andre si v duchu polozil otdz-
ku, pro¢ si vlastné Kamila najimd mladé dimy, jako je tady
ta. Zadna z nich ji obyéejné nevydrzela déle nez dva mésice
anahradou pfisel dal$i nalestény klon — okrasné, mirné nepfi-
jemné a nezdolatelné blazeované stvoreni. Kampak se asi podé-
ly, kdyz odsud zmizely? Do oddéleni kosmetiky v obchodnim
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domé Barney? Do recepce pohtebniho tstavu? Nebo je okouzlil
néktery z Kamilinych zndmych z nizsich vrstev evropské aris-
tokracie?

»,M4 poradu, kter4 se protdhla.” Prstikem pokynula smé-
rem k nejvzdalenéjsimu koutu recepce. ,MazZete si pockat tam-
hle.”

Andre se na ni usmél a vzal ze stolu brasnu. ,,Byla jste od-
jakziva takhle neptijemna, nebo jste na to chodila do kurzu?“

Nesetkalo se to s o¢ekdvanym aéinkem, jeZto méla telefon
opét zabofeny pod nalesténym pramenem vlast a pozornost
vénovala dusené konverzaci. Andre se usadil do kfesla a na-
chystal se na dlouhou ¢ekanou.

Kamila byla znima - a dokonce nékdy proto i obdivovi-
na — svou peclivé aranzovanou nedochvilnosti, sjednavinim
dvou schtizek na stejnou dobu a organizovinim situaci, které
zduraznovaly jeji $éfredaktorské charisma a spole¢enskou du-
lezitost. Byla to ona, kdo vynalezl novy styl svéta mocenskych
obédu tim, ze zamluvila v Royaltonu dva stoly na stejnou ho-
dinu a pendlovala od jednoho stolu ke druhému - tu sousto
salatu, tam dous$ek Evianu. Dokézala soucasné hostit dulezitého
inzerenta na strané jedné a slibného jihoamerického architekta
na stran¢ druhé. K jeji cti nutno dodat, Ze ani jeden z nich se
necitil byt urazen. Dvoustolové obédy se staly nedilnou sou-
¢asti Kamilina spoleéensko-obchodniho repertoaru.

Tahle divadélka ji prochdzela samoziejmé také proto, ze
byla Gspéind, coz se v New Yorku uznivi. Diky tomu se vim
totiz promine v$e, za co by jini pykali. Kamila spasila obstarozni
Casopis pfed thynem na abyté a zmodernizovala jej, zménila
mu jméno, poslala na penzi velebné pisilky, zavedla sviznou,
ale spole¢ensky uvédomélou rubriku ,,Dopisy $éfredaktoro-
vi“, zmodernizovala obalku, typografickou Gpravu a fotografie
apofidilasi, jak Andre sim zazil, vyladénou recepéni a nalesté-
nou redakci. Néklad ¢asopisu se ztrojnasobil, inzertni strinky
neustale nartstaly a majitelé éasopisu, pfestoze stile jesté ne-
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vydélévali, se radovali, jak se na nich samotnych odrézela zéte
periodika, které se stalo stfedem pozornosti. O ¢asopisu se
mluvilo a Kamila Jameson-Porterovd nemohla, alespoti v dobé
soudasné, §lapnout vedle.

N4hly rozmach &asopisu, kterému samo sebou pomohly
i kosmetické zmény jeho vzezfeni, vdé¢il nesporné zejména né-
¢emu daleko podstatnéjsimu: Kamiliné vydavatelské filozofii.

Tato se vyvinula veelku kuriéznim zpasobem. Béhem po-
Cateénich krickd v novinafské kariéfe Kamila sice pracovala
jako zna¢né ambiciézni, avsak v podstaté anonymni Zurnalistka
pro rubriku zvanou KH (klepy a hanopisy) jednoho londyn-
ského platku predstirajiciho socidlni uvédoméni. Podafilo se
ji ulovit zdmozného manzela z vyssich vrstev — tmavovlasého
dlouhédna, bytjinak mélo uzite¢ného, jménem Jeremy Jameson-
-Porter. Kamila si nad$ené osvojila nejen jeho jméno (to prece
znélo o tolik lépe nezli to, se kterym se narodila — Kamila Boo-
tova), ale i jeho vlivné pttele. Jednoho z nich si bohuzel osvojila
az pfili§ naddené a manzel ji pfi tom pfistihl. Nasledoval roz-
vod, ale v tu dobu se jiz Kamila pohybovala mezi spole¢enskou
smetinkou natolik sebevédomé, Ze ji neéinilo zZadnych potizi
vetfit se do podobnych spole¢enskych kruht v New Yorku.

Nebylo to p#ilis slozité. Bohati jsou lidé shanélivi a s vy-
jimkou nékolika mala jednotlivet maji v oblibé dit ostatnim na
védomi, co si sehnali. Koneckonc, asi tak ptlka uspokojeni
z privilegovaného zivobyti se zakldd4 na zédvisti, kterou ten Zi-
vot vzbuzuje u druhych. A jaky smysl by mélo vlastnit vzacné
a drahé véci, aniz by ostatni védéli, ze je mate?

Tenhle veelku nendroény postieh se Kamile vracel na mysl,
kdyz dumala o své budoucnosti coby Zena bez zavazku, kterd
si musi najit praci. A jednoho dne se ji dostal do rukou prévé
ten potiebny katalyzitor, ktery ji pomohl proménit postich
v kariéru.

Sedélav ¢ekdrné uzubafe alistovala v jednom pestrobarev-
ném a pomlouvaéném ¢asopisu. Zaujala ji fotografie na obalce.
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Pézoval na nf aristokraticky vyhlizejici a mezindrodné uznéva-
ny sbératel uméni, ktery si neddvno opatfil jak nového Tiziana,
tak i novou manzelku stojici vedle né¢ho. Pro¢, dumala Kamila,
pro¢ by mél tenhle parek pézovat fotografovi z pravé tohohle
¢asopisu? Odpovéd na otizku nasla uvnitt. Clanek, ktery foto-
grafie doprovizel, reportér zfejmé napsal poté, co se pied nimi
plazil na bfise. Sestaval z libochvily sbératele, jeho pneuma-
tické choti a jejich hnizdec¢ka s padeséti sedmi pokoji nacpanymi
uméleckymi pfedméty, traniciho uprostfed toho nejvybranéj-
siho svahu s pohledem na Lago di Como. Vétsinu fotografii —
dokonale nasvicenych a patfiéné lichotivych — doprovazel pfi-
val prézy. Kazdické slovo a kazdi¢ky pojem svédcily o tom, ze
tohle je prosté bije¢ny parek lidi vedoucich prosté bajeény zivot
v prosté béjeéném obydli. Sedmistrinkovd masaz.

Kamila si proéetla zbytek ¢asopisu, ilustrovanou kroniku
béhu Zivota vice méné nec¢inné evropské smetinky — dobro-
¢inné plesy, uvedeni novych parfému na trh, vernisize, po-
vrchni pfilezitosti, které nejsou ni¢im jinym nez vymluvou
k tomu, abyste se setkali se stejnymi lidmi, s nimiz jste se jiz
setkali tolikrat — guelle surprise! — v Patizi, v Londyné, v Zenevé
av Rimé, strinka za strinkou usmévavych tvaii, jalovych pod-
titulkd, falesnych udalosti. Nicméné, kdyz Kamila odchazela
od zubafe, vzala si éasopis domi a cely vecer peélivé studovala
hlavni ¢linek. Myslenka postupné nabyvala tvaru.

Uspéch se ziidkakdy dostavi bez trosky stésti, a v ptipadé
Kamily se §tésténa dostavila ve formé telefonatu od zndmého
novinafe z New Yorku. Zddna média na Manhattanu, jak se
zdélo, nemluvila o ni¢em jiném nez o bratrech Garabediano-
vych a jejich neo¢ekdvaném vstupu do medidlni sféry. Poté,
co si nahrabali miliardy na sanatoriich, factoringu a odvozu
odpadki, zakoupili skupinu spoleénosti véetné menstho vyda-
vatelstvi, novin na Long Islandu a nékolika ¢asopist v raznych
stadiich upadku &i tésné pred zhroucenim. Garabedianové kou-
pili skupinu spole¢nosti tdajné kvili jejimu hlavnimu aktivu,
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budové na Madison Avenue. Suskalo se ale, Ze jeden nebo dva
Casopisy by to mohly pfezit, a podle slov Garabediana mladsiho
by se daly pfikrmit“. Finan¢n{ analytici si jeho slova vylozili
jako vyznamnou kapitalovou injekci. A jednim ze dvou ¢asopist
vhodnych k ptikrmeni byl Decorating Quarterly — ¢tvrtletnik
zabyvajici se interiéry.

Byl to &asopis, ktery by se dal najit - se Zloutnoucimi strin-
kami a plny oslich u$i - v pfijimacim pokoji ddvno opusténého
newportského sidla. Obsahoval obstarozni prézu a vyhlizel
ponékud nevzhledné. Inzerity, kterymi pfili§ nehyfil, se vét-
sinou tykaly zaclon a pseudobaronskych lustrii a lamp. Clanky
pojednavaly o potéeni z pozlatka a o patfi¢né péci o porcelan
z osmnéctého stoleti. I jinak si ¢asopis udrzoval redakéni zietel
plné odvriceny od éehokoliv tykajictho se sou¢asnosti. A pfesto
siudrzel vérnou skupinu étendfd a pokulhdval vpfed navzdory
klesajicim a mriiavym pf{jmam.

Garabedian star§{ si prohlédl par &isel a hlasoval pro to, aby
asopis pohtbili. Ale jeho mladsi bratr mél za manzelku damu,
kterdzto o sobé prohlasovala, Ze je Zenou v domécnosti, a kterd
se vzruSenim studovala vie, co se tykalo slavného designera
Philippa Starcka. Ta svého manzela pfimélak tomu, aby uvézil
moznost zichranné akce, a skon ¢asopisu Decorating Quarterly
byl odlozen. Najde-li se patfi¢ny vydavatelsky zimér, maze
mit ¢asopis budoucnost.

Slovo §lo od ucha k uchu a $eptanda jen kvasila. Kamila,
kterou jeji zndmy podrobné o viem informoval, se vydala do
New Yorku s podrobnym navrhem, ktery Garabedianovi mlad-
$imu prezentovala vyzbrojena svou nejkratsi sukni. Prezentace
trvala od deseti do &tyf, véetné dvouhodinové pfestivky na
lehce koketni obéd. Je tfeba fict, ze na Garabediana udélal
dojem nejen Kamilin navrh, ale i jeji nohy. Pfijal ji. Jejim prvnim
$éfredaktorskym opatfenim byla zména nizvu ¢asopisu. Ode
dneska bude Decorating Quarterly znim coby DQ. New York
vie sledoval — a éekal.



Podle starého dobrého zvyku viech $éfredaktortt Kamila
okamzité investovala podstatnou éistku z Garabedianovych
penéz do propagace sebe samé. Bylo ji vidét — pochopitelné
patfiéné a draze odénou — pfi viech spravnych piilezitostech,
usmivajici se na spravné lidi a fotografovanou v nejkouzel-
néjsich chvilich osobnim paparaggens. Jesté piedtim, nez se
objevil prvni vytisk DQ, se ji podafilo dosahnout jisté Grovné
véhlasu, ktery nebyl zaloZen na ni¢em jiném nez na spoleéenské
vydrzi.

Nicméné, ony nekoneéné veéirky — na nichz se setkite
s kazdym a kazdy se setkd s vami a kde si péstujete zndmosti —
atucty obédu poté se ji bohaté vyplatily. Kamila se velmi rychle
sezndmila s kazdym, s kym se sezndmit potfebovala — to jest
s bohatymi a znudénymi spoleéenskymi ,horolezci® - a prede-
v§im, coz je mozna to nejdilezitéjsi, s jejich bytovymi archi-
tekty. Tém se Kamila vénovala s mimofadnou pééi, protoze ji
bylo jasné, ze vliv, ktery maji na své zdkazniky, zachdzi mnohem
dél nez pouze k radim o potahovych tkaninich a nébytku,
a protoze védéla, jak vysoko si tihle architekti ceni publicity.

A tak kdyz nékdy, ale ne zas tak ¢asto, doslo k tomu, Ze se
vybrana obét ¢asopisu zdrihala otevfit dvefe invazi fotografa,
pisalkd, kvétindfd, aranzéra a neséetnych ¢erné odénych pfi-
cmrdovadi vyzbrojenych mobilnimi telefony, zavolala Kamila
ptislusného bytového architekta. Ten svého klienta presvéddil,
a dvefe se oteviely.

Takto se Kamila dostala tam, kam se dosud z4ddny jiny éaso-
pis nedostal. Popravdé feceno, jiz v prvnim &isle DQ se objevil
s6lokapr, piimo triumfna druhou - téiposchodova rezidence
na Park Avenue (impresionisticky obraz v kazdé koupelné&)
a chalupa na ostrové Mustique (tfi slouZici na kazdého hosta),
jejichz majitelem byl Richard Clement (rodina Clementt z Wall
Street). Richard, normélné dosti uzavieny, téméf poustevnic-
ky stary mladenec, to vzdal po klestovém obchvatu provede-
ném Kamilou a Richardovym mladym spoleénikem pavodu
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italského (novic vzneseného povolani bytovych architektd).
Vysledkem byla pozornost vzbuzujici stat o dvaceti stranach
pokapanych medem, vyzdoben4 §tavnatymi fotografiemi, kte-
rou kazdy obdivoval. Takze DQ dostal do vinku spise skok nez
prvni kradek.

Ubéhla tfiléta, a protoze se Kamila tvrdosijné drzela svého
kréda — ,,Nikdy, NIKDY ani jediné §patné slvko o nikom!* —
Casopis prospival. A piisti rok mél ¢asopis pred sebou, i pres
Kamiliny vydaje, perspektivu velice slusného vydélku.

Andere sivzal posledni &islo a nalistoval si stranky, na nichz
se skvély jeho vlastni fotografie apartmanu Buonaguidia z Mi-
lina. Musel se smat, kdyz si vzpomnél, jak se ten pomensi
pramysinik a jeho ochranka vzdali Kamilinu pozadavku pte-
vésit Canaletta na fotogeniétéjsi misto. Popravdé feéeno, méla
pravdu. Andre si s Kamilou rozumél a dobfe se mu s ni praco-
valo. Byla zdbavni, méla oko pro véc a diky Garabedianovym
fondiam byla veelku $tédrd. Potfeboval od ni jesté tak rok pra-
videlnych zakazek, aby si nasetfil dost penéz a mohl se vénovat
praci na planované knize.

Zajimalo ho, co pro néj dnes mé, a doufal, Ze to bude za-
kazka nékde na slunicku. Zima v New Yorku byla letos tak
tuha, ze kdyz se méstskd odpadkova sluzba oddala jedné ze
svych stavek, téméf nikdo si toho ani nevsiml. Pach hnijicich
odpadkd, obvykle jedna ze zbrani odborovych vyjednivala, se
ledem neprodral a odborafi doufali, Ze dny do jarni smradlavé
oblevy utecou co nejrychleji.

Na nalesténé bfidlicové podlaze se ozvaly vysoké podpat-
ky. Andre v¢as vzhlédl a spatfil Kamilu, jak jde kolem zavésena
do mladého vousice, ktery vypadal, jako by byl oble¢eny do
Cerného stanu. Kdyz se zastavili u zdvize, Andre rozpoznal
Oliviera Tourrence, médniho navrhéfe z PaiiZze proslulého
svym minimalistickym pfistupem k nabytku. Tourrence pravé
prestavoval balirnu masnych vyrobka v newyorské ¢tvrti SoHo
na butikovy hotel.
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Zdviz ptijela. Kamila a Olivier si vyménili par vzdusnych
polibkd — na obé tvife a jednu pro §tésti — a kdyz se dvete
zdvize zavtely, Kamila se obrétila k Andremu.

»Zlati¢ko! No jak se n2ds? Jsem opravdu hroznd, Ze jsem
té nechala na sebe tak dlouho éekat!“ Uchopila ho pevné za
loket a zacala ho strkat pfes recepéni pult. ,S Dominikou jste
se, predpokladam, sezndmili!“

Recepéni vzhlédla a misto tsmévu vyrobila vynucenou
kieé, kterd jen nepatrné prodlouzila nédnos rténky.

»,Obavam se, ze ano,” odvétil Andre.

Kamila si povzdechla a tdhla Andreho dél po chodbé. ,,Se
zaméstnanci to nemdm lehké. Ona je mirné zakysld, ji vim,
ale ma velice uziteéného tatinka.“ Pohlédla na Andreho pftes
sluneéni bryle. , Sotheby’s.”

Do Kamiliny kancelafe je nésledoval jeji hlavni tajemnik,
§tihly muz stfedniho véku vyzbrojeny pozndmkovym blokem
a silnym, ro¢ni dobé neodpovidajicim opédlenim. Pokynul
Andremu a usmal se na négj. ,Pofad jesté vyrabime nddherné
foteeky, nebo ne?

»,Dé&ldme, co mizeme, Noeli. Kde ses skryval?“

»Na Palm Beach. A nemysli si, Ze se mé bude§ vyptavat,
u koho jsem tam bydlel.”

»To by mé ani nenapadlo.”

Noel vypadal, Ze ho tahle odpovéd zklamala, a obratil se
na Kamilu. ,Pan G. si chce s vimi promluvit. Se viemi ostatnimi
hovory mdme pockat.”

Kamila s telefonem, ktery si tiskla k uchu ramenem, cho-
dila za psacim stolem sem a tam. Jeji hlas pfipominal hluboké
a intimné spokojené predeni koc¢ky. Andre pro to mél jméno.
Hlas pro Garabediana. Nikdy pfedtim mu nepfislo na mysl,
jestli se vztah mezi Kamilou a Garabedianem zaklada vyluéné
na obchodnibazi. Najeho vkus byla Kamila néco jako obchodni
fizena stfela, ale bez jakychkoliv pochyb to byla velice pritazliva
zena, kterd s uspéchem a za pomoci vech moznych prostiedk

12



odolavala naporu kalendate. Stihla, nikoliv ale vyhubla, s §iji
bez vrisek a lalokd, nadlokti, stehna a hyzdé 3tihlé a pevné,
vysledek to dennich névitév posilovny, rino vzdy o 3esté. Je-
diné, co na ni bylo objemné, byly jeji vlasy. Tmavohnéda hustd
htiva zastfizena do tvaru helmy, rovnd, ¢istd a pruzné, byla
povéstnd i u Bergdorfa, kde o ni peéovali tfikrat do tydne.
Andre pozoroval, jak ji jeden pramen padl pfes oblicej, kdyz
se sehnula nad telefonem, zavrkala Garabedianovi sbohem
a zavésila.

Pohlédlana Andreho a usklibla se. ,Paneboze, co ja viech-
no musim. Pofddaji arménskou veéefi. Umis si to pfedstavit?“

»Uzijes si to. Bude§ mit prilezitost prevléct se do nirod-
niho kroje.”

»Jak to vypada?“

»Zeptej se Noela. Tteba ti plijéi svij.

»Tak tohle mé zrovna moc nerozesmailo. Viibec ne, zla-
ticko.“ Kamila si néco poznamenala a podivala se na obrovské
Rolexky na svém zépésti. ,Paneboze, musim letét.”

»Kamilo! Pozvala sis mé& sem, vzpomin4$ si?“

»UzZ jsem se opozdila. Jdu na obéd s Giannim. Toho ne-
mohu nechat &ekat. Uz jsem mu to udélala predtim.” Vzty¢ila
se. ,Poslouchej, zlaticko, jde o ikony. Ikony na Riviéfe. Mozna
ze se tam najde i néjaky maly Fabergé. Musis to tam prohrabat.
Patf{ to viechno né&jaké staré ovdovélé ruské slechti¢né. Viech-
no se dozvis od Noela.“ Shrabla ze stolu kabelku. ,,Noeli! Mam
dole auto? Kde mam kabat? Zavolej do Royaltonu Giannimu,
ze tréim v dopravni zacpé. Rekni mu, ze jedu z velice dojem-
ného pohibu.”

Foukla smérem k Andremu vzdusnou hubi¢ku a odklapala
k vytahu, vlasy ji pfi tom odskakovaly. Prondsledovala ji jedna
zjejich sekretatfek s kabdtem a hrsti vzkaza. Andre pottasl hla-
vou a uvelebil se na kraji Noelova psaciho stolu.

»Tak dobfe,” fekl. ,Jde o ikony, zlati¢ko. Na Riviéfe. A to
je ve, co o tom vim.”
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»Stastny to muz,” fekl na to Noel a dal se do ¢teni svych
poznidmek. ,Tak se na to podivejme. Dim je asi tak tficet ki-
lometra od Nice, hned pod St. Paul-de-Vence. Ten obstarozn{
andilek se jmenuje Ospaloffovd. Je to zfejmé knézna nebo co.”
Noel vzhlédl a mrkl na Andreho. ,,Slechta, tak jako my vsichni.
No, a rezervovali jsme ti na tfi dny hotel Zlata holubice. Ka-
mila leti do PafiZe a cestou se tam stavi udélat se starou dimou
rozhovor. Stravi jednu noc ve stejném hotelu, takze si spolu
muzete dat intimn{ vecefi¢ku. Ale ne abyste tam pachali néco,
co ja bych nepéchal.”

»Neboj, Noeli, dostanu bolenf hlavy.*

»Tak je to spravné. A tady —,“ Noel mu pfistréil pres stiil
slozku, ,— tady més letenky, potvrzeni rezervace v hotelu
a v autoputjéovné a adresu s telefonnim ¢&islem na tu Matku
Rus. Tak nezmeskej letadlo. Bude t& éekat pozitii.*

Andpre si zasunul slozku do brasny a vstal. ,Co ti mdm
ptivézt? Trepky? Nebo krém na celulitidu?®

Noel povytihl oboéi a otdsl se. ,Kdyz se tedy ptas, tak by
se hodilo néco levandulové esence.” Zazvonil telefon. Noel ho
zvedl a pfitom Andremu méval prsty na shledanou.

Riviéra. Nez se Andre vydal do zmrzlé §piny na Madison
Avenue, zabalil se do toho pomysleni doslova jako do pokryv-
ky. Clenové bratrstva nikotinu - ty choulici se masy, které
pottebuji inhalovat kouf a které se shromazduji v provinilych
hlouécich u zddveti vchodt do kanceldfskych budov na Man-
hattanu — vypadali jesté vic tajnastkdisky a nepohodIné nez
jindy, kdyz s tvafemi scvrklymi ve svérdku zmrzlého vzduchu
cucali cigarety a t¥asli se zimou. Andre si pokazdé fikal, Ze je to
vlastné ironie, zZe se kufakim nepovoluji stejnd privilegia jako
jejich kolegtim se slabustkou pro kokain. Ti si mohli dopfédvat
svého ukojeni v relativnim pohodli kanceléiskych toalet.

Zastavil se na rohu 51. a Pité avenue a doufal, Ze se mu
podafi ulovit taxik, ktery by ho zavezl do stfedu mésta. Ri-
viéra. Ted uz by tam mély kvést mimoézy a ti otuzilej$i obyvatelé
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zasedaji k obédu na éerstvém vzduchu. Provozovatelé plazi
zaéinaji upravovat ceny smérem nahoru a kalkuluji, jak malo si
budou moci dovolit platit leto§nim zaméstnanctm — plageistes.
Cluntim oskrabévaji dna a natiraji je ¢erstvou barvou a nové
brozurky s cenami prondjmu lodiéek jsou uz v tiskdrné. Majitelé
restauraci, butikl a noénich podnika potfésaji penézenkami
nad vidinou kazdoroé¢nich vydélka béhem sichty od zagitku
kvétna do konce zat{, diky které pak budou moci stravit zbytek
roku v blahobytné ne¢innosti.

Andre mél Riviéru rdd, i pfes ten bezstarostny a obvykle
$armantn{ zpusob, jak tam lidem lovi penize z kapsy a pfitom
jim davaji najevo, Ze jim tim vlastné prokazuji laskavost. Docela
ochotné to vydrzel i na preplnénych pldzich, vydrzel i obéasné
nezdvoftilosti, vét§inou piimo groteskni ceny i proslavené letni
dopravni kalamity — to vie, ba i vice byl ochoten prominout
za to, ze si mohl dopfit injekei kouzla jizni Francie. Jiz od té
doby, co Lord Brougham v roce 1830 znovu objevil Cannes,
pritahoval ten prouzek pobfezi aristokracii a umélce, spisova-
tele a miliardarte, lovce $téstény, veselé vdovy, nadéjné krasky
amladé muze s nastavenou dlani. Dekadentn{? Mozn4. Pfedra-
zeny a pfelidnény? Uréité. Ale nikdy nudny. A kromé toho, fekl
si Andre, kdyz se mu kone¢né podafilo chytit taxika a tim se
zachrénit pfed omrzlinami, aspon tam bude teplo.

Nemél ani doviené dvete, kdyz taxik prudce odstarto-
val, myskou vyjel pfed ¢umék autobusu a projel na &ervenou.
Andpre si uvédomil, Ze se ocitl v rukou sportovce nebo spise
tfidi¢e-sebevraha, ktery povazoval ulice Manhattanu za zku-
$ebni drdhu jak pro muze, tak pro svij stroj. Optel se koleny
o pfepazku, a kdyz se fidi¢ vrhl stfemhlav dolt po Paté avenue,
stfidaje vysokooktanové zrychleni s objizdkami stylu kola smr-
ti, doprovézenymi kletbami v jakémsi tajném hrdelnim jazyce,
ptipravil se zaujmout v pfipadé nebezpeéi pfedklon s rukama
pres temeno, doporuéovany leteckymi spole¢nostmi pro pfi-
pad nouzového pfistini.
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