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Prisel jsi ag ke gridlu more,
prochdzel ses po dné propastné tiiné?

(Kniba Jéb, 38, 16)



1/ T¥ a pitl miliardy let ub&hlo od chvile, kdy se
v mofti objevil prvni primitivn{ Zivot a nez mi jednoho sobotni-
ho &ervencového velera, ktery jsem travil na vecefi u zndmych
v Oslu, zavolal Hugo Aasjord.

Vi3, jaka je predpovéd na piisti tyden?” zeptal se.

Dlouho jsme &ekali na uréity typ pocasi. Ani slunce, ani
horko, ani zcela bez desté. Potfebovali jsme co nejmirnéjsi
vitr ve Vestfjordu, v oblasti mezi Bode a souostrovim Lofo-
ty. Pokud se ¢lovék potiebuje dockat bezvétii ve Vestfjor-
du, musi se obrnit trpélivosti. Nékolik tydnt jsem sledoval
pfedpovédi. Hlésili setrvale ostry nebo o trochu slabsi cerst-
vy vitr, ani jednou mirny vitr, vinek nebo bezvétfi. Nakonec
jsem se prestal o pfedpovédi starat a nechal jsem se ukolébat
pomalym prizdninovym rytmem teplych dni a vlahych noci
v hlavnim mésté.

Hned kdyz jsem uslysel Huga, ktery nesnési telefony a vold
jen kvtili opravdu dudlezitym vzkaztim, pochopil jsem, ze dlou-
hodob4 povétrnostni pfedpovéd nim koneéné hraje do karet.

»Hned rdno si kupuju letenku a v pondéli odpoledne mé
Cekej v Bode, fekl jsem.

»Bezva, tak se uvidime.“ Cvak.

V letadle na sever jsem sedé¢l u okénka, shlizel jsem na zemi
a ptedstavoval jsem si ji jako mofské dno. Pfed dvéma miliardami
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let byla celd zemékoule zalitd vodou, mozn4 s vyjimkou néko-
lika od sebe vzdalenych ostrovi. Vodni plocha pofad jesté po-
kryva vice nez sedmdesit procent zemského povrchu. Nékdo
kdysi napsal, Ze nase planeta by se neméla jmenovat Zemé.
Méla by se jmenovat Mofe.

Pode mnou se tahly hory, lesy a ndhorni plosiny, dokud jsme
nedoletéli nad kraj Helgeland. Tam se objevily fjordy a rozvinény
ocedn rozpjaty na zipad az k linii, kde se hranice mezi nebem
avodou na obzoru rozplyne ve tipytivé Sedi pfipominajici ptali
pefi. Pokazdé, kdyz opoustim Oslo a mifim na sever, zaplavi mé
pocit, ze jsem se vymanil z vnitrozemi, unikl jsem z mravenisté,
ze smrkovych lest, od fek, sladkovodnich jezer a évachtavych
mocala. K ocednu, svobodnému a nekoneénému, rytmickému
arozkolébanému jako staré nimornické pisné z dob plachetnic,
jez zpivali ndmofnici na viech mofich svéta a v nejvétsich pfi-
stavech, v Marseille, Liverpoolu, Singapuru nebo Montevideu,
kdyz na palubé napinali nebo skasévali plachty.

Namotnici, ktef{ vystoupi na sous, pfipominaji neklidné hos-
ty. Je docela mozné, ze uz nikdy nikam nevypluji, ale mluvou
a gesty jako by déavali najevo, Ze jsou tu jen na kratké navsté-
vé. Touhy po mofi se nikdy nezbavi. Mofe je stile vola, musi
se ale spokojit s vyhybavou odpovédi.

Stejnou zdhadnou pfitazlivost musel pocitit mij prapradé-
decek, kdyz opustil §védské vnitrozemi a vydal se neséetnymi
tdolimi a pfes hory na zdpad. Jako losos el podél fek, nejdiiv
proti proudu a pak po proudu, az dosel k mofi. Traduje se, ze
neudal jediny divod této cesty, jen to, Ze chce na vlastni oci vidét
ocein. A sotva mél v planu vratit se tam, odkud pfisel. Nejspis
nesnesl predstavu, ze zbytek Zivota stravi shrbeny nad jalovymi
poli¢ky $védského venkova. Musel to byt citlivy muz a snilek se
silnyma nohama, protoze dosel az na pobtezi. Zalozil tu rodinu
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a pak se nechal najmout na nikladni lod. Lod se kdesi v Tichém
ocednu potopila a s ni vSichni na palubé. Jako by ten ¢lovék po-
chazel z mofského dna a musel se tam vritit. Jako by tam patfil
a cely zivot to védél. Alespori v tomto smyslu 0 ném pfemyslim.

V Arthuru Rimbaudovi mofe uvolnilo poezii. Mofe bylo kli-
¢em k roz$itenému jazyku, jenz basni Opily kordb z roku 1871
dovedl jeho osobné a jeho poezii do nové doby. Hlavni po-
stavou bdsné je sim korédb, nékladni lod, jez chce zazit volnost
na mofi a necha se hnat nefizené po velké fece, az se ocitne na
pobfezi a vpluje na volné mote. Birka skonéi ve stra§né boufi
a klesne na dno, kde se stane soucasti mote:

Od téch dob koupal jsenz se v nalécné bdsni mori,

hvégdani nasdklych, k gelenyne aguriin

hltavé prissatych, v nég vgnicené se novi

twdr utopencova, bledd a plnd dum.!

Sedim v letadle a zkousim si zrekonstruovat dalsi obrazy z Opilého
kordbu. Udery vin na Gtesy pripominajf hystericka stida dobytka.
Na motském dné tli mezi pohupujicimi se trsy chaluh podmot-
ska pfisera Leviatan, jez do sebe vtihne opily kordb a pevné ho
drzi svymi chapadly. Lod sly$i v temné hlubiné maelstromu vor-
vané, vidi potopené vraky lodi, u nichz se hemzi drobni korysi
a odporni hidci, nazlatlé zpivajici rybky, zahavé medazy, éer-
ni mof$ti konici — tvorové, o nichz si lidé jen mysli, zZe je vidi...

Lod je opfedena vidinami a zaziva désivou, osvobozujici
silu mofe, jeho neustily pohyb a dech, nez pociti mdlou, una-
venou nasycenost. Pak zaéne touzit po zemi. Vritit se do tmy
détstvi, do tichych tani.

Rimbaud psal basen jako $estnictilety a mote do té doby
nevidél.
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2/ H ugo i’?]«f na Engeloya, tedy na Andélském ost-
rové, v severonorském kraji Steigen. Jedu tam pobfezni linkou
z Bode na sever mezi ostrovy a nepatrnymi, vétru vystavenymi
osadami, které se chouli hned u otevieného ocednu. Po vice
nez dvou hodinich pfistdvé lod v Bogey, malé obci u mostu,
ktery vede na Engeloya. Hugo stoji na ndbfezi a ma dobré zpri-
vy: mame ndvnadu. Pfed tfemi dny museli zastfelit ndhorniho
skotského byka. Jeho zbytky lezi na louce a ¢ekaji, az je nékdo
sebere. Protoze cestou pfes most na ostrov prsi, rozhodneme
se, ze tam zajdeme zitra, a zastavime pfed Hugovym velkym
domem s vézickami na stfese, s galerii ve sklepé a s vyhlidkou
na zdpad smérem k Vestfjordu.

Jakmile se ¢lovék ptiblizi k Hugovu hdjemstvi, hned ho na-
padne, ze se ocitl v piratském doupéti. Véci nashromizdéné
na pirdtskych vypravich podél pobtezi lezi v gardzi, jiné stoji
jako exponity nebo trofeje podél chodby do galerie. Hodné
toho nasel v mofi, tfeba celou pfid starého ¢lunu nebo nékolik
starych velkych kotev. Pfed domem trini lodni $roub z anglic-
ké rybarské lodi, kterd ztroskotala u blizkého ostrova Skrova.
V kalné visi rusky psana cedule, kterou Hugo vylovil z vody.
Zprvu se domnival, Ze jde o néjaky nédpis z ruské lodi, ale uka-
zalo se, Ze je to volebni transparent z okrsku u Archangelsku.
Vedle hlavni kilny vybudoval Hugo dvé dalsi a k tomu stdj
pro dva shetlandské poniky Lunu a Jeskyriku. Kolem kilen se
vzdycky povalovalo nékolik lodi. Clun s kolmo utatou zadf,
plavidlo mahagonové barvy, které se tvafilo, Ze ze vieho nej-
vic touzi po Riviéfe, prodal.

Hugo v zivoté nevzal do st smazené rybi prsty. Nema ani
v amyslu zjistit, jak chutnaji. Po polévce z éerstvé natrhanych
kopfiv s libe¢kem a po ¢oéce s domici losi klobdsou sejdeme
se sklenici vina v ruce dold do galerie. Hugovy olejomalby
jsou vesmés abstraktni, ale lidé na severu maji sklon je chapat
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jako konkrétni krajiny s mofem a pobfezim, tedy jako motivy
z nejblizsiho okoli. Lze to snadno pochopit, ponévadz malby
vyzafuji charakteristické svétlo, jaké pozorujeme jen u mofte
severné od polirniho kruhu, hlavné v zimé. Huguv rukopis
je lehce rozpoznatelny, arktickd modra barva studenych, bez-
mraénych dnd za poldrni noci, které ostatné nejsou Gplné tma-
vé. Existuje tu svétlo v celém spektru, pfestoze je ztlumené
nebo pohlcené samo sebou. Barvy na obloze dostanou hlu-
boky a jakoby zapouzdieny lesk a jako psychedelickd inspira-
ce muze kdykoli vytrysknout polarni zafe. Na nékterych jeho

Yev/

obrazech je pevnost Batterie Dietl na vnéj$im pobfezi ostrova.
Némci tam za vélky postavili nejvétsi a nejnakladnéjsi pevnost.
Stavélo ji deset tisic némeckych vojaku a ruskych vale¢nych za-
jatcd. Vzniklo tam jedno z nejvétsich mést v severnim Norsku
s kinem, nemocnici, kasdirnami, jidelnami, a dokonce s nevés-
tinci, kam pfivazeli Zeny z Némecka a Polska. Do celé oblasti
instalovali radary, meteorologické stanice a velitelstvi vybave-
né nejnovéjsi technologii. Soustava kanona méla pokryt cely
Vestfjord s dosahem mnoha desitek kilometr. Dodnes jsou
tam bunkry sahajici mnoho pater pod zem. Pfestoze na nuce-
nych pracich zahynuly stovky ruskych zajatct, Hugo vnimé to
misto jako opusténé a mirumilovné. Na jeho malbéch pevnost

prosvita jen v naznaéenych kubistickych obrysech.

Pfed nékolika lety poslal Hugo na vystavu pfirozené balzamo-
vanou kocku. Schovala se do stény starého chléva, aby tam ze-
mfela. Kdyz veslo ve zndmost, ze by méla byt vystavena i na
bienale ve Florencii, novinafi v Avisa Nordland se Huga otazali,
zda je mrtvd koc¢ka uméni.

Hugo vyrustal na obou stranich fjordu a vidy pobyval u mote
nebo na ném. Jen jednou v Zivoté Zil del$i dobu na pevning,
kdyz odjel studovat do Munsteru, kde byl jako nejmladsi student
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véech dob pfijat ke studiu na vytvarné akademii. V ulicich vidal
spoustu vile¢nych invalidt s berlemi, chybéla jim ruka ¢i noha,
sedéli v kole¢ckovém kfesle nebo byli jinak poznamenani. Jeho
spoluzici byli radikdlni mladi Némci, ktef{ ¢asto mluvili o vél-
ce ve Vietnamu, ale jiné svétové vilky pro né byly tabu. Hugo
tehdy ¢asto jezdil vlakem na sever k Hamburku, protoze nékde
cestou se pry najednou zménilo slozeni vzduchu, byl syrové;jsi
a mél jemnou pfimés mote.

Domiu do Norska se vritil s diplomem potvrzujicim zvlad-
nuti klasickych technik malby, grafiky a sochafstvi. K tomu
si pfivezl jesté jedno zavazadlo: dodnes v sobé nese neurdéi-
té stopy, ze zil v némeckém studentském prostfedi sedmde-
satych let. Nikoli politické, protoze Hugo nikdy nebyl nijak
zvlast radikdlni. Nejde ani o osobni styl, az na kulaté bryle, knir
a dlouhé &erné vlasy, ale spise o nekonvenéni vztah k tomu,
jak se co ma délat a jak se ma Zit. A zGstal mu jeden zlozvyk:
kazdé odpoledne v pét se divd na detektiva Derricka. Béda
tomu, kdo ho vyrusi.

Hugo mi ukazal své posledni price a vysli jsme nahoru do pod-
krovi. Odtud je vyhled na bujné vnitrozemské &asti ostrova.
Je mékky letni veler, na trivu a na ¢erna pole na jihu se polo-
zila rosa a nad zvolna usinajici krajinou lezi pokryvka ticha.
I $epot se nese daleko. Kolem rostou nizké porosty bfiz, je-
tabu, jiv a osik. Vyjdu ven na chatrny balkon v praéeli domu,
ale mezi stromy nenf ani zdaleka ticho. Lesik je matny pylem
a vydechuje chlorofyl. Sly$§im bekasiny, kolihy a sluky. Pozadi
s ptaéim zpévem se otevird postupné, usi pottebuji trochu éasu,
aby jednotlivé hlasy odlisily. Tetfev toka, drozd kvicala zpiva,
kukacka kuka. Pénkavy, vrabci a sykorky cvrlikaji. Kolihy vy-
dévaji ¢asto melancholicky a osamély hvizd, ale dokdzou ne-
Cekané zménit tempo a pfejit v néco, co pfipomind pfatelskou
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mitrajézu. Zpév jednoho z ptdkd zni suse jako zvuk, ktery vy-
déva mince hozeni na dfevo.

Nizko nad zemf pfeleti sova. Dlouha kfidla ji nuti neustile
jimi mévat. Fjord je leskly a bily. Snih na vrcholcich hor ostro-
va jesté neroztal, jsou pomérné vysoké, takze do nich v pra-
béhu let narazily tfi stthacky. Zacatkem sedmdesitych let dva
starfightery a roku 1999 némecké tornado, které se poté, co se
oba jeho piloti katapultovali, zfitilo na osadu Besanda. Piloty
vylovili rybafi v malych ¢lunech, ktefi pravé chytali na hacky
tresky mezi ostrovy Engeloya a Lundeya.

Ptadi fi$e napovidd mnohé o rozdilu mezi Engeloya a mno-
hem mensim ostrovem Skrova na protéjsi strané fjordu. Na
Engeloya se usadila prevdzné zemédélska spole¢nost. Skrova
je prosolend vyspa s rybafskou osadou, coz zptsobuje, ze je
tam témér ve, véetné mentality, aplné jiné. I ptadi fise je jind.
Ptaci v lesich na Engeloya nadherné zpivaji. Na Skrové jsou
jen mofsti ptaci a jejich drsny, pronikavy kfik nelze pfi nejlep-
§i vali nazvat zpévem. Nékteii se ale dokdzou potopit az dvé
sté¢ metra hluboko. V podstaté vodou leti a méni pfitom smér
podle toho, jak prondsleduji rybu.

Hugo a Mette na Skrové renovuji starou stanici pro vykup
a zpracovani ryb a vyrobu rybiho tuku: Rybafstvi Aasjord.
Jak napovidd jméno, kdysi ji vedla Hugova rodina, i kdyz jen
dvacet let pfedtim, nez byl podnik zrusen a zacitkem osmde-
satych let proddn. Hugo a Mette ho koupili zpét, ale v hod-
né zpustlém stavu. Ted ho ¢dsteéné prestavéli. Maji s nim
velké plany.

Sedime v pokoji a Hugo vypravi zvla$tni, nicméné pro néj do-
sti typicky pfibéh. Jak si na néj vzpomnél, nevim, ale Hugo ma

takovou vlastnost, Ze mu néco nééim pfipomene néco Uplné
jiného. Jednou adoptoval éerstvé narozeného berinka, kterého
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chtél sedlék zabit, protoze podle jeho minéni nebyl dokonaly.
Hugovi ho bylo lito a vzal si ho k sobé. Beranek se nastéhoval
do kuchyné a na podzim se ho chystali porazit. Kdyz Hugo
potkal o par tydnt pozdéji sedlika v mistnim obchodé, utrou-
sil jen tak mimochodem, jaki je $koda, Ze je ten berdnek sam.
Sedlik mu pfinesl jesté jednoho.

Za nékolik mésict a let vykrmili oba berany tak, ze byli vel-
ci a silnf — a nezvladatelni. Po ¢ase nebylo bezpeéné nechat je
pobliz déti nebo pst, a tak je Hugo nalozil na ¢lun a vylozil je
na neobydleném skalnim ostrvku. Tam at se pasou.

Rostli a tloustli, ale zapomnéli na jakykoli vdek. Kdyz se Hugo
blizil k ostrivku, vrhali se do vody a plavali mu naproti, éimz
se vystavili nebezpedi, Ze se utopfi, protoze jim vlna nasikla vo-
dou, a Hugo je musel zachratiovat. Jednoho krisného dne nic
netuse pristal, a jesté nez vystoupil z &lunu, jeden z beranti proti
nému vyrazil. Na zivér svého vypravéni si vyhrnul svetr a uké-
zal mi nepéknou dlouhou jizvu na pazi.

Nedlouho poté oba berany porazili. Rodina k nim ztratila
veskeré sympatie. Jejich kozesina visi na trdimu v malé kalné.

Pfed dvéma lety za podobného vecera, jako je dnes, se Hugo
setkal se Zralokem grénskym poprvé. Hugtv otec jezdil na
lov velryb od svych osmi let a byl svédkem toho, jak se Zra-
lok vynofil z hloubky, a jak, kdyz posidka lodi zpracovéava-
la tlovek, pozfel pofddny kus velrybiho tuku. Vypravél, jak
toho drzého zraloka harpunovali a pak ho za ocas vytdhli na
palubu. Pfestoze byl polomrtvy, visel na hdku hlavou dolu
a hibet mél probodnuty harpunou, schramstl kus jesté vlaz-
ného velrybiho masa z paluby.

Trvalo celou vé¢nost, nez zralok zemfel. Dlouhé hodiny
pozoroval lidi na palubé, coz ostfileni velrybafi tézko sna-
Seli. Hugtv otec neopomnél vypravét ani o tom, co se stalo,
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