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U 1 V

„Problém rozvodu spočívá zejména v tom,“ prohlásil Ernest 
a položil podnos s čajem na bednu, „že se pak vždycky musí 
začít od píky. Jen se podívejte třeba na tady to. Druhý takový 
se nenajde. Pro ni je toho pochopitelně škoda.“
  Simon Shaw vzhlédl a podíval se, jak jeden ze stěhováků 
balí do bublinkového plastu obraz od Hockneye. Muž se ohnul 
a vystavil na odiv ochrannou známku britské dělné třídy, puk-
linu mezi půlkami vykukující mezerou mezi tričkem a ušmudla-
nými džíny na půl žerdě. Ernest si posmrknul a uličkami mezi 
hromadami drahých předmětů, které se v souhlase s rozvo-
dovou dohodou měly vydat na cestu do exkluzivní londýnské 
chaloupky paní ex-Shawové, adresa Eaton Mews South, pro-
kličkoval zpátky do kuchyně.
  Simon si usrknul čaje ze směsi Lapsang Souchong s Earl 
Grey, kterou Ernest obřadně připravil, a zamyslel se nad svým 
okolím.
  Všichni mu říkali, že v centru Londýna by lepší dům ne-
našel. Velký a elegantní, krásně schovaný na konci tichého ná-
městíčka v Kensingtonu. Caroline to vzalo tři roky a bůhví 
kolik peněz, než dům takhle dokonale zařídila a vybavila do 
ohromujícího pořádku, ve kterém jakékoliv nesrovnalosti kaž-
dodenního života prostě nepřicházely v úvahu. Barvy nane-
sené na stěny a stropy textilními válečky, umělecky vybledlé, 

5

mayle_hotel_pastis.indd   5 4.4.2018   17:37:56
Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/244583/hotel-pastis/


starožitné hedvábné záclony, které dosahovaly až na podlahu, 
krby z osmnáctého století dovezené z Francie, ručně vyšívané 
polštáře a stolky plné pečlivě uspořádaných drobnůstek. Prostě 
dům do časopisu.
  Její přítelkyně – hubené a elegantní, přežívající jen na sa-
látech a toliko občasné darebné sklence suchého bílého vína – 
nad tím domem jen kvokaly. Caroline a její tým návrhářů jej 
zbožňovaly. Simon si tu vždycky připadal jako nepořádný ve-
třelec a zapaloval si jen pokradmu, a to výhradně ve své vypane-
lované studovně, protože Caroline pach doutníku v obývacím 
pokoji nesnášela, nebo vlastně také proto, že nějaká vychrtlá 
postava pohlaví ženského pokoj právě přestavovala za účelem 
fotografické studie vznešeného živobytí ve velkém městě.
  Došlo to až tak daleko, že si Simon ve svém vlastním domě 
připadal coby návštěva a trávil pracovní dobu v kanceláři a ve-
čery se zákazníky, zatímco Caroline pořádala večírky a s jem-
ným sarkasmem v hlase žertovala, že z ní reklama udělala vdo-
vu. Pokud se Simon náhodou vrátil předtím, než hosté odešli, 
Caroline ho představila jako chudáčka drahouška, který musí 
tak těžce dřít. Na obvinění pronášená se sevřenými rty, že je 
pořád pryč, že je pořád unavený, že se zajímá jen o obchody 
a že ji zanedbává, došlo, až když byli sami. Ano, nedalo se to 
nazvat jinak – zanedbává ji. Odtud pak vedla jen krátká ste zič-
ka k Té Druhé v podniku, což měla být Simonova sekretářka, 
která se tam zdála být kdykoliv, ať Caroline volala, kdy chtěla. 
O sekretářkách Caroline věděla všechno. Byla totiž jednou 
z nich. Když se Simon rozváděl se svou první ženou, byla mu 
neustále v patách, samá sympatie a krátké sukně. Tehdy si na 
ty dlouhé hodiny nestěžovala.
  Vlastně jí to muselo být jasné, že žádná Ta Druhá nebyla. 
Simon neměl k nevěrám žádné soukromí. Jeho život se točil 
kolem druhých lidí, a pokud šlo o to točení, když si chtěl na-
točit vodu do vany, natočil mu ji tam Ernest. Bitva o vanu byla 
jednou z mála bitev, které Caroline prohrála, a od té doby byla 
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s Ernestem na válečné noze. S tím vztahem mezi vámi dvěma 
mužskými není všechno tak docela v pořádku, trumfovala ob-
čas během oněch půlnočních hádek. Připadalo jí to nezdravé.
  Ernest pracoval pro Simona již téměř deset let. Začal jako 
jeho řidič v době, kdy podnikový autopark obsahoval jedinou 
obstarožní fordku. Pomalu se stal nepostradatelným coby ma-
nažer Simonovy existence: na část úvazku komorník, na část 
tajemník, na část důvěrník, částečně i přítel, mistr na detaily, 
a ve svém počínání zcela neúnavný. Byl kvalifikovaný mecha-
nik Rolls-Royce, odborník na aranžování květin a daleko lepší 
kuchař, než by Caroline mohla kdy doufat, že z ní bude. Ernest 
nesouhlasil s Carolininou rozmařilostí, s jejími společenskými 
ambicemi a s katastrofálním nedostatkem znalostí týkajících se 
domácnosti. Ona ho nenáviděla, protože se ho nemohla zbavit. 
V tomto křížovém ohni strávil Simon celá léta. A teď naštěstí 
tomu byl konec. Co to vlastně Caroline řekla, když odcházeli 
po rozvodovém řízení od advokáta? Cosi o tom, že mu byl 
Ernest svěřen do péče.
  „Promiňte, pane šéf.“ Stáli před ním dva stěhováci s ruka-
ma plnýma potahů. „Teď bysme vzali ten gauč, jo? Do Eaton 
Mews, že jo, jako všecko?“
  „A ten hrnek a podšálek chcete také?“
  „My jsme tu jen na práci, šéfe. Děláme jenom to, co nám 
řeknou.“
  „A neříkejte mi šéfé.“
  „Jak chceš, brácho.“
  Simon to vzdal a odešel dveřmi do obývacího pokoje, 
který mu připadal jako nahý. Vedle v kuchyni řinčel nádobím 
Ernest a pískal si melodii, kterou Simon rozšifroval jako přede-
hru od Rossiniho. Caroline klasickou hudbu nenáviděla. Opery 
v Glyndebournu vydržela jen ze společenských důvodů, a také 
proto, že dostala novou róbu.
  Kuchyni měl Simon z celého domu nejraději. Zčásti proto, 
jak si teď uvědomil, že se tam Caroline málokdy vyskytovala. 
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Navrhli si ji s Ernestem napůl a po svém a vybavili ji na profe-
sionální úrovni sporákem „Le Cornu“ velikosti menšího tanku, 
pánvemi z nejtěžší litiny a mědi, noži a sekáčky a řeznickými 
prkny ze špalíčků, chlazenými mramorovými deskami na těsto, 
dvěma obrovskými lednicemi z nerezu a oddělenou umývár-
nou na konci. Uprostřed, na naolejovaném teakovém stole, stály 
láhve a dekantéry, které Ernest zachránil z baru v salonu. Když 
uviděl Simona, přestal si pískat. 
  „Volala Liz,“ oznámil. „V šest máte schůzi správní rady 
a pak máte volat toho investičního analytika od Goodmansů, 
jak je to s těmi předpověďmi z minulého čtvrtletí.“ Ernest nahlé-
dl do poznámkového bločku u telefonu. „A z realitní kanceláře 
chtějí vědět, jestli by mohli někomu ukázat dům již zítra. Je to 
hudebník nebo co – ať už to podle současné módy znamená 
cokoliv.“
  „Patrně pomocný bubeník z nějaké rockové skupiny.“
  „Něco takového, vážený a milý. Partaj sice nevhodná, ale 
co se dá dělat? To jsou ti, co mají prachy.“
  Simon si odstavil židli od stolu a ztěžka na ni klesl. Bolelo 
ho v zádech a košile ho škrtila. Nějak poslední dobou přibral 
na váze. Příliš mnoho obchodních obědů, příliš mnoho schůzí, 
nedostatek pohybu. Pohlédl na Ernesta, který se přiznával ke 
čtyřiceti osmi létům, ale vypadal o deset let mladší – štíhlý, 
s úzkými a hladkými tvářemi, krátce přistřiženými světlými 
vlasy, bezchybně oblečený do tmavomodrého obleku a bílé ko-
šile, ani bříško, ani podbradek. Výsledek dlouhých let sebeza-
pírání, pomyslel si Simon. Šeptanda v agentuře sice tvrdila, že 
si Ernest během jedné ze svých exotických dovolených nechal 
dělat plastiku, ale Simon věděl, že Ernest používal krém od 
jednoho z dermatologů v Harley Street – padesát liber za tu-
bičku – a účtoval to jako výdaje za kancelářské potřeby. Jeden 
z malých bonusů pro Ernesta.
  „Mám vám zavolat Liz?“ Ernest zdvihl telefon, jedno obočí 
nahoru, hlavu na stranu, ústa našpulená.
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  „Ern, dneska už ne. Dnes už na to nemám žaludek. Zeptej 
se Liz, jestli to nemůže odložit na zítřek.“
  Ernest přikývl a Simon se natáhl pro jednu z láhví na stole. 
Laphroig. Sklenice již byly v bednách, a tak si nalil do šálku na 
čaj a napůl poslouchal, co Ernest říká.
  „… no dobře, pokud to tedy pana Jordana znepokojuje, tak 
ať si zajde do zahrady na žížaly a dá si jich plný talíř. Pan Shaw 
musel tu schůzku odložit. Měli jsme tu děsný den. Rozmon-
továvají nám domov pod nohama a necítíme se coby kapitán 
průmyslu.“
  Ernest pohlédl na Simona, naslouchal tomu, co Liz říká, 
a zakoulel očima směrem vzhůru. Skočil jí do řeči:
  „Já vím, já vím, já vím. S tím trpaslíkem od Goodmansů si 
poradíme zítra, až se budeme znovu cítit ve své kůži. Pokuste se 
o drobet diplomacie, vážená. Takovou tu malinkatou nevinnou 
lež. Vím, že to umíte, když chcete. Slyšel jsem vás švitořit s tím 
vaším přítelem.“
  V odpověď zakoulel očima a telefon si podržel o něco dál 
od ucha.
  „A vám také, vážená. Ráno na viděnou.“
  Položil telefon, podíval se na ten šálek před Simonem a za-
mračil se. Otevřel jeden z kartonů, vyňal křišťálovou sklenici, 
vyleštil ji hedvábným kapesníkem z kapsičky a nalil do ní sluš-
nou míru whisky. 
  „Tak, tady.“ Odstranil šálek a položil jej do dřezu. „Chápu, 
že na nás dolehly těžké chvilky, ale úroveň musíme dodržovat. 
Trošku vody do whisky?“ 
  „Co na to řekla?“
  „Ále, jako obvykle. Nářky a skřípání zubů.“ Ernest pokrčil 
rameny. „Zdá se, že jste správní radu odložili již dvakrát a všich-
ni z toho mají záchvaty. Obzvláště pan Jordan, ale pan Jordan, 
jak je nám známo, dostává záchvaty kvůli každé maličkosti.“ 
  Což byla svatá pravda. Jordan, jehož talent pro vyjedná-
vání s  těmi nejtupějšími zákazníky se vyrovnal pouze jeho 
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vysokému mínění o sobě samotném, se bude cítit dotčen. Simon 
si v duchu udělal poznámku, že ho bude muset ráno trochu po-
masírovat, a zhluboka se napil. Cítil, jak mu ten doušek klouzá 
dolů, a uvědomil si, že celý den neměl v ústech ani sousto.
  A večer, konečně, měl volno. Mohl by si zajít třeba do 
Connaughtu a usadit se u stolu v rohu s knihou, ale nechtělo 
se mu jíst samotnému. Mohl by zavolat známým, ale večeře se 
známými by znamenala vyhýbat se hovoru na téma Caroline 
a rozvod. Večeře s někým z agentury by znamenala obvyklé 
klepy o starých zákaznících, o vyhlídkách na nové zákazníky 
a kancelářskou politiku. Pohlédl na druhý konec stolu a za-
mžoural proti slunci, jehož paprsky se mu odrážely od láhví 
přímo do očí. Tahle místnost mu bude scházet.
  „Ern, co děláš dnes večer?“
  Ernest vycouval ze spižírny s náručí talířů. Položil je na stůl 
a zastavil se s jednou rukou na tváři a druhou na lokti. Poněkud 
teatrálně, ale ladně.
  „Mno. Nějak se nemohu rozhodnout, jestli mám jít na maš-
karní bál do Wimbledonu nebo na gala karí do Hvězdy Indie.“
  „A co kdybychom povečeřeli doma, tady v kuchyni? Ještě 
jsme to nikdy neudělali a příští týden dům už může být pryč.“
  „Náhodou čirou,“ řekl na to Ernest, „bych si na to mohl 
udělat čas.“ Usmál se. „Úplně podle mé chuti. Večeře Páně. Na 
co bychom měli chuť?“
  „Vzal jsem ze sklepa láhev Château Petrus ‘73, než to na-
ložili. Tudíž něco, co by se k tomu hodilo.“
  Ernest se podíval na hodinky. „Za hodinu jsem zpátky. 
Třeba byste mohl zatím zavolat toho trpaslíka od Goodmansů. 
Aspoň byste to měl za sebou.“
  Simon odešel do studovny a po cestě slyšel, jak se zavírají 
domovní dveře, a zvuk velkého mercedesu. Studovnu dočasně 
obsadili stěhováci a užívali ji coby závodní jídelnu. Byl to pokoj 
elegantní, ale – až na telefon na podlaze – prázdný. V rohu, kde 
stával psací stůl, stála Simonova aktovka a na obrácené bedně 
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se stopami řady stěhováckých svačin se o místo praly hrnky od 
čaje, stará elektrická konvice, vylouhované sáčky čaje, otevřená 
láhev mléka a bulvární plátek. Křišťálový popelník, zbylá po-
lovina páru, který Simon koupil v drahém obchodě, byl plný 
špačků. Ve vzduchu visel pach po rozlitém mléce, kouři a potu. 
Simon otevřel okno, v sebeobraně si zapálil doutník, posadil 
se na zem a zdvihl telefon.
  „Goodman Brothers, Levine, Russel and Fine.“ Telefo-
nistka zněla unuděně a podrážděně, jako by ji vyrušil z nějaké 
důležité činnosti, pilování nehtů či četby Cosmopolitanu.
  „Pana Wilkinsona, prosím. Tady je Simon Shaw.“
  „Lituji.“ Znělo to, jako by z toho měla radost. „Pan Wil-
kinson má poradu. Kdo jste říkal, že volá?“
  „Shaw. Simon Shaw. Ze společnosti Shaw Group. Umíte-li 
počítat, představil jsem se tedy již čtyřikrát. Pan Wilkinson mi 
volal. Říkal, že je to důležité. Shaw jméno mé. Mám vám to 
nahláskovat?“
  Slyšel, jak si vzdychla způsobem zřejmě jí vlastním. „Po-
dívám se, jestli mohu pana Wilkinsona vyrušit.“
  Proboha. Napřed ten génius na druhém konci drátu a teď, 
zatímco se Wilkinson rozmýšlel, jestli se má nebo nemá nechat 
vyrušit, se ozvalo Ravelovo Bolero. Nebylo to poprvé, co si Si-
mon říkal, že možná udělal chybu, když podnik zapsal na burze. 
  Ravela přerušili uprostřed taktu a ozval se Wilkinsonův 
mírně povýšený hlas. „Pan Shaw?“
  Očekával snad někoho jiného? „Dobré odpoledne,“ od-
pověděl Simon. „Chtěl jste se mnou mluvit?“
  „Ovšemže, pane Shawe. Právě máme poradu o vašich před-
pokladech na čtvrté čtvrtletí.“ Zněl jako chirurg posuzující 
ob zvláště závažný případ hemoroidů. Simon uslyšel šustění 
papírů. „Ty vaše předpovědi – můžete mě opravit, budete-li 
chtít – zahrnují čtyřicet procent vámi předpokládané roční 
fakturace.“
  „Správně.“
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  „Aha. A nemyslíte, že vzhledem k současnému stavu malo-
prodeje to může být poněkud optimistické? Promiňte mi, ale 
musím vám připomenout, že pokud jde o reklamu, finanční 
instituce jsou v současné době poněkud nervózní. Nejsou příliš 
spokojené. Návratnost není taková, jak by čekaly. Nebylo by 
záhodno, abyste se ve vašich prognózách poněkud umírnili? 
Co vy na to?“
  A už je to tu zase, řekl si Simon. Lekce číslo jedna se znovu 
opakuje. „Pane Wilkinsone, reklamní obchod vydělává nejvíce 
v posledním čtvrtletí roku. A to každoročně, i když vám to 
může připadat divné. Vánoce totiž bývají v prosinci a obchody 
inzerují, spotřebitelé nakupují. Kdekdo utrácí. Teď je konec září 
a všichni již zainvestovali. My máme již zamluvený jak vysílací 
čas na reklamy, tak i stránky v tisku…“
  „Zamluvený neznamená zaplacený, pane Shawe. To všich-
ni víme. Máte jistotu, že vaši klienti stojí na pevných základech? 
Ověřili jste si, že nedojde k fúzím či převzetím podniků nebo 
k vytunelování? Jsou všichni spolehliví, pokud jde o finanční 
prostředky?“ 
  „Pokud vím, tak ano.“
  „Pokud vím, tak ano.“ Wilkinson udělal malou přestávku, 
aby jeho kritika dostala tu správnou váhu. Byl to muž, který 
užíval mlčení místo kbelíku studené vody.
  Simon to zkusil znovu. „Pane Wilkinsone, pokud nedojde 
k jaderné válce nebo morové ráně, k těm výsledkům, které jsme 
naplánovali, dospějeme. Nastane-li jaderná válka nebo morová 
rána, spláchne nás to všechny, včetně celého průmyslu ve Velké 
Británii, a dokonce i včetně Goodman Brothers.“
  „Spláchne, pane Shawe?“ 
  „Konec. Konec obchodu, pane Wilkinsone.“
  „A tak. Takže k těmto vašim nepříliš užitečným poznám-
kám nemáte co dodat?“
  „Za posledních devět let, pane Wilkinsone, rok co rok, jak 
si jistě dobře pamatujete, vykazuje moje agentura každoročně 
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vyšší obrat a vyšší zisk. Tento rok si zatím vedeme tak dobře 
jako dosud nikdy. Do konce roku máme asi tak devadesát dní 
a nemáme žádných důvodů k obávám, že bychom rozpočet 
nedodrželi. Co ode mne chcete? Tiskové komuniké? Kdybyste 
vy lidé pořádně rozuměli reklamě, nebylo by zapotřebí každý 
měsíc vést podobné diskuse.“
  Wilkinson nasadil pedantský tón. Finanční profesionálové 
používají pedantismus jako útulek před možným sporem. „Do-
mnívám se, že finančníci chápou reklamní obchod velice dobře. 
Víme, že trochu opatrnosti a realismu by reklamě prospělo.“ 
  „Houbelec.“ Simon praštil telefonem a posypal si při tom 
kal hoty popelem. Vstal a vyhlédl oknem ven na náměstí. Večer-
ní slunce se v plochém úhlu odráželo od žloutnoucích listů 
na stromech a náměstí vypadalo, jako by ho poprášili zlatým 
pra chem. Snažil se vzpomenout, jak vlastně vypadalo na jaře 
a v létě, a uvědomil si, že si toho vlastně nikdy nevšiml. Bylo 
to dosti dávno, co naposledy vyhlížel z okna. Trávil život tím, 
že se díval na lidi, lidi v místnostech, na personál, na zákazní-
ky, jimž bylo nutno podkuřovat, na Wilkinsona, na správní 
radu a na novináře, jimž bylo třeba vzdorovat. Vlastně ho ani 
neudivovalo, že je Caroline všechny nenáviděla. Ta se alespoň 
mohla utěšovat tím, že mohla utrácet.
  Od té doby, kdy vyšlo najevo, že celé jeho manželství byl 
omyl, se mu dařilo na ně příliš nemyslet. Proměna sekretářky 
v manželku bohatého muže Caroline úplně změnila. Vlastně je 
spíš pravda, že to byla vždycky kráva, byť v rouše dekorativním. 
No, je to za námi, až na ty alimenty. A stal se opět, jak se Ernest 
v jedné příhodné chvilce vyjádřil, veselým starým mládencem.
  Přešel halu a dokouřil doutník v obývacím pokoji. Kdosi 
mu kdysi řekl, že vůně dobrého Havana v prázdném domě 
může zvednout cenu i o několik tisíc. Tak zvaná podprahová 
in zer ce. Nechal doutnající zbytek v krbu a vrátil se do kuchyně.
  Vyštrachal láhev Petrusu a něžně ji postavil na stůl. Vychut-
nal si rituál opatrného otvírání láhve: čistě odříznout olověnou 
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čepičku a vytáhnout dlouhatánskou zátku na jeden pomalý, ale 
rovnoměrný zátah. To bylo ale víno! Bednička tisíc liber, pokud 
se vám ovšem podaří jednu někde najít. To by vlastně bylo něco, 
vlastnit proslavenou vinici. Bez prezentací pro zákazníky, bez 
idiotů z finančních institucí, bez správních rad – jen pár hektarů 
štěrku a jílu a na konci každého roku nektar. Podržel láhev proti 
světlu a začal to hutné a bohaté víno přelévat do dekantéru. 
Jak uviděl první známky sedliny v hrdle láhve, přestal. I na 
vzdálenost natažené paže si uvědomil silný nasládlý buket.
  Jen co položil dekantér na stůl, zaslechl Ernestův lehký 
tenor až od hlavních dveří. Zpíval si „Piknik pro medvídky“. 
Simon se musel smát. Rozvod byl Ernestovi zřejmě silně po 
chuti a od té doby, co Caroline zmizela z domu, se mu zřetelně 
zlepšila nálada.
  „Takže!“ dal se slyšet Ernest, jak pokládal nákupy na stůl. 
„Ta hala s potravinami u Harrods již zdaleka není to, co bývala. 
Udělali z ní zoologickou zahradu. Lidé v adidaskách a v tep-
lácích s rozkrokem až na zem, angličtinu v podstatě neslyšíš, 
a ti chudáci za pultem lítají jako šílení. Ptám se, kde jsou ty 
doby graciózní rozvláčnosti? No nic. Podařilo se mi uprchnout, 
včetně zásob dostačujících na jedno prosté venkovské jídlo.“ 
  Sundal si sako, vzal si kuchyňskou zástěru a dal se do vy-
balování nákupu. „Navrhuji začít teplým salátem, podle mého 
s plátky husích jater, a pak vaše oblíbené jídýlko.“ Vytasil se 
s boubelatým jehněčím stehýnkem. „Na česneku s flažolety. 
A na závěr…,“ rozbalil dva balíčky sýrů a vystavil je na odiv, 
„… trošku Brillat-Savarin a malý ostrý Cheddar…“
  „Nic lepšího mít nemůžeme,“ řekl na to Simon. Otevřel 
ledničku a vyndal z ní láhev šampaňského. „Doufám, že se 
zpronevěříš svým celoživotním návykům.“
  Ernest vzhlédl od stroužků česneku, které loupal. „Jednu 
skleničku, jen tak na povzbuzení šéfkuchaře,“ odvětil a odlo-
žil nůž.
  Simon vytočil z láhve korek a naplnil dvě sklenice.
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  „Na zdraví, Ern. Díky za to, že ses o všechno tak postaral.“ 
Zamával rukou směrem k bednám narovnaným u zdi.
  „Mnoho štěstí, vážený a milý. Ale to, že odsud odchází-
te, vám líto nebude, že ne? Vždyť jste se tu nikdy necítil jako 
doma.“
  „Asi ne.“
  Napili se.
  „Pokud bych mohl něco dodat,“ řekl Ernest, „stav vašich 
kalhot neodpovídá úrovni tohoto večírku. Rozhodně ne úrovni 
tohoto vína.“
  Simon se podíval na šedou šmouhu od popele doutníku 
a snažil se ji oprášit.
  „Ne, ne, ne. Vtíráte to do látky, a ne naopak. Co by tomu 
řekl náš krejčí? Jděte a převlečte se, já si tu zatím poradím. A ty 
kalhoty nechte venku, zítra se na to podívám.“
  Simon si vzal sklenici s sebou a dal se po širokém schodišti 
nahoru do míst, kterým návrháři interiérů říkali panská suita. 
Jak prošel kolem špalíru vestavěných skříní, v nichž visívaly tuc-
ty šatů, které se nevešly do oblékárny, bylo stále ještě v ovzduší 
cítit – i když jen slabounce – voňavku, již Caroline užívala. 
Odtlačil skládací dveře a vešel. Na podlaze ležela hromada vě-
šáků a změť igelitových sáčků se jmény jako Joseph, Max Mara 
a Saint Laurent – pomačkané suvenýry z půl tuctu butiků na 
Knightsbridge. V koutě ležel pohozený pár béžových a černých 
lodiček od Chanela, s podrážkami sotva škrtnutými. Proč je tu 
nechala? Simon je zvedl a uviděl škrábnutí na jednom z pod-
patků. Vyhodila dvě stě padesát liber jen proto, že na botě byla 
neviditelná jizva.
  Položil boty zpět, svlékl se a šaty odložil na postel s nebesy. 
Pro Carolinin nový dům byla nadměrná. Letmo si pomyslel, 
kdo asi v ní bude spát, až se dům prodá. On sám tu zatracenou 
postel nenáviděl. Se všemi těmi nadrchanými závěsy a vzdouva-
jícími se záclonami si připadal jako vetřelec ve svatyni návrhářů 
interiérů. Vlastně, celý dům mu tak připadal.
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