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Nejsme určováni malostí našich ostrovů, 
ale velikostí našich oceánů.

Eѝђљі HюѢ’ќѓю
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Pozvání a výzva

Korototoka, Fidži, 25. července 2012

Moje milá přítelkyně…
Můžu Tě tak pořád ještě nazývat? 
Razítka na dopise Tě asi zarazila, ale už asi tušíš, od koho je, viď? 

Známky s leguány a s ploskozubci můžou pocházet jedině od Kat. Hlas 
z daleké minulosti, z dob společenství, které jsme kdysi mívaly. Myslíš, 
že je možné ho znovu najít?

Děkuji Ti za pozdravy a podporu v době, kdy jsem ji potřebovala nej-
více. Vím, že jsi nemohla hodit všechno za hlavu a přicestovat přes půl 
světa na pohřeb. Možná není úplně snadné si představit, jak při něčí po-
slední cestě znějí fi džĳ ské melodie a jak truchlící přinášejí pletené roho-
že. Kolik slaměných rohoží potřebuje nebožtík? zeptala by ses. A já bych 
Ti odpověděla, jak mi to vysvětlila Ateca: „Tolik, kolik je k uctění života 
pana Niklase potřeba.“ A tak jsem rohože rozložila na verandě. Sušené 
palmové listy spletené do kostkovaného vzoru, kotva pro tělo a pevná 
podložka pro myšlenky, které se často spolu s netopýry vrhají do planou-
cích západů slunce, jimiž je Korototoka pověstná.

Večer se vždy připlíží touha, silná a bolavá touha po Niklasovi a po 
tom, co bývalo. Maraton v celosvětovém neštěstí, řekla bys možná. Vy-
trvalostní běh tragickým suchem nebo ekologická katastrofa ve všech 
studních? Ano, to taky. Ale nic z toho bych nechtěla prožít jinak. Zá-
chvaty malárie, nedostatek vody, noci plné svědících štípanců od blech, 
to mě naučilo všechno zvládat. Bez peněz, toaletního papíru a šamponu 
i bez tučné penze díky zásobám ropy. Takže tu teď sedím, maličká tečka 
v Tichém oceánu, bez muže, ale nikoli bezradná.

A doufám, že ne bez přátel. Ocitla jsem se tu totiž s šesti hektary ka-
kaovníků a s domem, kde je místo pro spoustu lidí. V těle mi to sem tam 
zavrže, ale moje bílé nohy už zakořenily ve fi džĳ ské půdě a hodlají v ní 
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setrvat až do posledního západu slunce. Proč bychom to nemohly usku-
tečnit společně? Přĳ eďte sem! Všechno, co nedopadlo podle vašich před-
stav, nechte za sebou! Všechno, co si hodláte ponechat, přivezte a nastě-
hujte se do jednoho z pokojů ve Vale nei Kat! Katin dům se může stát 
místem, kde k sobě znovu najdeme cestu, a kdybychom ji nedokázaly najít, 
vymyslíme něco nového!

Na psaní dopisů mě nikdy moc neužilo, nepsala jsem vám z Nepálu, 
Afghánistánu ani z Mauricia. Ale chyběla jsi mi, a ostatní taky. Četla jsem 
vaše dopisy a e-maily, obdivovala fotografi e dětí a vnoučat. A teď si lámu 
hlavu, jestli by nešlo po více než čtyřicetileté přestávce znovu splést všech-
ny nitky dohromady. Měla bys chuť absolvovat poslední etapu společně? 
Zkusit si navzájem pomáhat, když jedna zakopne a jiná kulhá, nořit ztuh-
lá kolena do teplých slaných vln a bořit prsty na nohou do bílého písku?

Nehledám levnou pracovní sílu, plantáž je v dobrých rukou. Koroto-
toka je vesnička uprostřed kakaových plantáží a o sklizeň, kvašení a su-
šení bobů se stará předák. Ale třeba bychom se mohly něčeho odvážit, 
zkusit společně využít nějakou šanci? Vařit čokoládu, umíchat báječné 
pleťové mléko vonící po kakau, co ty na to?

Možná teď přemýšlíš, proč jsem ti tohle nenapsala v e-mailu. Dopisu trvá 
dlouhé dny a týdny, než doputuje z jednoho světa do druhého, a slova po 
cestě nabudou skutečné váhy a významu. Teď, když dorazila do Tvých 
rukou, uzrála, změkla a pohupují se na listu dopisního papíru, jsou při-
pravena přilákat tě sem. Cítíš na jazyku chuť papáji a kokosových oře-
chů? Slyšíš zpěv v korunách palem na pláži? Vidíš klenutou linii obzoru 
v dálce, kde se Tichý oceán stýká s oblohou? Samozřejmě, pokud Tě víc 
zajímá náledí, zahřívání motoru nebo účty za elektřinu, tak schovej do-
pis do zásuvky a už ji nikdy neotevři. Dopis se po cestě přes moře může 
snadno ztratit, pošta z Tichomoří je nevypočitatelnější než tropický cyk-
lon nebo místní ministerský úřad. V tom případě k vám nikdy nedorazí 
a jako bych Ti žádné otázky nikdy nepoložila.
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Tak, teď dopis odešlu, naposledy toužebně uhladím prsty známky a dou-
fám, že tě vítr přinese sem ke mně. Možná by se z Vale nei Kat mohl 
stát dům pro nás pro všechny, nebo třeba Dámský dům, kde bychom 
společně mohly snít, toužit, pít, smát se, nadávat a plakat. Dokud nás 
vítr neodnese nad vlny a naše rohože někdo nevynese po schodech naho-
ru a nerozloží je.

Lolomas,
Kat
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Kapitola první

Sina

„Nemám peníze!“
Neviděly se několik desetiletí a první, co Sina Kat naservíru-

je, je její neutěšená fi nanční situace – propánajána! Vší silou se 
kousne do rtu a zápolí s třasem kolem úst. Rozpřáhne náruč před 
vysokou, nakrátko ostříhanou ženou se slunečními brýlemi zved-
nutými na čelo.

„Já… ach, Kat! Tak ráda tě zase vidím! A jak ti to sluší!“
Orchestr složený z hráčů na ukulele, který vítá v příletové hale 

letiště Nadi turisty oděné v šortkách, začne hrát líbeznou melo-
dii na uvítanou. Zpěvák v košili s nápadným vzorem a květinou 
za uchem mrkne na Sinu a ta se rychle posune blíž ke Kat.

„Bula!“
Sinin utrápený výrok se utopí v Katině objetí na uvítanou. „Bula 

vinaka! Teď už jsi tu, a to je nejdůležitější. Jedno pěkně po druhém 
a všechno dobře dopadne. Počkej, podívám se na tebe!“

Kat od sebe Sinu mírně odstrčí a uštědří jí široký zářivý úsměv, 
stejný jako dřív. Pak ji k sobě přitáhne a znovu ji obejme. „Takže 
jsi přece jen tady, nemůžu tomu uvěřit!“

„Ani já ne!“
Sina má přidušený hlas. Chvěje se únavou po téměř dvouden-

ní cestě a škubne sebou, když trojice hráčů na ukulele znovu za-
čne hrát a přivlní se k ní široké boky oděné v oranžové květované 
látce. „Bula, madam, welcome to Fĳ i!“ Na krk se jí snese květinový 
věnec a spousta bílých zubů zazáří v úsměvu. Sina křečovitě svírá 
držadlo kufru a klopýtá za Kat, která míří ven, do temného, vlhké-
ho říjnového večera. Čeká je dvouhodinová jízda do Korototoky.
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Tma je hustší než doma. Sotva za sebou nechají světla letiště, jako 
by se ocitly v tunelu beze stěn, úzkém a zároveň oteřeném, až se 
z toho točí hlava. „Podívej se na hvězdy,“ vyzývá ji Kat a Sina vy-
strčí hlavu otevřeným okénkem. Noční obloha připomíná explozi 
zářivých bodů, ohromný ohňostroj. Sina zakloní hlavu a násilím 
se musí přimět, aby se znovu podívala do auta. Kat na ni pohléd-
ne a usměje se: „Fantastické, co?“ Náhle dupne na brzdu. Sina 
vyletí dopředu, záchranný pás ji zbrzdí, stihne zahlédnout hu-
beného koně na kraji silnice. Kat zavrtí hlavou a zase se rozjede, 
nyní trochu pomaleji. Projíždět potmě vesnicemi je životu nebez-
pečné. Pobíhají tu zvířata a člověk nikdy neví, kdy se uprostřed 
silnice objeví kráva.

Na jedné straně moře, na druhé stromy, písečné duny, občas pole 
s plodinami, které nepoznává. „Cukrová třtina,“ vysvětluje Kat. 
„Pěstují tu hlavně cukrovou třtinu a kukuřici.“

Temnotu občas naruší řada domků, tu a tam bliká žárovka. 
Sina zahlédne i okolí domků, všimne si, že některé těsně u silnice 
jsou jen z vlnitého plechu. V něčem takovém budou bydlet? Při-
jela na Fidži jako první, Ingrid a Lisbeth dorazí během několika 
týdnů. A pak i Maya, Sina se doslechla, že má nějaké zdravotní 
problémy, o nichž se nejdřív musí poradit s lékařem. Sinu ovlád-
ne neklid: bude tu dost místa pro všechny? Nebudou se přece jen 
někde mačkat?

Ale Vale nei Kat není žádná bouda z vlnitého plechu. Když do-
razí do Korototoky, projíždějí po úzké cestě s domky po obou 
stranách. „Tohle je hlavní ulice.“ Vine se až dolů k pláži a až na 
úplném konci Kat zabočí doprava na dvůr. „A jsme tady!“ Zapar-
kuje auto před nízkým domem, uprostřed se špičatou střechou, 
která trčí do vzduchu jako klobouk. Podél celého průčelí se táhne 
široká zastřešená veranda. Její střechu podpírají tři sloupy upev-
něné silnými provazy. Na kraji prostranství stojí pár menších 
budov, pěšinka lemovaná kulatými kameny se ztrácí za rohem 
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domu. Na verandě stojí proutěná křesla a je tu i závěsné lůžko. 
Všechno ozařují pochodně zapíchnuté u schodů.

Než Sina s námahou vystoupí z auta, se skřípáním se otevřou 
posuvné dveře ze síťoviny a objeví se v nich drobná, zavalitá po-
stava s kudrnatými vlasy, které jsou ozářené zezadu a připomí-
nají svatozář. „Bula vinaka, madam. Vítejte!“

Kat Sinu připravila na to, že hospodyně na ně určitě bude če-
kat, přestože je pozdě. „Seznam se s Atekou,“ říká a vleče Sinin 
kufr nahoru po schodech. „Moc se na tebe těšila.“

Sina hospodyni podá ruku: „Těší mě.“ Avšak místo aby jí Ateca 
stisk oplatila, zakryje si sevřenou pěstí ústa, aby potlačila smích, 
který jí probublává mezi prsty. Celé tělo se jí zmítá radostí a ona 
rychle převezme od Kat kufr. „Odnesu vám ho dovnitř, ma-
dam.“ Sina neví, čemu se má divit víc – bezdůvodnému smíchu, 
nebo tomu, že ji někdo poprvé v životě oslovuje „madam“. Ale 
vzápětí na to zapomene, protože Kat ji kývnutím přivolá k zá-
bradlí verandy a ukáže ven: „Teď ve tmě není nic vidět, ale sly-
šíš to, viď?“

Sina to slyší. Má tvář obrácenou k moři a Fidži ji vítá. Šumění 
přelévajícího se písku, rytmus vody a měsíce a nejasné přísliby. 
Vlažný vánek jí ovívá zpocenou tvář, závan čehosi sladkého a hoj-
ného, kapka medu na jazyku.

Mezi domem a pláží roste pás vysokých, tenkých stromů, které 
se černě rýsují na pozadí oblohy ozářené bledým měsícem. „To 
jsou ty kakaovníky, o kterých jsi mluvila?“ ptá se Sina, ale Kat 
zavrtí hlavou: „Kdepak. Plantáž je o kus dál, na druhém konci 
vesnice. Tohle jsou kokosové palmy, rostou tu všude.“

Obejme Sinu kolem ramen a sevře ji. „Bude se ti tady líbit, Sino,“ 
řekne. „Bude ti tu dobře.“

Sina přikývne. V duchu si ta slova opakuje jako ozvěnu a přeje 
si, aby se stala skutečností. Bude mi tu dobře.
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To ovšem nic nemění na skutečnosti, že je úplně bez peněz. Na-
prosto na dně. A přece to udělala. Zamkla dveře a opustila dům, 
děravou střechu a auto, které potřebuje nové zimní gumy. Teď tu 
leží v cizí posteli v neznámé zemi a nemá ani vindru. A Armand 
je na tom stejně. Sina se převrací ze strany na stranu a vzdychá. 
Byl na tom vůbec Armand kdy jinak? Klidně by se mohl Chu-
ďas i jmenovat, napadne ji a probleskne před ní synův obličej. 
Armand Ch. GuĴ ormsen, to by mohl mít napsané v pasu.

Ale Armandův pas je plný jiných razítek. Z Argentiny, kde 
zůstal, když ropný tanker plul dál: „Já za to nemůžu, mami, po -
skytli mi špatné informace, kdy loď vyplouvá!“ V Rusku šlo zase 
o kasina: „To ti bankéři, topí se tam v penězích, nevědí, co s ni-
mi!“ Nemovitosti v Karibiku: „Ukázali mi pozemky, nádherný 
výhled, hned u pláže. Jak jsem mohl vědět, že smlouvy jsou fa-
lešné?“ Dobrodružná tajná naleziště ropy v Kanadě, luxusní turis-
 tický rezort na východním pobřeží Malajsie: „Šance, která už se 
neopakuje, nemáš představu! Stačí tam dovézt pár zazobaných 
turistů, a bude to zlatý důl!“

Zlato se však nekonalo a ten důl, to jsem byla já, myslí si Sina 
a zabalí se těsněji do tenkého prostěradla. Důl, který už je prázd-
ný, ne, vyluxovaný, zbavený všeho, co se třpytí. Překulí se na bok, 
temnotu za oknem zakrytým sítí plní vítr neznámými zvuky: šus-
těním suchých palmových listů, převalujícím se hučením moře, 
které je obsaženo všude. Jak je možné, že je tady! Sina GuĴ orm-
senová, šestašedesát, v důchodu, se právě nastěhovala do domu, 
ne, do bure, na Fidži. Fidži! Nejdřív ani nevěděla, kde to je, vytáh-
la mapu Tichomoří a uviděla drobné tečky severně od Nového 
Zélandu připomínající drobty udrolené z východního pobřeží 
Austrálie a bez ladu a skladu rozházené do moře mezi Vanua-
tu a Tongou. Tichý oceán! Srdce se jí harašivě, prudce rozbuší 
v prsou. Jeho zvuk přehluší tlumené, trpělivé hučení venku.
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Kuchyň v ulici Rugdeveien 19C, před třemi měsíci. Další nepove-
dený letní den se chýlí ke konci, další odpoledne s šálky kávy vy-
chladlými očekáváním. Zkusila se dívat na televizi, číst časopis, 
zkusila štěstí – uhodla obvyklé čtyři správné v internetové sazce 
a na seznamce „Najdi lásku po šedesátce“ se žádné nové tváře 
neobjevily. Šest nedopalků princek v popelníku a ticho v kuchy-
ni, sucho v krku. Nástěnné hodiny s červeným umělohmotným 
okrajem drobnými sousty ukusují čas: Co-teď? Máš-strach? Proč-
-ne? Dopis od Kat leží před ní na stole:

Sino, určitě jsi obálku ot vírala a v krku Ti strachy narostl 
knedlík: Co to má být? Proč po mně něc o chce někdo z druhé 
strany zeměkoule?

Není to vůbec  nebezpeč né. Nikdo Tě nec hce ošidit ani 
okrást. Je to nabídka. Teplého vět ru a vlahých več erů, 
proutěného křesla na verandě s vyhlídkou na Tichý oceán. 
Chceš  to? Odvážíš se toho?

Když zazvonil telefon, nadskočila na židli. Domácí telefon na 
chodbě, dlouhé kvílivé pištění, vykopávka z šedé umělé hmoty. 
Volání někoho, kdo má pořád ještě na seznamu telefonní číslo 
k ní domů.

„Haló?“
Krátké zaváhání, právě chtěla slovo zopakovat, tentokrát ma-

ličko netrpělivějším hlasem. Jen netrpělivým, ne vyděšeným, 
protože Armand na pevnou linku nikdy nevolá. Chce ji vždycky 
zastihnout v okamžiku, kdy je nejméně připravená.

„Sino?“
„Ano?“
„Ahoj… tady Lisbeth.“
Lisbeth. Mluví stejně jako dřív, chraptivě a pomalu. Vzpomně-

la si na poslední odstavec v dopise od Kat:
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V tom případě k vám nikdy nedorazí a žádné ot ázky 
nebudou zodpovězeny.

Mohla by dělat jakoby nic, s překvapením všechno popřít, až se 
dávná kamarádka z gymnázia zeptá, jestli Sina také dostala do-
pis z Tichomoří. Zoufalý dopis se směšným dotazem, nabubřele 
předpokládajícím, že ony, chuděry tady doma, nemají nic lepšího 
na práci než okamžitě opustit své bezvýznamné životy a vrhnout 
se do letadla, aby se znovu setkaly s Katrine Valeovou.

„Ahoj.“
Sina o sobě věděla, že se tu a tam prozradí. Vydá se napospas 

tím, že nepředstírá překvapení ani nemluví odmítavým tónem. 
Prozradila, že jí na kuchyňském stole také leží dopis s leguány 
a tropickými ptáky na známkách, z něhož se jí v ten červencový 
čtvrtek zatočila hlava. Zahodila možnost všechno zatajit.

„Ty jsi… ty jsi ten dopis taky dostala?“
„Ano. Dneska.“
„Ty taky. Od Kat.“
Lisbetino udýchané konstatování způsobilo, že Sina před se-

bou uviděla její ústa, matně růžové rty.
„Ona…“
Co má říct? Co si myslela poté, co ten jediný rukou popsaný list 

dopisního papíru přečetla, zmačkala, uhladila a přečetla znovu?
„… je stejná jako vždycky.“
„To jo…“
Překvapený smích Lisbeth, zvířátko, které vyklouzne z pasti.
Sina znovu zaváhala a nechala plynout vteřiny, až to už déle 

nedokázala vydržet.
„Výlet do Tichomoří, to by bylo něco! Pro toho, kdo na to má.“
Bylo to jednoduché jako dřív. Lisbeth se urazí stejně lehce jako 

vždycky. Sina to vycítila, ještě než kamarádka něco řekla. Pou-
há drobná poznámka o bezpracně získaném pytli peněz prorazí 
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