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Ondřej Hübl
Hod mrtvou labutí (ukázka)

…
Seděli u krbu v hájence. Na zdech visely dědovy trofeje, staré 
německé olejomalby — převážně zátiší s ulovenou zvěří, na 
římse krbu mezi sebou sváděly fantastické souboje vycpané 
šelmy a šelmičky, u stropu strašil jeden velký divoký kocour 
a Josef vzpomínal, jak se ho jako malý hrozně bál. Dřevo 
praskalo a uvolňovalo ze sebe nastřádanou sluneční energii, 
starou sto let. Ve skříni stály vyrovnané pušky a vypadalo to, 
že za chvíli přijde z lesa i děda, zuje si boty a posadí se k nim.
Starý pan farář se podrbal na nose, napil se slivovice 

a zarecitoval ze Žalmů: „K mým ústům, Hospodine, postav 
stráž, bránu mých rtů prosím chraň. Nenech mé srdce ke zlu 
zamířit, ať se neúčastním skutků ničemných s lidmi, kteří 
jsou zločinci — ať ani neokusím jejich lahůdky!“
Josef dodal lakonicky amen a vytáhl převodní papíry na 

zbraně.
„Ještě si to, Josífku, rozmysli! Co když to všechno prodám 

a uteču za ženskejma do Jižní Ameriky?“
„Proč chcete všichni sakra utíkat do Jižní Ameriky? 

A zrovna za ženskejma?“
„Nevyzpytatelné jsou aerolinky Boží, synu. Navíc když ten 

antikrist Bergoglio zmizel z Buenos Aires do Vatikánu, musí 
se tam tak nějak líp dejchat.“
„Pane faráři, koukám, že jste zase v ráži.“
„No nebudeme se pouštět do teologických debat.“
„Souhlas.“
„Kde to mám podepsat?“
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Josef mu předložil štůsek papírů, farář si je prolistoval 
a jeden vyřadil.
„Tuhle budeš muset, Josífku, obětovat. Tu nech policajtům. 

Tu bych doma mít nemoh. Ne že bych byl pověrčivej nebo 
buddhista, ale tahle flinta má špatnou karmu.“
Göringova lehká koule byla prokletá.
Josef dostal ale lepší nápad. „Máte pravdu jako vždy, jen bych 

ji přepsal na starostu, co vy na to?“
Farář se od srdce zasmál a nalil další kalíšky dědovy slivovice. 

„Ten se posere blahem. Jedna ti v tom výpisu ale chybí.“
Josef se začal prohrabovat papíry a počítal je. Srovnal to se 

sbírkou dědových zbraní a myslel si, že farář už přebral. Ten 
mezitím odešel do předsíně a vrátil se s krásnou vycházkovou 
holí.
„Chybí, Josef, ale to je v pořádku. Ta tam totiž nemá bejt.“
Farář obratným pohybem rozložil hůl, ze které se v tu ránu 

stala jednoranná lehká kulovnice. „To je mistrovský dílo od 
vídeňskýho puškaře, nemám brejle, nepřečtu to, kterej je 
dělal pro Františka Ferdinanda. Ten blázen musel střílet i na 
špacíru, když si vyrazili se Žofií na piknik.“
Josef překvapeně hleděl na krásnou zbraň. „Rafinovaný.“
„A účinný. Tu ti děda nikdy neukázal, viď?“
„To teda ne.“
„No… tobě to můžu říct, mně ji občas půjčil. Když jsem ještě 

jezdil za biskupem do Olomouce pro církevní tresty. Tam byl 
takovej šikovnej lesejk, já šel na procházku s hůlčičkou a… no 
děda to nechtěl nikdy slyšet.“
„Pane faráři, vy jste pytlačil?“
„Synu, balistické dráhy Boží jsou také nevyzpytatelné.“
„Vy jste nevyzpytatelnej! Ne nějaký cesty Boží.“
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„Ale ta sestra Františka, který jsem nosil ty slovený srnce, 
ta byla nádherná. Její prsa, to byly dvě katedrály. Levý ňadro 
Remeš a pravý Notre Dame. Josef, já jsem den předtím dostal 
trest a pak jsem se druhej den biskupovi ještě naschvál 
znovu vyzpovídal, aby měl zlost. Ale po revoluci jsem zjistil, 
že byl estébák, tak mu to asi bylo stejně jedno.“
Josef vzal špacírflintu do ruky a potěžkal ji. Namířil, 

zkusmo zmáčkl kohoutek. Přišla mu do ruky tak akorát.
„Pěkná.“
„Máš postavu jako děda zamlada.“
„Takže tuhle si můžu vzít? Když nikde v papírech není?“
„Jo tu si odvez do Prahy. Ale tam toho asi moc neslovíš.“
Josef se pousmál: „To byste se divil, pane faráři. Na Petříně 

jsem zahlíd srnce, no vážně, nekecám! Černá je všude, 
mufloni v Krči, o zajíce můžete zakopnout ve Střešovicích, na 
Ořechovce a pod Babou. Jen ten daněk nikde.“
„Dančí mám rád. Moje kuchařka ho uměla dokonale.“
Farář se zasnil a bylo na něm vidět, že kuchařka byla zručná 

v ledasčem. Josef ho nechal nořit do hezkých vzpomínek 
a vyšel ven na zahradu. Byla už skoro tma a les, který začínal 
hned za plotem, ožíval roztodivnými zvuky. Nad Josefem 
proletěl netopýr a zmizel na půdě hájenky. Ještě chvíli tam 
stál, opíral se o hůl a nemohl se dočkat, až si vyrazí v Praze 
na špacír.

…
Na Petříně bylo ticho, město pod ním šumělo jako vzdálený 
starý les. Chvíli váhal, zvedal slechy, ale pak vyšel z vysoké 
trávy na přehledné místo, které tam uváleli bezdomovci. 
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Jejich zápach mu ale nevadil. Bál se něčeho jiného. Na kmeni 
stromu totiž ucítil značku jiného samce. Mnohem staršího, 
než byl on. Pohyboval se na jeho území, ale touha potkat 
říjnou srnu byla větší než strach, byla silnější než on, ta 
touha byla život, ale pro něj znamenala zároveň i smrt. Když 
mrak odkryl měsíc, který ho ozářil bledým světlem, něco se 
ho dotklo na boku. Ránu uslyšel až těsně potom. Svět zmizel 
a on se poprvé přestal čehokoli bát.

…
Josef poklekl k mladému srnci, dal mu do svíráku větévku 
a smekl klobouk, jako to dělával děda. Rána byla čistá, trefil 
ho přesně, kam chtěl. Vyvrhl ho na místě, ale musel na chvíli 
přestat, než po pěšinách Petřína pomalu projel policejní vůz. 
Pak dokončil, co bylo potřeba, hodil si srnečka přes rameno 
a potichu zamířil domů. Mohl mít tak čtrnáct, možná 
i šestnáct kilo. Ve sklepě ho zavěsil v kůži a nechal zvěřinu 
zrát. Otevřel dveře bytu, Magda už spala, nebo aspoň dělala, 
že spí, a Josef mohl zapsat do tajného loveckého deníku další 
záznam.
Už tomu bylo půl roku, co začal v Praze lovit. Ženě řekl, 

že doktor mu předepsal noční procházky, v práci, aby 
nebyl podezřelý, že chodí o holi, se nechal přiskřípnout při 
posouvání vozů. Dnešní srnec byl šestý, v deníku měl už 
čtyři muflony, zajíců přinesl zatím osmnáct. Z černé lovil 
jen odrostlejší selata, se kterými nebylo tolik práce jako 
s dospělým kusem.
Kamarád Jiří začal vařit pro potomky pražské šlechty, 

z restaurace udělal soukromý klub a jeho požadavky se 
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stupňovaly. Lokálnost, modla pomýlených konzumentů 
globálních značek, se zde stala skutečnou základní normou 
a měla své opodstatnění. Mladí šlechtici nacházeli ve svých 
kronikách záznamy o tom, co všechno jedli jejich předkové, 
a byli stále vybíravější a náročnější.
Jezevčí sádlo by nebylo? A bobří kýta? Víme, že se připravuje 

jako veverky. Sluky? Můj děda dával zlatku za každou, a že 
jich tady bylo! Josef se snažil, stopoval, lovil. Ale sluky, i když 
o nich věděl, bez broku slovit nešly. Koupil si malorážku, 
na kterou nepotřeboval zbroják, a donesl sluky, bažanty 
i koroptve. Poradil Jiřímu starý recept získaný od faráře, 
počítající i s výplní střev, a ze sluk se stal největší kasaštyk. 
Na nich vydělávali nejvíc. Z bažantů dělali jen vývar, jako 
základ úplně všeho.
Zato když se doslechl, že v Košířích se objevil jelen, zbystřil. 

Jelen u Waltrovky? Nevěřil tomu, ale pro jistotu řekl Jiřímu, 
ať vypíše lístek a ceník na jelena z Košíř, kdyby ho náhodou 
slovil. Za dva dny bylo vyprodáno. Josef se nechal přesunout 
na tramvajovou trať číslo 9 a začal stopovat. Dával si pozor, 
ale vůbec nevěděl, že už dávno někdo jiný stopuje jeho. 
Záducha se nelepšila.


