
svá dobrodružství, ale místo toho se mu dostává jen nezúčast‑
něného úřednického přijetí.

Je na svém novém působišti u prvního pluku stíhacího le‑
tectva. Někteří z jeho nových podřízených ho rutinně zdraví, 
jiní však k němu zvědavě přistupují a s poněkud topornou ucti‑
vostí se ho vyptávají.

„Odpravil jste hodně divochů?“
„Je pravda, že v Sýrii obyčejní vojáci svým důstojníkům 

tykají, a dokonce spolu chodí flámovat?“
„Prý jsou tam kanibalští beduíni, co pojídají zajaté piloty…“
Mermoz nemá náladu na přihlouplé otázky leteckých za‑

čátečníků. Připadají mu jako nemluvňata v zavinovačce matky 
Francie, zelenáči dobří tak akorát na občasné vyhlídkové lety.

„Nechte se přeložit a uvidíte sami, jak to chodí,“ odsekne jim.
Skupinka letců se rozejde a zklamaně brblá.
Kroutí hlavou. Má za sebou téměř šest set nalétaných ho‑

din. Na něj nemají, ani kdyby sečetli letové hodiny celého pluku.
Jeden z pilotů zůstal. Vypadá jako obchodní příručí. 

Buclatá a tuctová tvář.
„Promiňte, pane četaři. Rád bych se vás zeptal, jak se v ex‑

trémních podmínkách chová nový Nieuport devětadvacítka.“
„To nemáte nic lepšího na práci?“ rozladěně se na něj utrhne 

Mermoz.
Desátník zamumlá omluvu a odchází. Ten houfec rádoby 

letců leze Mermozovi na nervy. Neprožili písečnou bouři, ne‑
museli se dívat, jak v kokpitu umírají lidé, a nevědí, co je to mít 
žízní nateklý jazyk tak, že se nevejde do úst.

Velitel letky, mladý kapitán čerstvě promovaný na vojen‑
ské akademii, mu sděluje, že týž den budou provádět nácvik 
letu ve formaci, v tomto týdnu jediný.

„Vy to povedete, četaři. Všichni ostatní budou následovat 
vaši dráhu. Chci, abyste letěli širokými střídavými oblouky 
až ke kopci deset kilometrů severně odtud a pak zpátky. Če‑
taři, předveďte jim nějaký náklon ve větru, ať vědí, zač je toho  
loket.“

„Provedu, pane kapitáne.“

KAPITOLA 1�
� První pluK 
� stíhacího 
letEctva �
v Thionville 
(Francie), 1923 

Posádka v Thionville velmi blízko hranice s Německem je Mer‑
mozovým novým působištěm. Přijíždí z Palmýry s četařskými 
prýmky a tornou plnou zkušeností, jež mu dodávají sebevě‑
domí. Hned po příchodu do kasáren se vydá odevzdat svou 
dokumentaci. Velícího kapitána pozdraví nedbalým pozved‑
nutím ruky ke štítku čepice tak, jak to dělávali v Palmýře, kde 
si hodnosti nikdo nebral příliš k srdci. Kapitán si ho přísně 
prohédne od hlavy až k patě.

Mermoz má kolem krku uvázaný žlutý šátek, na šíji mu 
splývá bílá orientální kápě chránící proti slunci, jakou použí‑
vají jednotky rozmístěné v poušti, a na nohou má ještě předvá‑
lečné vojenské okované boty, o které obehrál jakéhosi poručíka 
v kartách. Zpod čepice mu vyčuhují dlouhé plavé vlasy. Kapi‑
tán nevrle zakroutí hlavou.

„Co to máte na sobě?“
Nařídí mu, aby se ze všeho nejdřív stavil u holiče a ve vý‑

strojním skladu a přišel se hlásit později, až bude ustrojen po‑
dle předpisů. Mermoz si myslel, že ho v kasárnách uvítají jako 
válečného hrdinu, pozvou do důstojnické jídelny, aby vylíčil 
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se. Do následujícího dvojitého oblouku proto naletí zpočátku 
zeširoka a nízkou rychlostí, pak najednou zrychlí až na doraz 
a střemhlav strhne stroj dolů na levou stranu. Druhé letadlo 
dokončí obrat dokonce dřív než on.

On mi snad čte myšlenky!
Přejde dvakrát za sebou do střemhlavého letu a pak udělá 

další dvojitý oblouk při vzestupu. Druhý Nieuport ho přesně 
a elegantně následuje. Už před notnou chvílí vyčerpal časový li‑
mit nácviku, a proto se rozhodne přistát. Jakmile vypne motor, 
vystoupí, aby sledoval přílet druhého Nieuportu. Za potlesku 
četných vojáků, kteří se seběhli, naprosto měkce dosedne. Ve 
své domýšlivosti se Mermoz cítí dotčen, ale přesto nejprve za‑
míří k letounu, jenž se ho tak obratně držel. Počká, až pilot se‑
skočí a odloží kuklu. Je to tentýž desátník s nevýrazným obli‑
čejem, kterého předtím tak odbyl.

„Byl jste skvělý. Dovolte mi, abych vám poblahopřál.“
„Děkuji, pane četaři.“
„Toho četaře si nechte! Jmenuji se Jean Mermoz.“
„Těší mne. Já jsem Henri Guillaumet.“
„Abych nezapomněl, Henri… Jak ses ptal na ten Nieuport 

devětadvacítku v Sýrii. Pracovaly skvěle. Motor o třech stov‑
kách koňských sil zdvojnásobuje výkon osmadvacítek. Trup je 
aerodynamičtější a řízení mnohem citlivější. Moc by se ti líbil. 
Stačí si jednou vyzkoušet plnokrevníka, jako je devětadvacítka, 
a všechno ostatní ti rázem připadá jako mula.“

„Kéž by nám co nejdřív dali jednu devětadvacítku i sem 
do Thionville!“

Mermoz lituje, že svého druha soudil tak unáhleně. Když 
přistane i zbytek letadel, podá každému z letců ruku a jednomu 
po druhém blahopřeje k jejich snaze.

„Hloupý četař zve všechny na pivo do kantýny!“
Při cestě do hangáru mu vychází vstříc kapitán.

„Pane kapitáne… Vím, že jsem to nahoře trochu přehnal. 
Jistě pochopíte, člověk se neudrží…“

Důstojník si ho změří pohledem.
„Už se to nebude opakovat, pane kapitáne.“

S úsměvem zamíří k Nieuportu 28, elegantnímu, ocelově 
šedému dvouplošníku s ladným trupem, z něhož v přední 
části vyčnívají dva kulomety. Model 29, s nímž létal v Sýrii, 
tady ještě nemají. Nasazuje si kuklu a ve tváři se mu objeví 
široký úsměv.

Dnes se ti sváteční letci přiučí pěkným kouskům.
Odstartuje sedm strojů. Mermoz v čele. Nejdříve počká, až 

se všichni zformují. Vidí, že tohle jim jde a že všichni ve vzdu‑
chu udržují stejnou vzdálenost.

Všichni pěkně pohromadě. Jako husy v hejnu. To by jim 
šlo. Uvidíme, zda z nich jednou budou i skuteční piloti…

Mermoz přidá plyn až na doraz, jeho Nieuport vystřelí 
kupředu a současně se prudce nakloní k prvnímu ostrému ob‑
ratu. Provádí ve vzduchu rychlý slalom, který viditelně roz‑
hodí celou letku. Nejméně tři stroje při velkém oblouku ztrá‑
cejí cenné vteřiny i předepsaný rozestup a zůstávají pozadu. 
Mermoz neubírá rychlost. Doletí až ke kopci, sešlápne pedál, 
aby uvedl letoun do horizontální polohy a provedl akrobatický 
obrat. Směje se. Je mu jasné, že až stroj znovu stabilizuje, bude 
sám. Pět letounů zůstalo daleko vzadu, zaostávají a ve zmatku 
se marně pokoušejí sledovat jeho stopu.

Když se podívá nalevo, všimne si, že jeden z letounů ho při 
obratu přece jen sleduje.

Zbývá jeden… Ne nadlouho…
Zatímco klesá, provede v plné rychlosti další dvojitý ná‑

klon. Druhý Nieuport je mu v patách. Přitáhne řídicí páku 
k sobě, prudce stoupne o několik set metrů a pak nečekaně 
začne střemhlavě padat. Při propadu koutkem oka sleduje, jak 
se s bezpečným odstupem vedle něj řítí dolů druhý letoun.

Na letišti se začnou shlukovat lidé a ukazují k nebi. Oba 
stroje ve vzduchu předvádějí letecký souboj. Vedoucí letoun 
se snaží setřást svého pronásledovatele. Ten pohotově a s mi‑
limetrovou přesností reaguje na každý prudký obrat a úspěšně 
se mu daří držet formaci.

Mermoz se začne potit. Všichni už postřehli jeho záměr 
uniknout celé formaci. Nenechá‑li vzadu i toho zelenáče, ztrapní 
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ve snaze zdůraznit vítězství svého druha nad poddůstojníkem, 
který se mezi nimi tak samolibě zjevil.

Mermoz ví, že by bylo spravedlivé přenést se přes rozja‑
řenost zdejších pilotů, kteří cítí, že jim Guillaumet vrací jejich 
dřívější postavení. Než odpoví, Guillaumet přimhouří oči, jako 
by přemáhal spánek, a pak tiše odvětí:

„To je jednoduché, to není moje zásluha. Těžké je to, co udě‑
lal četař. On musel promyslet každý pohyb a každý manévr 
přímo za letu a přitom pilotovat. Já ho jen napodoboval.“

Mermoz, který vyprazdňuje už čtvrtou sklenici, se zarazí 
a zvědavě se na něj podívá. Nejdřív mi uštědří lekci z piloto‑
vání a teď k tomu přidá ještě lekci skromnosti. Možná jsem ho 
podcenil, pomyslí si.

„Navrhuji připít si na desátníka Guillaumeta,“ pronese 
Mermoz a pozvedne svou sklenici. Všichni se nadšeně přidají 
a Guillaumet, sklenici skoro ještě plnou, si s plachým úsmě‑
vem přiťukne.

Mermoz už zapomněl, jaká bývá na severu Francie zima. 
Thionvillské mohutné hradby z 15. století, které v různých do‑
bách zadržovaly jednou Francouze a jindy zase Němce v jejich 
staletém zápase o Alsasko, nejsou s to čelit vpádu mrazivého 
polárního vzduchu. Vyšel si do města s Guillaumetem a Garne‑
tem, dalším desátníkem stíhací letky. Na tržním náměstí mí‑
její početné hloučky bloumajících vojáků v šedých kabátech. 
Mermoz skrývá své četařské výložky pod šálou, aby mladé vo‑
jáky ušetřil jejich povinnosti zasalutovat pokaždé, když kolem 
něj projdou. Jsou tu dvou až tříčlenné skupinky děvčat, která 
po nich kradmo pokukují a pak obvykle propuknou v smích. 
V tu chvíli se před nimi objeví voják v doprovodu ženy se zvl‑
něnými plavými vlasy.

„Bacha, to je poručík Pelletier.“
Když jej míjejí, všichni tři předpisově pozdraví a poru‑

čík samolibě pozvedne bradu, zatímco žena, zdaleka ne tak 
mladá, jak se snaží vypadat, avšak s křivkami, které se snaží 
ještě víc zdůraznit koketním nakrucováním, se pantomimou 

„To doufám. Tady nejsme v římském cirkuse.“ Velitel letky 
se však nakonec rozesměje. „Nicméně čas od času trochu zá‑
bavy nikomu neuškodí.“

Důstojník odchází a Mermoz si s úlevou oddechne.
Když míří ke kantýně, cítí, jak k němu zezadu kdosi spěchá.

„Stůjte! To je rozkaz!“
Nervózní tón, nakřáplý hlas. Zavře oči a spílá svému osudu, 

neboť ještě než se otočí, už ví, koho uvidí. Snědý obličej, tenký 
knírek namalovaný jako uhlem, vzteklé tmavé oči.

„Pelletier…“
„Postavte se před nadřízeným do pozoru! Mizero!“
Mermoz si všimne jeho čerstvých výložek poručíka a ne‑

ochotně poslechne.
„Věděl jsem, že to musíš být ty! To, co jsi tam nahoře pro‑

váděl, je dostatečné k tomu, aby tě pohnali před vojenský soud. 
Myslíš si, že můžeš dávat všanc životy vojáků i výzbroj? Co si 
tím chtěl dokázat? Svoji totální blbost?“

Mermoz mlčí.
„Kapitán letky tě zabásnul?“
„Ne.“
„Chtěl jsi snad říct ‚ne, pane poručíku’! O tvém nezodpo‑

vědném jednání a taky o urážce nadřízeného podám patřičné 
hlášení.“

Málokdy Mermoz cítil takovou chuť někoho rozcupovat, 
udělat z něj papírovou kouli a zadupat ji do země.

Kousne se do rtů, aby mu neskočil po krku. Pelletier od‑
chází a jen rozčilením cuká hlavou.

V jídelně si objedná rovnou tři velké sklenice piva a každou 
z nich vypije na jeden zátah. Polovina pilotů letky pozvání ne‑
přijala, nepochybně z rozladění nad tím, jak je přivandrovalý če‑
tař znemožnil. Ostatní ho pozorují trochu zaraženě, s výjimkou 
desátníka Guillaumeta, který upíjí pivo po malých doušcích, 
jako by usrkoval čaj. Někteří Guillaumetovi přátelé ho chválí 
za jeho let, on však jen mírně a nevzrušeně pokyvuje hlavou.

„Guillaumete, jak jsi to udělal, žes dokázal držet četařovu 
stopu?“ otáže se jeden z nich a zároveň pokukuje po Mermozovi 
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nádoby na odpadky. Marně jimi kope do vzduchu ve snaze po‑
stavit se znovu na zem.

Zpátky u barového pultu, Mermoz osloví vrchního:
„Napište mi na účet naše víno a navrch to, co vypil můj 

nový přítel.“ Hlavou ukáže směrem na ulici.
Do večerky v kasárnách jim zbývá ještě hodinka. Gar‑

net je zavede do jakési hlučné tančírny. U vchodu postává po‑
starší muž v obnošeném smokingu. Malý čtyřčlenný orchestr 
vyhrává cosi jako polku. Taneční parket je téměř prázdný, ale 
u baru se tísní hloučky děvčat a mladíků, z nichž dobrá polo‑
vina jsou vojáci.

Mermoz zkušeným pohledem pečlivě přejíždí lokál, až 
něco upoutá jeho pozornost. Vzadu o samotě postává žena, 
něco málo přes třicítku. Má na sobě tmavomodré šaty u ko‑
len zakončené třásněmi, na krku náhrdelník z falešných pe‑
rel. Popíjí z vysoké sklenice mátový likér s vodou. Je mu ně‑
čím povědomá. Vlnité světlé vlasy, vysoké podpatky, nápadné 
poprsí… Mermoz nasadí tajuplný úsměv. Guillaumet už ví, že 
když se směje z plna hrdla, je všechno v pořádku. Jednoduše 
se baví. Ale když se jen tak usmívá, nikdo netuší, co se mu honí 
hlavou. Sleduje směr jeho pohledu až ke světlovlasé ženě, na niž 
Mermoz troufale upírá zrak, až si ho žena všimne a udělá téměř 
neznatelný vstřícný posunek.

„Omluvte mě, hoši. Mám něco k vyřizování na druhém 
konci baru.“

Guillaumet ho chytí za rukáv uniformy.
„Nechoď tam. To je Pelletierova holka.“
„Nepovídej! To jsem si nevšiml!“
V té chvíli Mermoz propukne ve svůj nakažlivý řehot, který 

rozesměje až k slzám i Garneta.
„Už vidím ten Pelletierův výraz, kdybys sbalil jeho holku! 

Splihl by mu i ten jeho knírek!“
Guillaumet však zůstává vážný.

„Nedělej to. Pelletier může být nablízku.“
„Určitě ne,“ namítá Garnet. „Vždycky se vrací do kasáren 

brzo, vídávám ho, když mám strážní službu. Je jako hodinky. 

vojenských pozdravů náramně baví. Mermoz upře troufalý po‑
hled na její poprsí a ona se na něj vyzývavě zadívá. Zdá se, že 
Pelletier si ničeho nevšiml.

„Pojďte, vyklidíme náměstí. Prochází se tu příliš nafouka‑
ných pávů.“

Zabočí do méně frekventovaných ulic a zanedlouho spatří 
jakýsi osvětlený průjezd. Přistoupí blíž. Hlučný a sešlý lokál, 
kde se popíjí víno z obyčejných nízkých sklenic a anýzovka 
z malých skleniček. Mermoz objednává lahev vína pro všechny. 
Se svou žízní trosečníka do sebe obrací už třetí sklenku, zatímco 
ostatní sotva stačili usrknout první doušek. Osloví skupinku 
mužů lokty opřených o barový pult a přátelsky se jich zeptá, 
kde jsou v Thionville k mání slušná děvčata. Slušná, nikoli ov‑
šem přehnaně. Muži u baru znají pouze místní hampejzy. Za‑
vrtí hlavou a vrátí se ke svým přátelům.

„Platit za sex je jako chroustat zelený salát. Nenaplní tě.“
Jeden ze stálých hostů, jemuž v žilách koluje víc anýzovky 

než krve, se Mermozovou poznámkou cítí dotčen.
„Kdo si myslíš, že jsi, vejtaho, že nás poučuješ o slušnosti 

thionvillských holek?“
Mermoz si rukou přičísne dozadu zvlněné vlasy, na vojáka 

dost dlouhé. Host se na něj vyzývavě dívá skelným zrakem. Je‑
likož mu Mermoz nijak neodporuje, dodá si odvahy.

„Tak co, ty Goliáši? Došla ti řeč? Máš v kalhotách naděláno? 
Pojď ven, srabe.“

Muž zamíří ke dveřím. Guillaumet s Garnetem už odstr‑
kují židle, ale Mermoz každému z nich položí svou obří ruku 
na rameno a jedním rázným pohybem je usazuje zpátky. Když 
není lepší zábava, každá rvačka přijde vhod.

„Počkejte tady na mě. Hned se vrátím.“
Zamíří ven a oba desátníci se na sebe podívají. Nevědí, zda 

zůstat v lokále, jak jim řekl, nebo jít ven a podívat se, co se bude 
dít. Několik hostů odchází. Guillaumet s Garnetem rychle se‑
sedají ze stoliček, vykročí k východu, ale než k němu dojdou, 
Mermoz je už zpět s týmž širokým úsměvem, s nímž odešel. Na 
druhé straně ulice zahlédnou neurvalcovy nohy, jak trčí z jedné 

První pluK stíhacího letEctva v Thionville, 1923  ������������ ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������   114 � 115



„Jsi trochu opilá.“
„Tak se opij také.“
„A nahá k tomu.“
„Tak se také svleč.“

Jednou odpoledne míří ke kasárenské bráně na vycházku, 
když mu cestu náhle zkříží Pelletier. Bělmo očí má zakalené 
dožluta. Snědou tvář popelavě šedou. Už se mu to doneslo. Mer‑
moz to může vyčíst z jeho pohledu překypujícího vztekem. Ani 
stopa po jeho obvyklé uštěpačnosti, ani náznak pocitu nadřa‑
zenosti. Cítí se pokořen a potupa je nakyslý pot, který se z něj 
řine všemi póry.

„Zničím tě, hajzle. Dosáhnu toho, že tě vyhodí z armády, 
nechám tě postavit před vojenský soud a zbytek života budeš 
hnít ve vojenském lapáku.“

Poručík odchází a ve vzduchu za sebou zanechává kapky 
žluči. Mermoz tohle promýšlí už dlouho, ale právě teď se s ko‑
nečnou platností rozhodne, že z armády odejde. Už dál nesnese 
nesmyslnou hierarchii, která umožňuje takovým špinavým 
krysám jako Pelletier šikanovat kluky, jejichž jediným prohřeš‑
kem je nezkušenost. Už dlouho má poznamenané adresy ně‑
kolika společností, které se věnují civilnímu letectví. Ráno jim 
napíše a nabídne své služby pilota. Musí jenom vydržet těch 
několik posledních týdnů, než mu vyprší vojenská služba.

Následující týden si odsedí dvakrát po dvou dnech. Jed‑
nou za špinavé boty a podruhé za to, že před nadřízenými do‑
statečně rázně nesalutoval. Volnou neděli se Pelletier postaví 
k bráně, a jakmile spatří, že se Mermoz blíží k východu, přikáže 
mu provést čelem vzad.

„V dílnách potřebují četaře na posílení stráže.“
„Cože? A kdo to nařídil?“
„Já to nařizuji! Další dva dny za neuposlechnutí rozkazu!“
Zhluboka se nadechne, sevře pěsti až do krve. Pelletier ho 

chce vyprovokovat, aby se neovládl a vybuchl. Za napadení dů‑
stojníka se může dostat na lavici obžalovaných před vojenský 
soud, který ho může poslat za mříže na celé roky. Nejraději by 

Přesně v sedm bývá zpátky. Vždycky včas na večerní polévku, 
aby ušetřil za večeři.“

„Na tom nesejde, že tady není. Lokál je plný vojáků. Jak‑
mile se k jeho holce přiblížíš, dozví se to.“

„No jo… A ty, Garnete, kolik bys dal za to, abys viděl jeho 
kukuč, až mu to budou vyprávět?“

„Milión franků!“
Zatímco se Mermoz blíží k ženě, sleduje, jak dává košem 

nějakému opovážlivci, který s ní chtěl zavést hovor. Na tyhle 
věci má nos a jen málokdy se splete. Ví, že čeká na něj.

Zjišťuje, že Cécile je zábavná a nenucená žena. Guillaumet 
s obavami pozoruje, jak odcházejí a jak za nimi slídí několik 
zvědavých pohledů.

„Mám už chození s Nazairem plné zuby,“ sděluje mu při 
procházce.

Nazaire? Dokonce už zapomněl, že by mizera Pelletier 
mohl mít nějaké křestní jméno jako každý jiný.

„Nazaire! Pro nás Pelletier! Ubohý a zamindrákovaný lam‑
pasák. K němu to slušné jméno nepasuje. Zní směšně!“

„Nerad chodí tancovat. A kromě toho je lakomec, který 
se chce pořád jen procházet po náměstí a vysedávat na lavič‑
kách, aby moc neutratil.“

„Já tancuju moc rád.“
„Opravdu?“
„S hudbou… i bez hudby.“
Vezme ji přitom kolem pasu a rázně ji k sobě přitiskne. Ona 

se se smíchem odtáhne.
Z vycházek se stanou schůzky. Cécile pije mátový likér 

s ledovou tříští a on si ho brzy také oblíbí. Schůzky se mění 
v bláznivý vztah, v jehož žáru roztaje každý led. Od smrti své 
matky před několika měsíci bydlí sama. Otec odešel ve čtrnác‑
tém roce do války a nikdy se nevrátil. Žije z malé penze a z ob‑
časné štědrosti neznámých mužů. Mermoz si není jist, co přesně 
k Cécile cítí, ale přitahuje ho její nedostatek ostychu. Občas za‑
zvoní u jejích dveří a otevře mu úplně nahá, se sklenkou v ruce, 
už trochu v náladě.
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teď se na něj upírá přespříliš očí a jediné vážnější klopýtnutí 
ho může dovést před vojenský soud, což by mohlo mít nepřed‑
vídatelné následky.

Kasárna se pro něj stala vězením. Už není voják, ale ruko‑
jmí armády. Na neustálém trestání ho nejvíce bolí fakt, že když 
se nachází za mřížemi, je daleko od letky a nemůže létat. Zá‑
kaz vycházek vyřešil po svém — když chce, jednoduše přeleze 
plot kolem kasáren a zmizí do města. Pohybovat se po městě 
jako uprchlík pod ochranou stínů dodává jeho únikům za Cé‑
cile ještě více napětí.

Vztah mezi nimi byl od první chvíle založen na odplatě, 
a proto neví, do jaké míry se mu ta žena opravdu líbí. Čas od času, 
když ho Cécile přijímá mezi svými stehny, vybaví si rozzuřený 
Pelletierův obličej a vniká do ní ještě slastněji. Když si Cécile 
vypije pár skleniček, je to pro změnu ona, kdo ho nejdříve prosí, 
aby jí znovu popisoval Pelletierův překvapený výraz, jakmile 
zjistil, že ho podvádí, a pak se divoce směje. Na jejich vztahu je 
cosi zkaženého. Víc než láska je spojuje nenávist.

Jednoho odpoledne přijde v obvyklou hodinu k Cécile, ale 
když stiskne zvonek, neotvírá. Posledně mu dala klíč, a tak si 
odemkne. Leží v posteli, tvář zabořenou do polštáře.

„Nedívej se na mě…“
Pod okem má podlitinu, nateklou tvář, rozbitý ret.

„Řekl mi, že vysmívat se mu nikdo nebude. Napovídal mi 
spoustu ošklivých věcí…“

V Mermozově nitru se cosi zlomí. Hráze povolí a cítí, jak 
se ho zmocňuje vztek. Vydá se rychle ke kasárnám. Vřítí se tam 
hlavním vchodem jako odbržděná lokomotiva, zaslepen tak, 
že mu ani nevadí, zda poddůstojník velící stráži podá hlášení 
o tom, že branou beztrestně chodí sem a tam voják se zakáza‑
nými vycházkami. Je mu to jedno. Už mu na ničem nezáleží. 
Jeho jediným přáním je popadnout Pelletiera pod krkem a ko‑
nečně ho rozmáčknout.

Když si četaře všimne voják u vchodu, pozdraví. Mermoz 
se zeptá, kde je poručík Pelletier, a vojín mu odpoví, že na cviči‑
šti. Z okna strážnice se dívá službu konající desátník. Vidí, jak 

mu do jednoho vymlátil jeho zkažené zuby, ale tu radost mu 
neudělá.

„Rozkaz.“
Otočí se čelem vzad a odchází do dílen. Četař v dílenském 

hangáru, který tam drží strážní službu, uštědří na Pelletierovu 
adresu pár šťavnatých nadávek. Žádnou pomoc nepotřebuje 
a Mermozovi říká, ať si dělá, co chce, ať se třeba zašije do kan‑
týny a klidně se opije.

„Možná to udělám…“
Nejdřív však zajde do tělocvičny, aby si vybil zlost na bo‑

xovacím pytli. Však se mu Pelletier jednou dostane pod ruku 
a až se tak stane, roztrhá ho na kusy. Dosud nikdy nepomyslel 
na to, že by někoho mohl zabít vlastníma rukama, avšak při 
bušení do boxovacího pytle náhle pocítí neukojitelnou žízeň 
po odplatě. Jakmile se pomstychtivost a uhlí rozpálí, už je jen 
tak lehce neuhasíš.

Pelletier se promění v jeho stín. Začnou se na něj snášet 
tresty za ty nejnesmyslnější věci. Že nestál v pozoru při vzty‑
čování vlajky, že veřejně mluvil o politice… Z Mermoze se po‑
malu stává zásobník vzteku. Jelikož jej nemůže vybít na Pelle‑
tierovi, stačí, když se na něj nějaký voják v jídelně křivě podívá, 
a místo, aby využil svou hodnost k pokárání podle vojenských 
řádů, sundá si blůzu se četařskými výložkami a rozdá si to s ním 
na pěsti. Když mu řeknou, aby se holil dvakrát denně, neudělá 
to ani jednou. Když ho potrestají ostříháním vlasů, shrne si je 
ještě více do čela. Přijde‑li trest za opilost, druhého dne vyrazí 
do kantýny a nechá police úplně prázdné.

Svůj záměr neobnovit smlouvu s armádou a co nejrychleji 
z té díry vypadnout vytrubuje do všech čtyř světových stran. 
Dělá chybu. Pokud byli vlivní velitelé, jako například plukovník 
letového provozu, kteří by se postavili na jeho stranu, všichni 
by se k němu obrátili zády ve chvíli, kdyby se dozvěděli, jak 
se hlučně chvástá úmyslem vrátit se k civilnímu životu a jak 
se vysmívá armádě. Stále více důstojníků se připojuje k úkolu 
přibít ho na kříž byrokracie. Jeho složka pomalu tloustne a plní 
se drobnými přestupky a tresty. Musí se mít na pozoru, protože 
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Mermoz sebou lomcuje ještě víc, když ho v dálce vidí rozhazo‑
vat rukama. Chce řvát, hryže do roubíku. Přidušenými slovy, 
která se ztrácejí v látce, Pelletierovi spílá, vybízí ho jako zápas‑
ník býka, přísahá, že ho zabije. Vztekle sebou zmítá u stožáru 
a snaží se vyvléct jako divoké zvíře z pasti. Svaly napjaté, žíly 
na mohutné šíji naběhlé, rudý v tváři, provazy zařízlé do masa.

Všichni tři vojáci ustrašeně a zároveň užasle pozorují lid‑
ský kolos, který se zoufale snaží zbavit pout a jediným trhnu‑
tím vyrvat obrovský železný stožár. Nemají jistotu, že se mu to 
nepodaří. Guillaumet jim nařizuje, aby se vrátili na strážnici. 
Odcházejí a přitom se neustále otáčejí, uhranuti tím mytolo‑
gickým výjevem.

„Odvaž mě!“ rozkazovačně zasupí přes kapesník, oči 
vytřeštěné.

Guillaumet zavrtí hlavou.
Zavrčí a znovu sebou několikrát divoce trhne ve snaze 

uvolnit provazy. Rozedře si přitom kůži na krku, až začne kr‑
vácet. Guillaumet se na něj s obavami i něhou zadívá. Jako 
na nemocného syna.

„Jestli jdeš Pelletierovi po krku…“
„Zabiju ho! Zabiju!“ procedí mezi zuby a prudkými pohyby 

se snaží vysmeknout.
„Jasně, zabiješ ho, ale on bude mít navrch. Na zbytek ži‑

vota tě zavřou.“
„No a co? Já vyhraju.“
„Ne! Tu partii vyhraje on! Copak to nechápeš? Až mu želez‑

nou tyčí rozbiješ palici a poteče mu z ní mozek, bude se ti smát 
do tváře. Dosáhne toho, oč mu vždycky šlo. Abys shnil v base 
a přestal létat. Nakonec dosáhne svého.“

Na okamžik nastane ticho a Mermoz v provazech sebou 
konečně přestane prudce cloumat.

„Nedopřávej mu tu radost. Nezaslouží si ji. Za měsíc projdeš 
bránou a venku z tebe bude dobrý civilní pilot. On zůstane na‑
vždycky v kasárnách a až do smrti bude zahořklý, stejný jako 
byl vždycky. Až do smrti. Jestli chceš Pelletiera opravdu vyří‑
dit, dosáhneš toho tím, že ho budeš přehlížet.“

se Mermoz na okamžik zastavuje, aby sebral zrezivělou kovo‑
vou tyč, a pak znovu vyrazí vpřed. Má horečnatý pohled, oči 
zakalené.

Desátník zamíří do místnosti, kde odpočívají strážní čeka‑
jící až na ně při střídání služeb přijde řada. Ukáže na tři vojáky.

„Každý si sežeňte nějaký provaz a pojďte za mnou. Dělejte 
přesně, co vám řeknu, a na nic se neptejte. Velitel tu není, takže 
teď tu velím já. Rychle!“

Mermoz vyzbrojen železnou tyčí se pustí postranní kasá‑
renskou cestou směrem ke cvičišti, které se nachází na druhém 
konci. Útok zezadu nečeká.

Přehodí přes něj několik provazů, jako by chtěli lapit roz‑
lícenou šelmu. Jeden z vojáků zatáhne za konec lana a jeli‑
kož Mermoze zaskočili nepřipraveného, strhnou ho o několik 
kroků zpátky.

„Ke stožáru!“
Vojáci se na něj vrhnou. Mermoz jednomu z nich zasadí 

ránu pěstí a porazí ho na zem. Zbývající dva ho rychle obklopí 
a obtočí provazy kolem železné žerdi. Zmítá sebou, ale na oka‑
mžik se zarazí, když si všimne, že desátník, který ho chytl 
za paže, aby ho znehybnil, je Henri Guillaumet.

„Co to k sakru vyvádíš, Guillaumete? Zbláznil ses?“
To je přesně okamžik, který Guillaumet potřebuje, aby ob‑

točil provaz ještě jednou kolem stožáru bez vlajky, a ostatní vo‑
jáci na něm vzadu udělali několik uzlů.

Mermoz cítí, že je spoután, a snaží se vysmeknout.
„Pusťte mě, pitomci! Rozbiju vám hubu! Přísahám! A tebe, 

Guillaumete, vykuchám zaživa!“
Guillaumet se k němu pokusí přiblížit, ale Mermoz kolem 

sebe kope jako kůň. Přistoupí proto zezadu a ústa mu převáže 
šátkem, který mu brání, aby křičel. Přesto se snaží dál hulákat 
a vykroutit se divokým škubáním, které vojáky přinutí utáh‑
nout mu přes hruď ještě jeden provaz, opatrně, aby se vyhnuli 
jeho kopancům.

O půl kilometru dál, vzadu na cvičišti, lze rozpoznat neduži‑
vou Pelletierovu postavu, jak poletuje kolem čerstvých branců. 
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„Nemáte ani ponětí, jaká je to fuška.“
„Vy piloti si totiž s takovým svinstvem nerozumíte, jste 

moc zpanštělí“, popichuje další.
Je slyšet pochechtávání. Jen okamžik. Právě tolik, kolik 

Mermoz potřebuje, aby udeřil pěstí do stolu tak silně, až bedna 
s ložisky nadskočí a ti, co stojí u stolu, raději poodstoupí, aby 
jim nějaký díl nespadl na nohu.

„Rozdal jsem víc facek a ožral jsem se víckrát než vy všichni 
dohromady. A vyčistil tolik sraček, že si to ani nedovedete 
představit.“

Změří je pohledem a všichni se rázem postaví do pozoru, 
mlčky a předpisově.

„Jeden takový díl se musí blýskat za necelou hodinu. Než 
se vrátí kapitánovi pomocníci, tahle bedna bude zářit, jako by 
v ní byly diamanty.“ Svraští obočí tak, že se nikdo neodváží 
ani hlesnout. Pak se zatváří vstřícněji. „Aby bylo mezi námi 
jasno. Vás i mě zavřeli tady do té kobky. Splníme, co musíme, 
ale bude to podle mě.“

Zadívá se do nepřátelských tváří vojáků, znechucených 
věčným čištěném svinstva, nepřizpůsobených zkostnatělosti 
vojenského života, otupělých nechutí a neustálými tresty.

„I kdybyste se flákali sebevíc a kapitán vám to sežral i s na‑
vijákem, já vím, že ve čtyřech nebo v pěti zvládneme ty díly 
odevzdat v pohodě, i kdybychom pracovali v uvolněném rytmu. 
Je vás tu šest. Každý den bude jeden odpočívat. Ten den ať si 
dělá, co chce, ať se klidně dloube v nose. Musí si to ale zasloužit.“

„A to jak?“
„Počkejte chvilku, vysvětlím to.“
Poodejde ke své skříňce a vrátí se s papírovým pytlíkem. 

Vytáhne karty a placatku koňaku.
„Každé ráno si půlhodinku zahrajeme poker o matičky. Kdo 

jich do půl hodiny získá nejvíc, bude po zbytek dne osvobozen 
od práce, a navíc si jako spropitné odnese placatici koňaku 
k tomu.“

Vojáci vykulí oči.
„Ať žije náš četař!“ zvolá jeden.

Mermoz opřený o stožár vyčerpáním znehybněl. Zaťaté pěsti 
povolují a prsty se pomalu rozevírají. Kovová tyč břinkne o zem.

Guillaumet se k němu přiblíží. Už nekope. Z tváře mu 
zmizel šílený výraz. Guillaumet vytáhne bodák, který se po‑
dle předpisů přiděluje vojákům na stráži, a přeřízne provazy. 
Mermoz, s potrhanou košilí potřísněnou krví a s vyčerpaným 
výrazem, se sveze na zem a zády se opře o stožár.

Desátník se otočí a vykročí zpět ke strážnici. Musí se vrátit.
„Guillaumete!“
Vrátí se ke svému druhovi a upřeně se na něj zadívá. Ne‑

musí si nic říkat. Existuje mezi nimi pojící nit.
Mermoze s konečnou platností vyřadí ze stíhací letky 

a převedou ho k bezvýznamné dílenské jednotce zabývající 
se opravami. Dají mu na starost půltucet problémových vojáků, 
buď ve výkonu trestu, nebo rovnou nepoužitelných pro jiné 
úkoly, jejichž jediným posláním je zbavovat mastnoty nejrůz‑
nější nepotřebné díly. Vojáci nedůvěřivě sledují příchod svého 
nového velitele v doprovodu kapitána. Potají mu přezdívají Če‑
tař Piruetka. Oni jsou ti nejhorší z pozemního personálu, ne‑
mají vojenskou ani jakoukoli jinou čest a hrdost a letci jim při‑
padají jako fajnoví náfukové.

„Každý den musejí očistit bednu ložisek.“
Kapitán ukáže na bednu plnou zašlých kovových kuliček, 

kterou jeho dva pobočníci v bezvadných stejnokrojích, bez‑
pochyby protekční desátníci, položí na dlouhý stůl stlučený 
z prken.

„Na tyhle špindíry budete muset tvrdou rukou,“ zadívá 
se pohrdavě na vojáky navlečené v ušmudlaných kombiné‑
zách, tváře špinavé, oholení nedbalé, vlasy rozcuchané. Mnozí 
z nich darebáci na první pohled. „Máte tu nejhorší sebranku.“

Když kapitán a jeho pobočníci odejdou, Mermoz se zadívá 
na bednu s přibližně třemi desítkami rozebraných dílů.

„To je veškerá práce, co se tady má dělat?“
„Fůra práce, pane četaři,“ pronese neochotně jeden z vojáků. 

„Vyleštit jediný díl zabere celý den.“
Druhý se s předstíranou ochotou přidává.
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změní v hlučný smích, ve zvučný smích, jakým se směje, když 
se cítí pánem světa. Směje se a směje.

Pelletier zatne zuby, svěsí hlavu a poražen odchází. Proti 
rozesmátému civilovi nic nezmůže.

Mermoz pokračuje k východu. Jakýsi hlas na něj zavolá.
„Piruetko!“
Otočí se. Běží k němu Biscarrosse a ostatní chlapci ve špi‑

navých kombinézách a s šibalskými tvářemi.
„Co tady děláte? Koledujete si o potrestání za nedovolené 

opuštění jednotky.“
„Tak schválně. Při troše štěstí nás pošlou šupem za mříže,“ 

zažertuje jeden z nich. „Aspoň nebudeme muset makat.“
„Kluci, myslete hlavou. Nepřivolávejte na sebe pozornost 

a za chvilku budete zpátky doma.“
„Četaři…“
„Už žádný četař! Odteď jsem Jean.“
„Jeane…, chtěli jsme vám říct… Co jsme to, kluci, vlastně 

chtěli?“
„Abyste na sebe venku dával pozor.“
Jednoho po druhém přátelsky obejme a zažene je zpátky 

do dílen.
Neztrácí čas a projde branou. Čeká na něj život. Otočí 

se a zadívá se na vchod kasáren, které se každým krokem stá‑
vají menší a menší.

Dorazí do města a zazvoní u Céciliných dveří. Otevře mu 
oblečená jen do sandálků a náhrdelníku ze skleněných korálků.

„Odjíždím do Paříže.“
„Paříž…! Jedu s tebou.“
Zpod postele vytáhne kufr. Přistoupí k první zásuvce prá‑

delníku a začne do kufru házet punčochy a spodní kalhotky.
„Myslím, že by sis na cestu měla přes sebe něco hodit.“

Nápadem jsou nadšeni. První den vyhraje jakýsi Biscarro‑
sse, napůl cikán. Ostatní se dají do práce.

„Biscarrossi, měl jsi štěstí. Zítra ale uvidíme!“
„To si piš!“ přisazuje si další a nedočkavě myslí na zítřejší 

patičku.
Když odpoledne přijde kapitán se svými dvěma poskoky, 

nalezne všechny díly zářivě vyleštěné. Ještě s větším úžasem 
však zírá, jak šest Mermozových vojínů ráno po snídani opou‑
ští jídelnu mezi prvními a téměř v poklusu se hrnou ke svému 
působišti v dílenském bloku. Nevychází z údivu, když vidí je‑
jich náhlou snahu zařadit se včas do pracovní jednotky, snad 
poprvé za celý vojenský život. Nastupují u dveří v dokonalém 
zástupu, a jakmile se objeví jejich četař, uctivě salutují. Když 
Mermoz prochází kolem kapitána na pozdrav pozvedne ruku 
ke štítku čepice. Důstojník jen civí s ústy dokořán.

Mermoze však uniforma tíží na hřbetě jako zmoklá deka 
a nemůže se dočkat, až odtamtud odejde. Ani v postavení čis‑
tiče ložisek se mu nepodaří, aby ho Pelletier nechal na pokoji. 
Ukládá mu jeden trest za druhým, jednou za nedostatek vojen‑
ského chování při pozdravu, jindy za neupravený vzhled. Mít 
Pelletiera před očima a nemoci mu zasadit ránu pěstí do jeho 
podlé tváře ho vyčerpává. Ví ale, co má dělat. Vytrvat, ovlád‑
nout vztek, vydržet, stříhat metr den za dnem.

Dny plynou a v dílenském baráku se hraje jedna partie po‑
keru za druhou. A jednoho dne je všechno za ním.

Ráno si obleče bílou civilní košili a oblek s drobnými 
proužky, který skoro nedopne, jak mu zmohutněla ramena. 
Ve výstrojním skladu odevzdá řemení, boty, stejnokroj, zask‑
vrněnou kombinézu, četařské výložky… Jakýsi desátník mu 
vystaví potvrzení na raneček ošuntělého šatstva, v němž je 
zhuštěn celý jeho vojenský život. Čtyři roky.

Zamíří k východu z kasáren a budovy jednotlivých jedno‑
tek, kancelář útvarového furýra, kantýna, sklady… všechno je 
mu už cizí. Když se blíží k červenobílé závoře u vchodu, míjí 
štíhlou postavu. Úzký knírek, dravčí pohled. Pelletier se něko‑
lik metrů od něj zastaví. Mermoz se usměje. A pak se jeho úsměv 
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