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I

Jean-Baptiste Adamsberg se opíral ve sklepě o zeď a pozoro-
val obrovský kotel, který předevčírem úplně zamrzl. Došlo 
k tomu v sobotu 4. října, kdy venkovní teplota poklesla při-
bližně na jeden stupeň nad nulou a foukal přímo arktický vítr. 
Komisař, který se v tom absolutně nevyznal, pozoroval ztichlé 
válce a trubky v naději, že svým vlídným pohledem probudí 
v zařízení energii nebo přivolá opraváře, který měl přijít a po-
řád nepřichází.

Ne že by byl zimomřivý nebo že by mu ta situace byla nepří-
jemná. Naopak, představa, že se severák občas bez mezipřistání 
a bez odboček přižene z polárních krajin až do pařížských ulic 
v třináctém obvodu, mu dodávala pocit, že by stačil krok a mohl 
by být na těch dalekých ledových polích, chodit po nich, vyse-
kávat v nich díry a lovit tuleně. Pod černým sakem měl oble-
čenou ještě vestu, a kdyby záleželo jen na něm, beze spěchu by 
čekal na opraváře a číhal přitom na tulení tlamu.

Jenomže ten mohutný přístroj ukrytý v podzemí měl svým 
způsobem zásadní podíl na objasňování případů nepřetržitě se 
valících na kriminálku, neboť dodával teplo do třiceti čtyř těles 
ústředního topení a osmadvaceti policajtských těl v budově. Těl 
v tuto chvíli ztuhlých mrazem, zachumlaných do prošívaných 
bund, tísnících se v kruhu kolem automatu na kávu, ohřívajících 
si ruce v rukavicích o bílé kalíšky. Nebo taky těl, co bez okolků 
vypadla z kanceláří do blízkých bister. A případy tak ustrnuly 
na mrtvém bodě. Případy prvořadého významu, krvavé zločiny. 
Na které obrovský kotel ústředního topení zvysoka kašlal. Pa-
novnicky a tyransky čekal, až se někomu od fochu uráčí přijít 
a padnout mu k nohám. Proto Adamsberg na znamení dobré 
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vůle sešel dolů vzdát mu krátký, leč marný hold, ale hlavně na-
jít tady trochu přítmí a ticha, uniknout nářkům ostatních.

Ty nářky ve chvíli, kdy se teplota v místnostech udržovala na de-
seti stupních, nevěstily nic dobrého pro stáž o DNA v Québecu, 
kde to vypadalo na tuhý podzim – včera v Ottawě minus čtyři 
stupně a už teď občas sníh. Dva týdny zaměřené na genetické 
otisky, sliny, krev, pot, slzy, moč a různé další výměšky, jež se nyní 
zachycují do elektronických okruhů, třídí se a mísí – všechny ty 
tělní sekrety, z nichž se staly pro kriminalistiku opravdové vá-
lečné stroje. Týden před odjezdem už Adamsbergovy myšlenky 
zalétávaly ke kanadským hvozdům, které jsou prý hluboké, pro-
děravělé miliony jezer. Jeho zástupce Danglard mu nevrle připo-
mněl, že budou muset sledovat monitory a ne nějaké hladiny je-
zer. Kapitán Danglard na něj už rok jen mručí. Adamsberg věděl 
proč a trpělivě čekal, až ho to přejde.

Danglard nesnil o jezerech, denně se modlil, aby nějaký žhavý 
případ donutil kriminálku zůstat doma. Už snad měsíc hloubal 
nad svou blížící se záhubou v letadle, jež vybuchne nad Atlan-
tikem. Nicméně od doby, co měl přijít opravář a nepřicházel, 
se mu nálada zlepšila. Spoléhal na tu nenadálou poruchu kotle 
v naději, že nápor zimy zažene nesmyslné vidiny vyvolané ledo-
vými pustinami Kanady.

Adamsberg položil ruku na kotel a usmál se. Byl by Danglard 
schopný vyřadit topení z provozu a předvídat demoralizující 
účinky toho počinu? Zdržet příchod opraváře? Ano, Danglard 
toho byl schopný. Tok jeho inteligence proklouzne i do nejtěsněj-
ších mechanismů lidské mysli. Ovšem pod podmínkou, že spo-
čívají na rozumu a logice, a právě na hřebeni tvořícím rozhraní 
mezi rozumem a instinktem se Adamsberg a jeho zástupce už 
léta diametrálně rozcházeli.
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Komisař vystoupal po točitých schodech a prošel halou v přízemí, 
kde se obrysy lidských postav, ztěžklých pod nánosy šál a sve-
trů, pohybovaly zpomaleně. Nikdo už přesně nevěděl, proč se té 
místnosti začalo říkat sněmovní síň, nejspíš proto, pomyslel si 
Adamsberg, že se tu konala různá zasedání, sněmovalo se tu ve-
řejně i tajně. Podobně sousední místnosti, skromnější, kde se ko-
naly schůzky menší, se říkalo kapitulní síň. Jak a kdo na to přišel, 
Adamsberg nevěděl. Pravděpodobně Danglard, jehož vzdělanost 
mu občas připadala bezmezná až otravná. Kapitán míval náhlé 
výrony vědění, které se dostavovaly často a zcela neovladatelně, 
tak trochu jako když se kůň otřepe a hlasitě si odfrkne. Stačil ne-
patrný podnět – nějaké málo užívané slovo, ne zcela přesně vy-
mezený pojem –, a už tu bylo erudované pojednání, ne vždycky 
zcela namístě a které šlo posunkem ruky zarazit.

Adamsberg tudy procházel a vrtěním hlavou dával na vědomí 
tvářím, které se k němu obracely, že kotel nadále nejeví známky 
života. Došel do kanceláře k Danglardovi, který dopisoval nalé-
havá hlášení a tvářil se ponuře pro katastrofální případ, že bude 
nucen odletět na Labradorský poloostrov, kam ovšem stejně ne-
dorazí vzhledem k očekávané explozi nad Atlantikem, k níž do-
jde, protože se vznítí levý motor znečištěný hejnem špačků, které 
nasála turbína. Taková vyhlídka mu podle jeho názoru dávala 
plné právo otevřít si láhev bílého ještě před šestou večer. Adams- 
berg se posadil na roh stolu.

„Jak jsme daleko s případem Hernoncourt, Danglarde?“
„Uzavřeno. Starý baron udělal doznání. Úplné a průzračně 

jasné.“
„Až moc,“ podotkl Adamsberg, odstrčil zprávu a vzal noviny 

vzorně složené na stole. „Rodinná večeře, která skončí masakrem, 
nerozhodný stařec, který se zaplétá do vlastních slov. A najed-
nou začne mluvit průzračně jasně, bez přechodu a bez šerosvitu. 
Ne, Danglarde, tohle nepodepíšeme.“
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Za hlasitého šustotu otočil Adamsberg stránku novin.
„To tedy znamená?“ zeptal se Danglard.
„Že začneme zase od začátku. Baron nás vodí za nos. Někoho 

kryje, pravděpodobně svou dceru.“
„A dcera by to na otce shodila?“ 
Adamsberg otočil další stránku novin. Danglard neviděl rád, 

když mu komisař četl jeho noviny. Vrátil mu je vždycky po-
muchlané a zpřeházené a už nešly jaksepatří poskládat.

„To už jsme zažili,“ odpověděl Adamsberg. „Aristokratické 
tradice a hlavně mírný trest pro ubohého nemohoucího starce. 
Znovu vám říkám, chybí tu šerosvit, a to je nemyslitelné. Oto-
čili o sto osmdesát stupňů, ale život není nikdy takhle jedno-
značný. Nutně je v tom někde podfuk.“

Unavený Danglard pocítil neodbytnou chuť hlášení vzít a za-
hodit. A taky vytrhnout Adamsbergovi z ruky noviny, u nichž 
tak nedbale přehazuje listy. Ať tak či tak, bude muset to zatra-
cené baronovo doznání jít ověřit jen proto, že má komisař ja-
kési mlhavé tušení. Ta jeho tušení vnímal Danglard asi jako 
primitivní čeleď měkkýšů bez končetin, ani malých, ani vel-
kých, s průsvitným tělem a vznášejících se pod vodní hladinou, 
kteří dokážou rozčilit, ba přímo znechutit kapitánova exaktního 
a důsledného ducha. Bude to muset jít ověřit, protože podobná 
měkkýšovitá tušení se až příliš často ukázala jako přesná díky 
neznámo jaké schopnosti předvídat, jež se příčí veškeré sebera-
finovanější logice. Schopnosti, která vedla Adamsberga od jed-
noho úspěchu k druhému a přivedla ho až sem, na tenhle stůl, 
do tohohle postavení – výstředního, věčně zasněného šéfa krimi-
nálky třináctého pařížského obvodu. Schopnosti, kterou Adam-
sberg sám popíral a o níž tvrdil, že to jsou prostě jen lidi, život.

„To jste nemohl říct dřív?“ zeptal se Danglard. „Než jsem to hlá-
šení napsal?“
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„Napadlo mě to až dneska v noci,“ řekl Adamsberg a prudce 
noviny zavřel. „Když jsem přemýšlel o Rembrandtovi.“

Chvatně deník složil, protože ho najednou surově přepadl ja-
kýsi podivný neklid, jako když vám kočka skočí s vystrčenými 
drápy na záda. Pocítil otřes, tíseň, pot za krkem navzdory ledové 
kanceláři. To přejde, určitě, už to přechází.

„V tom případě,“ pokračoval Danglard a sebral hlášení, „tady 
budeme muset zůstat a dořešit to. Je snad nějaký jiný způsob?“

„Mordent se o ten případ postará, až budeme pryč, a udělá to 
výtečně. Co Québec, jak jsme s ním daleko?“

„Prefekt očekává naši odpověď zítra ve čtrnáct hodin,“ odpo-
věděl Danglard se znepokojeně svraštělým čelem.

„Skvěle. Svolejte schůzi osmi členů stáže na deset třicet do ka-
pitulní síně. Danglarde,“ pokračoval po krátké odmlce, „nikdo 
vás nenutí jet s námi.“

„Myslíte? Prefekt osobně sestavil seznam účastníků. Já jsem 
na prvním místě.“

V té chvíli nevypadal Danglard zrovna jako jeden z nejvýznam-
nějších členů kriminálky. Strach a chlad ho připravily o obvyklou 
důstojnost. Nepříliš pohledný a – podle vlastních slov – přírodou 
málo obdařený Danglard sázel na dokonalou eleganci, aby vykom-
penzoval své nevýrazné rysy a pokleslá ramena a dodal trochu brit-
ského šarmu svému dlouhému rozměklému tělu. Ale dneska, s na-
pjatým výrazem ve tváři, s tělem napěchovaným v prošívané bundě 
a s námořnickou čepicí na hlavě, byla veškerá snaha zachovat styl 
odsouzena k nezdaru. Už proto, že čepice, patřící zřejmě jednomu 
z jeho pěti dětí, mívala bambuli, kterou Danglard pečlivě ušmikl, 
co nejníž to šlo, ale její červený kořínek byl pořád směšně viditelný.

„Mohl byste se vymluvit na chřipku, když netopí kotel,“ nad-
hodil Adamsberg.

Danglard si dýchl do rukavic.
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„Ani ne za dva měsíce bych měl být povýšený na majora,“ 
zamručel, „a nemůžu si dovolit to povýšení propásnout. Mám 
na krku pět dětí.“

„Ukažte mi tu mapu Québecu. Ukažte mi, kam jedeme.“
„Už jsem vám to říkal,“ rozkládal Danglard mapu. „Sem,“ řekl 

a prstem ukázal kousek od Ottawy. „Do pěkné díry zvané Hull-
-Gatineau, kde si kanadská jízdní zřídila jedno z pracovišť Ná-
rodní banky genetických dat.“

„Kanadská jízdní?“
„Už jsem vám to říkal,“ opakoval Danglard. „Královská ka-

nadská jízdní policie. V holínkách a červených uniformách jako 
za starých dobrých časů, kdy ještě na březích Svatého Vavřince 
zákon představovali Irokézové.“

„V červených uniformách? Pořád je nosí?“
„Jen pro turisty. Když se nemůžete dočkat, abyste tam už byl, 

měl byste možná vědět, kam vlastně jedete.“
Adamsberg se zeširoka usmál a Danglard svěsil hlavu. Neměl 

rád, když se Adamsberg zeširoka usmíval, pokud se on rozhodl 
být nevrlý. Jak se totiž povídalo v drbárně, neboli v koutě, kde 
stály automaty na jídlo a nápoje, pod Adamsbergovým úsměvem 
se každý odpor dá na ústup a polární ledovce tají. A Danglard 
na něj reagoval taky tak, jako nějaká dívenka, což by člověka, 
který má za sebou padesátku, dovedlo pěkně naštvat.

„Vím aspoň to, že sídlo kanadské jízdní leží na břehu vele-
toku jménem Ottawa,“ poznamenal Adamsberg. „A že tam lé-
tají hejna divokých husí.“

Danglard upil doušek bílého a trochu stroze se pousmál.
„Hejna bernešek,“ upřesnil. „A Ottawa není žádný veletok, 

jen přítok. Je sice dvanáctkrát delší než Seina, ale je to jen pří-
tok. Vlévá se do řeky Svatého Vavřince.“

„No dobře, tak přítok, když myslíte. Vy toho, Danglarde, znáte 
moc na to, abyste mohl couvnout. Už jste v soukolí a pojedete. 
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Uklidněte mě a řekněte mi, že jste pod rouškou noci nevyřadil 
kotel z provozu ani cestou nezavraždil opraváře, který má při-
jít a pořád nejde.“

Danglard zvedl uraženě tvář.
„Proč bych to dělal?“
„Abyste ochromil veškerý elán, abyste zmrazil všechny choutky 

na dobrodružství.“
„Sabotáž? To nemyslíte vážně.“
„Malá neškodná sabotáž. Radši závada na kotli než na boeingu. 

To je přece pravý důvod vašeho negativního postoje. Není to tak, 
kapitáne?“

Danglard prudce bouchl pěstí do stolu, až kapky vína potřís-
nily hlášení. Adamsberg sebou trhl. Danglard sice mrmlá, mručí 
nebo tiše trucuje, což jsou všechno umírněné způsoby, jak v pří-
padě potřeby vyjádřit nesouhlas, ale je to především jemný zdvo-
řilý člověk, nesmírně hodný a také zdrženlivý. Až na jednu zále-
žitost, a Adamsberg ztuhl.

„Můj ,pravý důvod‘?“ řekl suše Danglard s pěstí pořád ještě se-
vřenou na stole. „Co je vám po mých důvodech? Já přece krimi-
nálku nevedu, já nás neženu někam, kde si budeme hrát na blbce 
někde ve sněhu. Doprdele.“

Adamsberg zavrtěl hlavou. Za celé ty roky mu Danglard ještě 
nikdy „doprdele“ takhle přímo do očí neřekl. No dobře. Nedo-
tklo se ho to vzhledem k jeho mimořádnému potenciálu nevší-
mavosti a vlídnosti, který někteří nazývali lhostejností a nezá-
jmem a který ničil nervy těm, co se snažili ten oblak obejít.

„Nezapomeňte, Danglarde, že jde o výjimečnou možnost spo-
lupráce a o jeden z nejdokonalejších systémů, jaké existují. Ka-
naďani jsou v téhle oblasti o délku hlavy před námi. Odmítnout 
to, budeme za pitomce.“

„Houby! Nepovídejte mi, že k tomu, honit nás po ledu, vás 
nutí vaše profesionální čest.“
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„Přesně tak.“
Danglard vyzunkl sklenici jedním douškem a s vytrčenou bra-

dou se upřeně zahleděl Adamsbergovi do tváře.
„Co ještě, Danglarde?“ zeptal se mírně Adamsberg.
„Váš důvod,“ zamručel Danglard. „Váš pravý důvod. Co kdy-

byste mi ho řekl, místo abyste mě obviňoval ze sabotáže? Co kdy-
byste popovídal o svojí sabotáži?“

A je to tady, pomyslel si Adamsberg. Už jsme u toho.
Danglard prudce vstal, vytáhl zásuvku, vyndal z ní láhev bí-

lého a pořádně si nalil. Pak začal obcházet místností dokola. 
Adamsberg zkřížil ruce na prsou, čekal bouřku. V tomhle sta-
diu vzteku a ovínění bylo zbytečné nějak argumentovat. Vztek 
s ročním zpožděním konečně vybuchl.

„Jen do toho, Danglarde, když vám to leží na srdci.“
„Camille. Camille je v Montrealu, a vy to víte. A jen proto 

a pro nic jiného nás chcete nacpat do toho pekelného poděla-
ného boeingu.“

„A jsme u toho.“
„Přesně tak.“
„Ale to se vás netýká, kapitáne.“
„Že ne?“ zařval Danglard. „Před rokem Camille odletěla, zmi-

zela z vašeho života, protože jste zase jednou nechal jít loď pěkně 
ke dnu, jako to umíte jen vy. A kdo ji chtěl znovu vidět? Kdo? 
Vy? Nebo já?“

„Já.“
„A kdo ji vystopoval? Našel, lokalizoval? Kdo vám dal její ad-

resu v Lisabonu? Vy? Nebo já?“
Adamsberg vstal a šel zavřít dveře kanceláře. Danglard odjak-

živa ke Camille vzhlížel, pomáhal jí a opečovával ji jako umě-
lecké dílo. O tom nebylo sporu. Ale takové horlivé ochranářství 
moc nepasovalo k rušnému Adamsbergovu životu.

„Vy,“ odpověděl klidně.
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„Přesně tak. Takže se mě to týká.“
„Ne tak nahlas, Danglarde. Poslouchám vás, nemá cenu křičet.“
Tentokrát mělo zvláštní zabarvení Adamsbergova hlasu zřejmě 

účinek. Komisařův náležitě modulovaný hlas dokázal na způsob 
účinného léku protivníka obestřít a vyvolat v něm pocit uvol-
nění a klidu, potěšení či celkového upokojení. Poručík Voisenet, 
který měl vystudovanou chemii, v drbárně často o téhle záhadě 
mluvil, ale nikdo nedovedl tu tišící látku v Adamsbergově hlase 
identifikovat. Tymián? Mateří kašička? Vosk? Směs? Danglard 
snížil hlas o stupeň.

„A kdo,“ pokračoval tišeji, „se za ní hnal do Lisabonu a za ne-
celé tři dny všechno zase zpackal?“

„Já.“
„Vy. Marnost nad marnost.“
„Což se vás ovšem netýká.“
Adamsberg vstal, rozevřel prsty a upustil kelímek přímo do-

prostřed koše, přesný zásah. Jako se střílí, jako se míří. Z míst-
nosti odcházel rovnoměrným krokem, bez ohlédnutí.

Danglard stiskl rty. Věděl, že překročil mez, že zašel příliš da-
leko do zakázaného území. Nesl však břímě mnohaměsíčního 
nesouhlasu a byl podrážděný tou québeckou záležitostí, a tak se 
nedokázal udržet. Hrubými vlněnými rukavicemi si třel tváře, 
nejistě poměřoval ty týdny tíživého ticha, lží, možná zrady. Třeba 
je to tak dobře, třeba špatně. Mezi prsty zahlédl mapu Québecu 
rozloženou po stole. Nemá cenu se užírat. Za týden bude stejně 
po něm a po Adamsbergovi taky. Špačci v turbíně, levý motor 
v plamenech, exploze nad Atlantikem. Vzal láhev a napil se 
přímo z hrdla. Pak zvedl telefon a vyťukal číslo opraváře.
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II

U automatu na kávu Adamsberg potkal Violettu Retancourto-
vou. Zůstal stát opodál, než nejstatnější z jeho poručíků vytáhne 
kelímek zpod vemene stroje – v komisařově mysli totiž ten pří-
stroj na nápoje představoval dojnici schoulenou někde v koutku 
na kriminálce coby tichá mamina bdící nad nimi všemi, a proto 
ho měl rád. Ale jen co ho Retancourtová uviděla, hned se vytra-
tila. Teda fakt, pomyslel si Adamsberg, když přikládal kelímek 
pod vemeno přístroje, dnešek mu nějak nepřeje.

Dnešek nednešek, poručice Retancourtová byla stejně ojedi-
nělý případ. Adamsberg neměl nic proti té úctyhodné ženě – věk 
třicet pět let, výška metr osmdesát devět a váha sto deset kilo –, 
která byla nejen silná, ale taky chytrá, a jak jim sama vysvětlila, 
schopná transformovat energii, v co chtěla. A skutečně škála pro-
středků, kterou Retancourtová během jednoho roku s dost ohro-
mující údernou silou předvedla, učinila z poručice jeden z pilířů 
kriminálky, mnohoúčelový válečný stroj použitelný v jakémkoli 
terénu s nasazením v oblasti inteligence, taktiky, úředních zále-
žitostí, boje, přesné střelby. Jenže Violette Retancourtová ho ne-
měla ráda. Ne že by byla vyloženě nepřátelská, ale prostě se mu 
vyhýbala.

Adamsberg sebral svůj kelímek s kávou, popleskal přístroj 
na znamení synovských díků a šel do své kanceláře, Danglar-
dovým výlevem se nijak zvlášť nezaobíral. Neměl v úmyslu trá-
vit hodiny konejšením kapitánových běsů, ať už jde o boeing, 
nebo o Camillu. Jenom by byl radši, kdyby mu neřekl, že je Ca-
mille v Montrealu, protože to nevěděl a mírně mu to québecký 
výlet narušilo. Byl by radši, aby mu neoživoval ty obrazy, které 
zasunul na okraj svého zorného pole do hebounkého bahýnka 
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