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PROLOG

V lokale bylo priSerné zakoufeno. Kdyby si nepri-
padala trapné, pretahla by si pfes oblicej kapesnik.
Pubertaci na druhé strané stolu se nemistné zaly-
kali smichem. O néco starsi typek busil v rohu do
starého piana. Nebylo naladéné, ale nezdalo se, ze
by to v tom pivnim shonu nékomu vadilo.

Sedéla na posledni volné rozvrzané zidli, venku
za oknem pocinajici temnota. PremysSlela, jak dal.
Prsata ¢iSnice v ¢ernych Sponovkach ani pleSaty
¢iSnik si Lisy nevSimali. Pokazdé, kdyz kolem ni
prochazeli, snazila se na né mavnout, nenapadné
kyvnout, pohodit hlavou. Kdyz uz to témér vzdala,
pristala pred ni velika orosena sklenice, jen tak, bez
objednavky. Tekuty jantar. Lisa opatrné upila. Hof-
kost ji pokfivila usta. Tohle Ze je pivo? Sama bila,
jako néjaka naslehana polarka! Kluci odnaproti ji
potouchle pozorovali. Sedé€li v na pohled olezlych,
ale nejspiS nesmirné pohodlnych us§acich.

Predstirala nezajem. Pomalu klouzala o¢ima po
prvorepublikovych fotografiich na zdech. Byly za-
vésSené jedna vedle druhé v podobnych rameccich,



kazda naprosto jina, z jiného bytu, z jiné domac-
nosti, s odliSnym pfibéhem, stejné jako veSkeré
vybaveni téhle nalevny. Zidle, stoly, kfesla. Blou-
dila dal po zacouzenych sténach, hledala tu svoji.
Nékde tu mezi nimi mtize klidné byt. Zastavila se
na velikém obrazu Zenské hlavy nad barem. Mis-
to vlasu klubko roztanc¢enych hadku. Meduza. Je
tady. V Praze. Dorazila. Co dal? Tady se ma setkat
s Jimmym. Ale jak ho najde? Podle ¢eho ho pozna?
Snad by se méla nékoho zeptat. Ale koho?

Divala se po osazenstvu lokalu, jestli tu nahodu
nezahlédne néjakého Americana. VSichni vypadali
dost umolousani, ne prfimo $pinavi, ale tak trochu
zas$li, pokryti komunistickou patinou. Chvili si ne-
rozhodné pohravala s poklickou omlacené cukfen-
ky na stole, pak s pobryndanym pivnim tackem
a nakonec s knoflikem zasuvky stolu. Zni¢ehonic
knoflik povolil a zasuvka se Lise vyvalila do klina.

No to je konec! Méla jsem zustat doma! Co tady
vlubec délam? zakfticela by nejradéji na cely sal. Za-
suvka byla kupodivu prazdna. Na jejim uplném dné
jen maly, bily papirek s telefonnim ¢islem. ZAVO-
LEJ! stalo na ném. Lisa nevéficné zirala do prazdna
zasuvky, trvalo ji celou vécnost, nez opét nabrala
dech. Rychle ji zasoupla zpatky na své misto a ner-
vozné se rozhlédla kolem sebe.

Nezdalo se, ze tuhle jeji epizodu vubec nékdo
zaznamenal. Postrasena ve spéchu parkrat upila
piva, obalila si krk §alou, sebrala kabat. Prijde jin-



dy, dopoledne, uprostfed dne, az tu bude prazdno,
a zepta se c¢iSnika. Prohlédne si v klidu obrazky,
slibovala si. Na stole nechala hromadku minci, ji
stale jesté neznamych.

Ukdzka knihy z internetového knihkupectvi www.kosmas.cz


https://www.kosmas.cz/knihy/248984/fina/

Cturtek, éervenec 1938 Ve éturtek jsem byla
s Rudou v bio. Volal mi ten den do Siti a prosil me,
abych koupila listky. Sehnala jsem je do Kapitolu na
Duchacek to zaridi. Na schiizku jsem prisla driv nez
on. Omlouval se mi, Ze byl odpoledne na lodce a ne-
stihl to diive. Nebyl nijak zvldst hezky obleceny, ale
to mi nevadilo. Nejdrive jsme sedéli v biu jen tak, pak
mé drzel za ruku a hladil ji. Bylo mi pfi tom néjak
divné, vzdyt to bylo poprvé, co jsem byla s chlapcem
sama. Film byl dobry, Vlasta Burian byl moc legracni.
Vecer mé Sel doprovodit domu, pak jsme jesté stali
pred domem az do jedendcti hodin. Pfremlouval mé,
abych s nim jela v nedéli na lodku, ale rozmluvila
jsem mu to. Chtél, abych mu zavolala. Rekla jsem,
at zavold on. Nyni je to jiz tyden, a jesté se neozval!
Coz kdyz uz se neprihlasi? Jsem trochu zklamand,
ale mozna je to tak lepsi.

Utery, cervenec 1938  Vcera jsem neméla éas

psadt. Do postele jsem Sla az o pul dvandcté. Dozvé-
déla jsem se na ufadu prdce, Zze muzu zustat v Praze
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a Sit. Budu bydlet u tety Mdari. Véera jsem dostala od
Rudolfa ty slibované cekoladové bonbony, bylo jich
skoro jedno kilo. Nic za né nechtél. Nakonec jsem mu
dala padesdt korun, urcité by stdly vice, kdyby se
vubec daly sehnat. On je md z obchodu. Jsou velmi
dobré, krémové. Nasi schiizku jsem si predstavovala
trochu jinak, presto jsem spokojend. Ackoliv byl jen
vSedné oblecen, libil se mi.

Nedéle, cervenec 1938 A¢ mam prdce, Ze ne-
vim, se kterou dfive zacit, rozhodla jsem se napsat
zase jednou par radek. Jsem sama doma. Teta odjela
sbirat bortuvky. Na plotné se mi vafi gulas za hlasi-
tého bubldni a venku prsi. Zadny paprsek, ktery by
osvetlil Sedy beh mého mladi. Ach, je mi tak truch-
live! Vzdyt kazdy den vstdvam s novou nadéji, ze
snad dnes prijde nékdo, kdo zméni muy jednotvdr-
ny zivot. Predminulou nedéli jsme byly v Komornim
divadle. Tyden predtim jsem byla doma. Kdyz jsem
se vracela zpét do Prahy, sedéla jsem vedle mladého
pana. Byl velice slusny. Hned mi dal kufr nahoru,
posléze mi nabidl tresné. Byl mi skutecné moc sym-
paticky. Kdyz jsme pfijeli do Prahy, nesl mi kufr az
pred nadrazi a tam se se mnou rozloucil. Bohuzel
byl asi jiz zadany.
Zdalipak se s nim jesté setkam?

,2Prodame prosté chatu v Laguné” slySela Jeffuv
hlas jako ze sna. Vzdycky tak sebejisty.
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»,Ale to prece nemysli§ vazne!“ ohradila se oka-
mzité. ,Ten diilm nemtiZzeme prodat!“

Krecovité se na ni usmal. ,A jak jinak asi myslis,
ze za tu svatbu zaplatime? Druhou hypotéku na ba-
rak uz nam nikdo neda. Navic musime néco nechat
pro Johna, za chvili ptijde na univerzitu.“ Pfistoupil
k ni. Vy¢ckaval. ,Nikdo tam pfece uz davno nebydli,
a my tam ostatné uz viibec nejezdime. Ani spolu,
ani kazdy sam. Pronajmout jsi ho nikdy nedovolila.
Sedi tam prazdnej, hnije, rozezira ho sul a termiti,
a nas to stoji jenom penize.”

Odmlcel se. Védéla, ze ma pravdu, ale nechtéla
se vzdat. Vztek a litost ji zacpavaly usta. Nerikala
nic. Pod jidelnim stolem tiSe zatinala pésti.

,2Jiny feseni si neumim predstavit,” usmival se
slovy. Védél, jak moc ji to boli. ,Ctyfti auta, pojistka
na né, zdravotni pojiSténi pro nas vSechny, zubate
pro deéti, sportovni kluby. Ja to zkratka ze svyho
platu v§echno utahnout nemtizu. A tvoje Fina uz
taky davno ne.”

sTak ptjdu do prace,” zajikla se. Zacal se nepo-
kryté smat. Smal se jesté u druhého hrnku kavy,
ktery si s gracii v kuchyni nalil.

Lisa pracovat nemusela. Jako jediné dité dostavala
rentu od otce, kdyz jeste vedl firmu, a i potom, kdyz
uz ji Sikovné prodal. Chodila na dobré Skoly, stu-
dovala jen to, co ji bavilo. Délala jen to, co ji délalo
dobfe. Koneckoncu, vzala si i pres v§echny prekaz-
ky muze, kterého chtéla. Co na tom dnes zalezelo?
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»,1o vi§, dcera je dcera, svatbu zaplatit musim,”
pokracoval. ,Na tebe, zlato, se opravdu spoléhat ne-
muzeme.“ Lehce ji pfejel rukou po zadech. Jak ne-
stoudné, pomyslela si. Kde by dnes byl bez ni? Bez
jeji finanéni podpory? Ty jeho vécné genialni napady,
ty vécné podnikatelské krachy! Nejradéji by vysko-
cila a utekla. Ale kam? K mamince? K tatinkovi?
S mamou si od tatovy smrti neméla co fict. Mimo
to bydlela az v Delaware, a to bylo krapanek z ruky.

,Dneska jsou ceny nemovitosti vysoko, dostane-
me za né&j pékny penize, uvidis. Mluvil jsem s jed-
nim makléfem a ten fikal, Ze aspon tak tfi ¢tvrté
milionu, mozna i vic.“ Jeho slova pferusilo prask-
nuti dveri. Lisa vybéhla ven. Brankou ze zahrady,
pres travnik, silnici dolt, k mofi. Bézela rychle, bez
bézeckych bot a sportovni podprsenky. Bézela bez
dechu, utikala pfed svym vlastnim osudem.

John nakladal do trucku par poslednich krabic. Likvi-
dovali celou pozustalost. Budouci majitelé dim nej-
spiS strhnou, zdemoluji a na jeho misté postavi
moderni monstrum. Tak se to dnes v Laguné nosi.
Zamozni klienti kupuji domy jen kvtli hodnoté po-
zemku. A jejich dim v Laguné ma opravdu idealni
pozici. Neumeéla si predstavit, ze tady uz nebude.
Zmizi, a s nim i kus jeji historie, velky kus jejiho zi-
vota. Pro§la se opusténou jidelnou, kuchyni. Kroky
podivné dunély na dfevéné podlaze. Vysla na bal-
kon, ze kterého ji pohltilo mofe. Zdalo se tak blizko!
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Jak rada tady sedavala. Opatrné se§la po schtidcich
dolt na jejich soukromou plaz chranénou po obou
stranach piskovcovymi tutesy. Pfed tficeti lety se tu
brouzdavala v prilivovych jezirkach a chytala malé
rybky. Strkala prstiky do stfedu sasanek a ceka-
la, az po nich chnapnou. Stala po kotniky ve vodé
a vzpominala.

»Mami, co tyhle krabice? Na vyhozeni?“ vytrhl ji
ze snéni silné otraveny John. Spéchal. Rezolutné za-
vrtéla hlavou. Musi je pro jistotu jesté prohlédnout,
nechce nic zbyteéné vyhazovat. Chvatné vybéhla po
schodech zpatky do domu.

»,Pockej, Johne, musim se do nich nejdfiv podivat.

»Ale, mami, jsou to samy papiry, nepotfebny sta-
ry véci. Ja na tohle nemam ¢as. Do trucku se toho
stejné uz vic nevejde. Nech to, prosim te, tady.“ Stal
rezolutné ve dveftich, cely nazlobeny. Zadny kluk, ale
mlady muz. Krasavec. Cely tata. Co se stalo s tim
roztomilym hoSikem, povzdychla si.

WVi§ co? Jed si klidné na trénink, nech, co mas
nalozeno v auté, az skoncis, tak se tu pro mé stav.
Ja na tebe pockam a ten zbytek si v klidu prohléd-
nu, okej? Po cesté domu se zastavime v Husky Boy.
Zvu té na avokado burger, plati?“ Bez rozmysleni
souhlasil. Nez se otocila, byl pry¢.

Konecné sama! Alespon se muize fadné rozlou-
¢it. Sesbirala postupné zbylé krabice a nanosila je
zpatky do obyvaciho pokoje. Sedla si na podlahu
hned vedle velikého okna. Tata tam mival kozené
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kteslo, vééné v ném vysedaval. Ted tu sedéla ona.
Brisky prstu pfejizdéla po parketach ve stale vét-
§ich kruzich, az nasla, co hledala. Ctyfi neznatelné
malé prohlubné. Tatinkovy nozicky, pomyslela si.
Utapéjic se v minulosti, usazena mezi nimi, pomalu
otevrela viko prvni krabice.

VSechny byly plné starych papira. John mél prav-
du, nemeélo cenu je schovavat. Lisa je pfesto po
Stosech vyndavala a jeden po druhém prohlizela.
Nebyla peclivka, ale védéla, Zze to byly tatovy papiry
a patrily k domu, patfily k jejimu Zivotu. Proto se
s nimi chtéla jako jedina dcera nalezité rozloucit.
Kupni smlouvy, najemni smlouvy, stara vyuctova-
ni, danova priznani.

Mezi Stosy papirti amerického formatu vykukovaly
papiry o néco vétsi. Opatrné je vytahla. Byly psané
v cizi fe¢i. Latinkou, velkym rozevlatym pismem,
pro Lisu naprosto necitelnym. Nedokazala si ten
jazyk viibec zatadit. Nebyla to ani francouzstina,
ani SpanélsStina, ani némcina. Nékteré stranky byly
psané na psacim stroji, jiné modrym, lety trochu
rozmazanym inkoustem. Zaznamy? Deniky?

Prohlizela dal, hledala jména, nazev zemé nebo
meésta, ze kterého pochazeji. Védéla, ze tata priSel
do Ameriky z Evropy. Po valce, ¢i snad jesté béhem
ni. Kdy presné to bylo, sama nevédéla. Nemél rodi-
nu, pribuzné, zadnou minulost. O svém mladi ze
zasady nemluvil.
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Anglicky hovortil perfektné, jen trochu opatrné
a s neznatelnym zvlastnim pfizvukem. Kdyz byla
mala, myslela si, Ze je to tatinkovsky pfizvuk. Poz-
dé&ji byla parkrat svédkem jeho nepfimérené prud-
ké reakce, kdyz se ho cizi lidé v obchodé¢ ¢i v bance
ptali, odkud pochazi. Pokazdé se na né straslivé
rozezlil a vmetl jim do tvare, ze je Kalifornan jako
kazdy druhy a Ze stejné jako oni poctivé odvadi
statu dané. Casem se ho lidé radé&ji prestali ptat.
Neptala se ho ani mama, ani Lisa, ani jeji kama-
radky ze Skoly.

Ted tu byli pfed ni. Némi svédkové tatovy minu-
losti. Zazloutlé papiry v cizi feci. Peclive je prohlizela
a skladala na jednu hromadku. Mezi nimi pfelozena
dopisni obalka. Adresovana tatovi do Laguny. Lisa
ji opatrné otevrela. Zklamani. Byl v ni jen silné;jsi
papir s ¢ernou obrubou. V rohu ¢erné pirko. Smu-
tecni parte psané ve francouzstiné. Slavka J. Flauve.

K parte byl prilozeny maly listek psany roztfese-
nou rukou, podepsany Jean-Paul. Lisa se francouz-
sky nikdy neucila, ale znala nékoho, kdo francouz-
sky umi. Sebrala zbytek popsanych stranek a bez
prohlizeni je nacpala do papirové nakupni tasky.
Staré dokumenty naskladala zpét do krabic, vika
uzavrela. Pravé tak cas jit. SlySela Johnuv truck
brucet na prijezdové cesté.

Bilé zidlicky byly rozestavené na perfektnim zeleném
travniku, mezi nimi §iroka ulicka. V poptedi loubicko
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ze stejné bilych kala lilii, za nim ultramarinové
morte. Kfik rackll, polohlasny hovor hosti, Selest
palmového listovi. TéméF dokonala kulisa. Den se
baje¢né vydaril. Za chvili bude zapad slunce, za-
barvi vSe do slavnostniho zlata. Hosté sedi na svych
mistech, ¢ekaji na pfichod svédku, druzicek, zeni-
cha a nevésty.

Lisa se nepohodlné vrti. Sama sedi v prvni fade,
hned vedle nevéstiny matky. Nemaji se rady, jak by
také mohly, ale dnes nebylo zbyti. Mile se na sebe
usmivaji, brousi si Savle na pozdéjsi hodinu. Na dru-
hé strané je prazdné misto, Jeff uz tu meél davno byt.
Zase nekde zahali, nakonec tuhle slavu propasne.
Nastésti sem uz chvata, cerné bryle, rozhalenka,
elegantni jako vzdycky. Lisa si povzdychne, stale se
ji jesteé libi, po vSech téch letech. Usedne zprudka
vedle ni, usmiva se. Koutky tist mu nejprve sjedou
dolti, aby mohly uchvatnou rychlosti vystrelit na-
horu a otevrit se do milionového usmeévu.

slak uz jsou tady,” zaSepta zadychaneé.

Lisa se obrati k Johnovi a Amy. Sedi za nimi
a predstiraji, ze rodice v zivoté nevideli. Lisa si na-
¢echrava vlasy. Dnes ji to slusi, jeji jihoafricky ka-
defnik si dal zalezet. Vypada skoro jako Marilyn
Monroe. Alespon zezadu a vsedé€, pomysli si. Na
druhé strané ulicky sedi zenichovi rodice, dobfe si-
tuovani, on uspésny lékaft, ona pravnicka, rodinné
pravo, kupa dospélych a polodospélych zenichovych
sourozencu.
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Pozornost vSech se upira vlevo, odkud ptrichazeji
tfi muzikanti v ¢ernych koSilich s ¢ervenymi mo-
tylky, mladi kluci, snad Zenichovi pratelé. Usadi
se pod koSatym pomerancovnikem a spusti. V po-
loviné pisné zacinaji nastupovat svédci. Zenich se
nemohl rozhodnout, koho za svédka vybrat, pozval
tedy vSechny ¢tyfi své nejlepsi pratele. Nevésta se
samoziejmé nemohla nechat zahanbit, proto ono
kvarteto krasnych panen v dlouhych habitech sta-
rortizové barvy. Jemny Sifon splyva z vypasovanych
zivutkl ladné dolt az k zemi, jen Spicky strevicktl
obcas vykouknou ven. TéméT secesni, fika si poté-
Sené Lisa. Pisen skoncila, vSichni napjaté ocekavaji
pfichod Zenicha a nevésty.

Mladi se rozhodli, ze se navzdory tradici povedou
sami. Jeffa to samoziejmé trochu mrzelo, ale ne-
daval to na sobé€ ani trochu znat. Pyfil se jak maly
krocan v fiji. Ruku v ruce nevésta se Zzenichem pfi-
chazeji. Hudba hraje. Kraceji pomalu, celi se chveé-
ji nervozitou a vzruSenim. Kate a Mike navzdycky
svoji. Lisa slzi, prestoze neveésta je jen jeji nevlastni
dcera. Pfed o¢ima se ji v rychlém sledu mihaji ob-
razy vSech zapomenutych rodinnych hadek a scén,
utékl z domova, stfidavé péce a vécné rozcilenych
telefonatu s Kateinou matkou. Ted tu obé vedle sebe
na moment svorné sedi a placou.

Ruda oblaka zapadu slunce ustoupila fialové a mod-
ravé, pomalu pfechazejici v cernou. Mofe hucelo,
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ale pfes bujarost hostiny a tancicich hosti nebylo
témér slySet. Lisa se nenapadné vytratila po kveé-
tinovych kachli¢cich mexické haciendy doltl do
parku. Chtéla si v klidu zapalit a nechtéla, aby ji
pfi tom nékdo rusil nebo otravoval nemistnymi ko-
mentari. Vino a Sampanské se ji prelévalo v hlavé
jako jeden veliky opily korab. VSichni se veselili,
ona citila tesknotu.

Pripadalo ji, Ze tady néco nesedi. Tizilo ji to hlu-
boko v zaludku. Né&jaka nesrovnalost. Kamen. Kot-
va. Nebylo to zplisobeno jidlem ani pitim. Nebyl to
ani smutek z ocekavaného prodeje rodinného domu.
Lac¢né hltala cigaretu a divala se do vin. Vybrali
opravdu bajec¢né misto. Méstsky klub ve staré me-
xické rezidenci. Oblé adobové cihly, patrova budova,
terasy, bazén. Snéhobilé zdi v tuto hodinu pomalu
modraly. Ze stint sykomor dychal chlad. Opfela se
o kmen jedné z nich.

Po cesticce smérem k ni se blizily dvé postavy,
zdaly se ji né¢im povédomé. Poodstoupila hloubé&;ji
do stinu. Ano, byl to on! Jeho bila koSile probles-
kovala tmou. Divka vedle né&j, mladicky proutek, se
kolem ného vesele obtacela. V Lise se zatajil dech,
jen aby ji modry prouzek z cigarety neprozradil!
Nemusela se bat. Libali se, objimali, jeden zahle-
dény do druhého. Nic dal§iho pro né neexistovalo.
Dva trosec¢nici uprostfed more, Uplné sami. V Lise
se néco prevratilo, néco prasklo. Treti obruc. Nevi-
ditelny vied vyhtezl, podvédoma bolest se vyvalila
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