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Kapitola prvni

Jmenuju se Kathy H. Je mi tricet jedna let a uz pres jede-
nactroku délam opatrovnici. Vim, zd4 se to byt dost dlouho,
ale oni dokonce chtéji, abych v tom pokracovala jesté osm

meésict, do konce letosniho roku. Pak to bude skoro presné

dvanact let. Dneska uz vim, ze moje dlouhé ptisobeni ve

funkeci opatrovnice nemusi nutné znamenat, ze by si mysleli,
ze jsem v tom buhvijak dobra. Nékolika opravdu dobrym

opatrovnikum rekli uz po dvou nebo po trech letech, aby
S tim prestali. A taky si vzpominam prinejmensim na jed-
nu opatrovnici, ktera tuhle préaci délala celych ¢trnéct let,
prestoze byla uplné k nicemu. Takze se nechcinijak chlubit.
Ale zase na druhou stranu vim urcité, Ze jsou s mou praci

spokojeni, aja celkem vzato taky. Mi darci sivzdycky vedou

mnohem lip, nez se vSeobecné ocekava. Zotavuji se skvéle

a skoro zadny z nich nebyl oznacen jako ,rozruseny®, ani

kdyz méli darovat poc¢tvrté. No jo, ted se moznd prece jen

vytahuju. Ale pro mé hodné znamena, ze svou praci dokazu

délat dobre, hlavné kdyz jde o to, aby mi svérenci ztstali
Hklidni“. Vypéstovalajsem sivtomhle smyslu jakysiinstinkt.
Vim, kdy se kolem nich motat a utésovat je, kdy je nechat

o samoté, kdy naslouchat vSemu, co maji na srdci, a kdy

prosté jen pokréit rameny a rict, aby dali pokoj.

Zkratka a dobre, zadné velké zasluhy si nedélam. Znam
opatrovnice, které dnes pracuji stejné dobre jako ja a ne-
jsou zdaleka tak uznavané. Jestli patrite mezi né, chapu,
ze muzete byt rozmrzelé - kvili mé garsonce, mému autu,
ale hlavné kvuli tomu, ze si vybiram, o koho se budu sta-
rat. A studovala jsem v Hailshamu, coz nékdy samo o sobé
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u nékoho stac¢i k nastvani. Kathy H., rikaji, ta si mtze vy-
birat, a vzdycky si vybere takové, jako je ona sama: lidi
z Hailshamu nebo z néjakych jinych privilegovanych usta-
vil. Neni divu, ze ma uspéch. SlySela jsem to uz mockrat,
takze jste to urcite slyseli taky, a mozna Ze na tom néco je.
Ale nejsem prvni, kdo si tady maze vybirat, a pochybuju,
ze budu posledni. Tak jako tak jsem si odkroutila svij dil
sluzby i u darcy, kteri vyrastali vSude mozné jinde. Neza-
pominejte, ze az tady skon¢im, budu mit za sebou dvanact
roku, ale vybirat si mam dovoleno teprve poslednich Sest
let.

A pro¢ by mé neméli nechat, abych si vybirala? Opat-
rovnici nejsou stroje. Clovék se snaz{ pro kazdého dérce
udeélat co mozna nejvic, ale nakonec je z toho pékné utaha-
ny. Jeho trpélivost a energie neni nevycerpatelna. Takze
kdyz dostanete moznost si vybrat, vyberete si nékoho ze
stejné sorty. To je prirozené. Kdybych se svymi svérencina
kazdém kroku jejich cesty nesoucitila, nikdy bych v préci
nemohla takhle dlouho pokracovat. A kdybych si nikdy
nezacala vybirat, jak bych se mohla po tolika letech znovu
dostat k Ruth a Tommymu?

Ale dnes uz samozrejmeé zbyva ¢im dal min darcu, které
bych mohla znat z drivéjska, takze sivlastné ani tak moc ne-
vybiram. Jak rikam, je to mnohem tézsi, kdyz vas s darcem
nepoji né&jaké hlubsi pouto, takze i kdyz mi prace opatrov-
nice bude chybét, pripada mi celkem spravné, Zze uz s ni na
konci roku konéim.

Ruth byla mimochodem teprve treti nebo ¢tvrty darce,
kterého jsem si mohla vybrat. Méla uz pridélenou jinou
opatrovnicia vzpomindm si, Ze to chtélo docela odvahu. Ale
nakonec se to podarilo a v ten moment, kdy jsem ji znovu
spatrila v rekonvalescencnim centru v Doveru, vSechny
nase neshody - ne ze by uplné zmizely, ale uz se nezdaly
byt zdaleka tak dulezité jako vSechno ostatni. Treba to, ze
jsme spoluvyrustaly v Hailshamu a ze vime a pamatujeme si
véci, které sinikdo jiny nepamatuje. Myslim, ze praveé od té
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doby jsem sizacala darce vyhledavat mezilidmi z minulosti,
a kdykoli to bylo mozné, mezilidmi z Hailshamu.

Béhem téch let se vyskytly chvile, kdy jsem se pokousela
hodit Hailsham za hlavu; rikala jsem si, ze bych se neméla
porad tolik ohlizet zpatky. Ale v ur¢itém okamziku jsem se
tomu prosté prestalabranit. Souviselo to s jednim konkrét-
nim ddrcem, o kterého jsem se starala, kdyzjsem délala opa-
trovnici tretirok, a s tim, jak reagoval, kdyz jsem se zminila,
ze jsem z Hailshamu. Daroval uz potreti, neprobihalo to
moc dobre aon musel védét, zZe to nezvladne. Skoro nemohl
dychat, ale podival se namé arekl: ,, Hailsham. Vsadim se, ze
jetotammoc hezky.“ Druhy den jsem se s nim snazila bavit,
abych ho trochu rozptylila, ale kdyzjsem se ho zeptala, kde
vyrustal on, uvedl néjaké misto v Dorsetu a jeho trudovity
oblicej se stahl do uplné nové grimasy. A tehdy jsem siuveé-
domila, jak urputné se snazi zapomenout. Misto toho chtél
slyset o Hailshamu.

Tak jsem mu nasledujicich pét nebo Sest dni vypravéla
vSechno, co chtél védét, a on tam jen tak lezel, napojeny na
vSemozné pristroje, a narty se mu prodiral usmeév. Vyptaval
se mne nadulezité véciina drobnosti. Navychovatele, nato,
jak jsme kazdy méli pod posteli bedynku na sbirku, na to, jak
jsme hrali fotbal a pasaka, na cesticku, kterd lemovala hlavni
budovu avedlakolem vsech zastréenych koutt a skulin, na
kachnirybnicek, na okno kreslirny s jeho vyhledem do poli
za mlznych ran. Nékdy meé nutil, abych urcité véci rikala
znovu a znovu - veci, které jsem mu treba vypravéla pouhy
den predtim, a on se na né ptal, jako bych o nich vubec ne-
mluvila. ,,Meéli jste sportovni pavilon?“ a , Kteryho vychova-
tele nebo vychovatelku sis nejvic oblibila?“ Nejdriv jsem si
myslela, Ze za to muzou sedativa, ale pak jsem siuvédomila,
Ze jeho mysl je jasna az az. On totiz nechtél o Hailshamu
jenom slysSet, on si ho chtél zapamatovat, jako kdyby to byla
krajinajeho détstvi. Védeél, Zze uz je konec nablizku, atak na
meé naléhal, abych mu li¢ila konkrétni véci tak, aby se mu
opravdu vtiskly do paméti, takze mu snad v téch bezesnych
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nocich, plnych analgetik, bolesti a vyCerpani, splyne hrani-
ce mezi jeho vlastnimi a mymi vzpominkami. Tehdy jsem
poprvé pochopila, jaké jsme meéli Stésti — Tommy, Ruth, ja,
my vSichni ostatni.

Kdyz dnes jedu autem po venkové, stdle vidim véci, které
mi pripominaji Hailsham. Treba projedu kolem cipu ml-
hou zahaleného pole, nebo sjizdim z kopet do udoli a uvi-
dim v dalce velké staveni nebo urcité seskupeni topoli na
svahu, a pomyslim si: ,,Co kdyz je to ono! Nasla jsem to!
Tohle opravdu je Hailsham!“ Pak si uvédomim, ze to neni
mozné, jedu dal a moje myslenky zabloudi k nééemu jiné-
mu. Hlavné mé matou ty pavilony. Vidam je po celé zemi,
stojina okrajich hrist, malé, bilé montované domky s fadou
nezvykle vysoko posazenych okynek, zastréenych skoro
pod okapem. Myslim, Ze v padesatych a Sedesatych letech
takovych budov nastavéli spoustu, a z té doby pochazel i nas
pavilon. Kdyz kolem nékterého z nich jedu, divdm se na
néj tak dlouho, jak jen to jde, a jednoho dne takhle urcité
nabouram, ale nemuizu si pomoct. Zrovnanedavno jsem jela
prazdnou krajinou ve Worcestershiru auvidéla jsem jednu
takovou stavbu u kriketového hristé. Tolik se podobala té
nasi v Hailshamu, ze jsem nakonec otocila viiz a jela se na
ni podivat jesté jednou.

Nase sportovni pavilony jsme milovali, mozn4d proto, ze
nam pripominaly roztomilé chaticky, které jsme jako déti
vidali v obrazkovych knihdch. Pamatuju si, jak jsme jesté
jako mladsi zaci premlouvali vychovatele, abychom mohli
mit dalsi hodinu v pavilonu misto ve tridé. Kdyz jsme byli
na druhém stupni a bylo ndm mezi dvandcti a tfindcti, stal
se pavilon utoc¢istém, kde se ¢lovék mohl zasit s nejlepSimi
kamarady, kdyz chtél byt pryc¢ od ostatnich.

Pavilon byl dost velky, aby pojal dvé oddélené skupinky,
aniz by si navzajem vadily, a v 1été se mohla jesté treti par-
tickausadit naverandé. Ale idealni bylo, kdyz mél ¢lovék se
svymi kamosi cely barak jen pro sebe, takze se party ¢asto
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dohadovaly a postuchovaly. Vychovatelé ndm sice porad
rikali, abychom se chovali slusné, ale prakticky to fungovalo
tak, ze kdyzjste chtéli o prestavce nebo béhem volna uchva-
tit pavilon pro sebe, potrebovali jste mit v parté néjakou
silnou osobnost. Ja sama jsem taky nebyla zrovna mouchy
snézte simé, ale myslim, Ze se ndm podarilo bardk obsadit
tak Casto hlavneé diky Ruth.

Obycejné jsme se prosté rozsadily po zidlich a lavic-
kach - byvalo nés pét, kdyz prisla Jenny B., tak Sest — a kla-
bosily jsme. K ur¢itym rozhovoriim mohlo dojit, jen kdyz si
clovek zalezl do pavilonu. Mohly jsme se treba bavit o tom,
co nam deéla starost, a pak to nakonec skoncilo vybuchy
smichu nebo zurivou hadkou. Vétsinou $lo prosté o to byt
s nejblizs§imi prateli a trochu se uvolnit.

To odpoledne, na které ted zrovna myslim, jsme stdly na
stolickach alavicich a tlacily jsme se u vysokych oken. Byl
znich dobry vyhled na severni hriste, kde se shromazdil asi
tucet klukid od nds a ze tretaku, aby si zahrali fotbal. Svitilo
slunicko, ale kratce predtim muselo prset, protoze si pama-
tuju, jak se slunecéni paprsky blyskaly na blativém travniku.

Néktera z holek namitla, ze bychom je nemély sledovat
tak okatg, ale stejné jsme od oken neodstoupily. Potom rekla
Ruth: ,,On fakt nic netusi. Koukejte na néj! On fakt vitbec
nic netusi.”

Kdyz to vyslovila, podivala jsem se na ni, jestli néjak ne-
souhlasi s tim, co se kluci chystaji Tommymu provést. Ale
hned vzapéti se Ruth kratce zasmala a ucedila: ,,Pitomec!*

Uvédomilajsem si, ze Ruth a ostatnim je to, co chtéji kluci
udélat, celkem lhostejné, ajestli jsme s tim souhlasily nebo
ne, s tim nemélo co délat. Nebyly jsme nacpané kolem oken
proto, abychom se kochaly vyhlidkou na to, jak bude Tommy
zase ponizeny, ale prosté proto, Ze jsme se o tom nejnoveéj-
Sim spiknuti doslechly a byly jsme tak trochu zvédavé, co
se bude dit. Myslim, Ze to, co si tenkrat kluci mezi sebou
provadeéli, nemeélo zadny hlubsi podtext. Ruth a ostatnim
to bylo celkem jedno, a je dost mozné, Ze to bylo jedno i mné.
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Nebo sitomozna $patné pamatuju. Trebajsem uztenkrat,
kdyz jsem vidéla Tommyho, jak se riti po hristi s neskry-
vanou radosti, ze bude zase prijat do stada, ze se zapoji do
hry, ve které tak vynikal, treba jsem opravdu pocitila osten
bolesti. Vzpominam si ale, jak jsem si vsimla, ze Tommy
ma na sobé svétle modré sportovni tricko, které si minuly
meésic koupil ve vyprodeji a na které byl patriéné pysny. Pa-
matuju si, jak jsem sirikala: , To je fakt blbec, Ze hraje fotbal
v tomhle. Vzdyt siho zniéi, a jak mu potom bude?“ Nahlas
jsem rekla jen tak do vétru: ,Tommy ma na sobé to tricko.
To svy oblibeny tri¢ko.“

Myslim, ze mé holky neslysely, protoze se vSechny
chechtaly Laure, ktera v nasi parté platila za Saska a prave
predvadéla jeden po druhém vSechny vyrazy, které se obje-
vovaly na Tommyho obliceji, kdyz bézel, maval, volal, branil.
Ostatni kluci se vSichni pohybovali po hristi s rozsafnou
malatnosti, protoze se teprve rozehrivali, ale Tommy se ve
svém nadgeni uz hnal na plny plyn. Rekla jsem, tentokrat
hlasitéji: ,,Jestli si to tricko znic¢i, bude z toho fakt Spatnej.”
Ted uz mé Ruth slysela, ale urcité si myslela, Ze to rikdm
jako né&jaky vtip, protoze se vlazné zasmala a pripojila né-
jakou ironickou poznamku.

Potom kluci prestali honit mic po hristi a stali vchumlu
v blaté. Hrudniky se jim zdvihaly a klesaly a oni ¢ekali, az
se za¢nou rozdélovat do tymu. Oba kapitdni byli ze tretdku,
prestoze vSichni védéli, ze Tommy je lepsi hrac nez vsichni
ostatni z ro¢niku. Losovali, kdo bude prvni vybirat, a ten,
ktery vyhral, pak ziral na ostatni kluky.

,Koukejte na nej,” rekl nékdo za mnou. ,,Je presvédcenej,
Ze siho vyberou jako prvniho. Jen se na néj podivejte!“

V tom okamziku bylo na Tommym opravdu néco komic-
kého, az si cloveék rikal — no, jestli je takovy pitomec, tak si
to, co se chysta, zaslouzi. Vsichni ostatni kluci délali, ze
vybirani hract ignoruji, predstirali, ze je jim jedno, kdy pri-
jdounaradu. Nékteri si spolu tiSe povidali, jini sizavazovali
tkanicky, ostatni prosté civéli dolt na Spicky bot zaborenych
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v blaté. Ale Tommy se nedockavé dival na toho kluka ze
tretaku, jako by uz vyslovil jeho jméno.

Laura se pitvorila po celou dobu, co se rozdélovali do
tymu - predvadeéla vsechny vyrazy, které se stridaly na
Tommyho obliceji: radostné nadseni na poc¢atku, rozpaky
a znepokojeni, kdyz nebyl ani napoctvrté vybréan, bolest
azdéseni, kdyz mu zac¢inalo dochazet, co se to vlastné déje.
Ale ja jsem se na Lauru nedivala, protoze jsem pozorova-
la Tommyho - védéla jsem, co dél4, jen podle toho, Ze se
ostatni holky porad smaly a povzbuzovaly ji. A kdyz tam
pak Tommy zustal sam a ostatni kluci se zacali chichotat,
slysSela jsem, jak Ruth rika:

, UZje to tady! Pockejte! Sedm vterin. Sedm, Sest, pét...”

Nedopocitala. Tommy se dal do straslivého revu, a kluci,
kteri se ted uz smali naplno, se rozebéhli k jiznimu hris-
ti. Tommy $el par kroku za nimi - tézko rict, jestli je chtél
v zlostiinstinktivné pronasledovat, nebo jestli byl vydéseny
tim, Ze ho tam nechali. Kazdopadné se brzy zarazil a zustal
stat. Ziral za nimi a tvare mu horely. Potom zacal viiskat
a kricet nesmyslnou smésici kleteb a nadavek.

Uz jsme takovych Tommyho zachvati vzteku vidély
spoustu, a tak jsme slezly ze zidli a rozesly se po mist-
nosti. Pokousely jsme se zac¢it mluvit o néc¢em jiném, ale
porad tam nékde v pozadi byl slyset Tommy, a i kdyz jsme
ze zacatku jen obracely o¢i v sloup a nevSimaly si toho,
nakonec - asi za deset minut poté, co jsme od okna ode-
Sly — jsme uz u néj byly zas.

Ostatnikluciuz uplné zmizeli z dohledu a Tommy se ted'
aninesnazil zameérit své urazky néjakym urcitym smeérem.
On prosté jenom bésnil, rozhazoval kolem sebe rukama,
do nebe, do vétru, k nejblizsimu sloupku v ploté. Laura se
nechala slySet, Ze si mozna ,,zkousi Shakespeara“. Nékdo
jiny poukazal na to, jak Tommy vzdycky, kdyz néco zakrici,
zvedne jednu nohu ze zemé a namiriji do strany, ,jako kdyz
pes ¢ura®. Opravdu, taky jsem si v§imla, ze tu nohu zveda,
ale zaujalo mé spis to, jak pokazdé kdyz zase dupnul nohou
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