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Kapitola první

Jmenuju se Kathy H. Je mi třicet jedna let a už přes jede-
náct roků dělám opatrovnici. vím, zdá se to být dost dlouho, 
ale oni dokonce chtějí, abych v tom pokračovala ještě osm 
měsíců, do konce letošního roku. Pak to bude skoro přesně 
dvanáct let. Dneska už vím, že moje dlouhé působení ve 
funkci opatrovnice nemusí nutně znamenat, že by si mysleli, 
že jsem v tom bůhvíjak dobrá. Několika opravdu dobrým 
opatrovníkům řekli už po dvou nebo po třech letech, aby 
s tím přestali. A taky si vzpomínám přinejmenším na jed-
nu opatrovnici, která tuhle práci dělala celých čtrnáct let, 
přestože byla úplně k ničemu. takže se nechci nijak chlubit. 
Ale zase na druhou stranu vím určitě, že jsou s mou prací 
spokojeni, a já celkem vzato taky. mí dárci si vždycky vedou 
mnohem líp, než se všeobecně očekává. Zotavují se skvěle 
a skoro žádný z nich nebyl označen jako „rozrušený“, ani 
když měli darovat počtvrté. No jo, teď se možná přece jen 
vytahuju. Ale pro mě hodně znamená, že svou práci dokážu 
dělat dobře, hlavně když jde o to, aby mí svěřenci zůstali 

„klidní“. vypěstovala jsem si v tomhle smyslu jakýsi instinkt. 
vím, kdy se kolem nich motat a utěšovat je, kdy je nechat 
o samotě, kdy naslouchat všemu, co mají na srdci, a kdy 
prostě jen pokrčit rameny a říct, aby dali pokoj.

Zkrátka a dobře, žádné velké zásluhy si nedělám. Znám 
opatrovnice, které dnes pracují stejně dobře jako já a ne-
jsou zdaleka tak uznávané. Jestli patříte mezi ně, chápu, 
že můžete být rozmrzelé – kvůli mé garsonce, mému autu, 
ale hlavně kvůli tomu, že si vybírám, o koho se budu sta-
rat. A studovala jsem v Hailshamu, což někdy samo o sobě 
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u někoho stačí k naštvání. Kathy H., říkají, ta si může vy-
bírat, a vždycky si vybere takové, jako je ona sama: lidi 
z Hailshamu nebo z nějakých jiných privilegovaných ústa-
vů. Není divu, že má úspěch. Slyšela jsem to už mockrát, 
takže jste to určitě slyšeli taky, a možná že na tom něco je. 
Ale nejsem první, kdo si tady může vybírat, a pochybuju, 
že budu poslední. tak jako tak jsem si odkroutila svůj díl 
služby i u dárců, kteří vyrůstali všude možně jinde. Neza-
pomínejte, že až tady skončím, budu mít za sebou dvanáct 
roků, ale vybírat si mám dovoleno teprve posledních šest 
let.

A proč by mě neměli nechat, abych si vybírala? Opat-
rovníci nejsou stroje. Člověk se snaží pro každého dárce 
udělat co možná nejvíc, ale nakonec je z toho pěkně utaha-
ný. Jeho trpělivost a energie není nevyčerpatelná. takže 
když dostanete možnost si vybrat, vyberete si někoho ze 
stejné sorty. to je přirozené. Kdybych se svými svěřenci na 
každém kroku jejich cesty nesoucítila, nikdy bych v práci 
nemohla takhle dlouho pokračovat. A kdybych si nikdy 
nezačala vybírat, jak bych se mohla po tolika letech znovu 
dostat k ruth a tommymu?

Ale dnes už samozřejmě zbývá čím dál míň dárců, které 
bych mohla znát z dřívějška, takže si vlastně ani tak moc ne-
vybírám. Jak říkám, je to mnohem těžší, když vás s dárcem 
nepojí nějaké hlubší pouto, takže i když mi práce opatrov-
nice bude chybět, připadá mi celkem správné, že už s ní na 
konci roku končím.

ruth byla mimochodem teprve třetí nebo čtvrtý dárce, 
kterého jsem si mohla vybrat. měla už přidělenou jinou 
opatrovnici a vzpomínám si, že to chtělo docela odvahu. Ale 
nakonec se to podařilo a v ten moment, kdy jsem ji znovu 
spatřila v rekonvalescenčním centru v Doveru, všechny 
naše neshody – ne že by úplně zmizely, ale už se nezdály 
být zdaleka tak důležité jako všechno ostatní. třeba to, že 
jsme spolu vyrůstaly v Hailshamu a že víme a pamatujeme si 
věci, které si nikdo jiný nepamatuje. myslím, že právě od té 
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doby jsem si začala dárce vyhledávat mezi lidmi z minulosti, 
a kdykoli to bylo možné, mezi lidmi z Hailshamu.

Během těch let se vyskytly chvíle, kdy jsem se pokoušela 
hodit Hailsham za hlavu; říkala jsem si, že bych se neměla 
pořád tolik ohlížet zpátky. Ale v určitém okamžiku jsem se 
tomu prostě přestala bránit. Souviselo to s jedním konkrét-
ním dárcem, o kterého jsem se starala, když jsem dělala opa-
trovnici třetí rok, a s tím, jak reagoval, když jsem se zmínila, 
že jsem z Hailshamu. Daroval už potřetí, neprobíhalo to 
moc dobře a on musel vědět, že to nezvládne. Skoro nemohl 
dýchat, ale podíval se na mě a řekl: „Hailsham. vsadím se, že 
je to tam moc hezký.“ Druhý den jsem se s ním snažila bavit, 
abych ho trochu rozptýlila, ale když jsem se ho zeptala, kde 
vyrůstal on, uvedl nějaké místo v Dorsetu a jeho trudovitý 
obličej se stáhl do úplně nové grimasy. A tehdy jsem si uvě-
domila, jak urputně se snaží zapomenout. místo toho chtěl 
slyšet o Hailshamu.

tak jsem mu následujících pět nebo šest dní vyprávěla 
všechno, co chtěl vědět, a on tam jen tak ležel, napojený na 
všemožné přístroje, a na rty se mu prodíral úsměv. vyptával 
se mne na důležité věci i na drobnosti. Na vychovatele, na to, 
jak jsme každý měli pod postelí bedýnku na sbírku, na to, jak 
jsme hráli fotbal a pasáka, na cestičku, která lemovala hlavní 
budovu a vedla kolem všech zastrčených koutů a skulin, na 
kachní rybníček, na okno kreslírny s jeho výhledem do polí 
za mlžných rán. Někdy mě nutil, abych určité věci říkala 
znovu a znovu – věci, které jsem mu třeba vyprávěla pouhý 
den předtím, a on se na ně ptal, jako bych o nich vůbec ne-
mluvila. „měli jste sportovní pavilon?“ a „Kterýho vychova-
tele nebo vychovatelku sis nejvíc oblíbila?“ Nejdřív jsem si 
myslela, že za to můžou sedativa, ale pak jsem si uvědomila, 
že jeho mysl je jasná až až. On totiž nechtěl o Hailshamu 
jenom slyšet, on si ho chtěl zapamatovat, jako kdyby to byla 
krajina jeho dětství. věděl, že už je konec nablízku, a tak na 
mě naléhal, abych mu líčila konkrétní věci tak, aby se mu 
opravdu vtiskly do paměti, takže mu snad v těch bezesných 
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nocích, plných analgetik, bolesti a vyčerpání, splyne hrani-
ce mezi jeho vlastními a mými vzpomínkami. tehdy jsem 
poprvé pochopila, jaké jsme měli štěstí – tommy, ruth, já, 
my všichni ostatní.

Když dnes jedu autem po venkově, stále vidím věci, které 
mi připomínají Hailsham. třeba projedu kolem cípu ml-
hou zahaleného pole, nebo sjíždím z kopců do údolí a uvi-
dím v dálce velké stavení nebo určité seskupení topolů na 
svahu, a pomyslím si: „Co když je to ono! Našla jsem to! 
tohle opravdu je Hailsham!“ Pak si uvědomím, že to není 
možné, jedu dál a moje myšlenky zabloudí k něčemu jiné-
mu. Hlavně mě matou ty pavilony. vídám je po celé zemi, 
stojí na okrajích hřišť, malé, bílé montované domky s řadou 
nezvykle vysoko posazených okýnek, zastrčených skoro 
pod okapem. myslím, že v padesátých a šedesátých letech 
takových budov nastavěli spoustu, a z té doby pocházel i náš 
pavilon. Když kolem některého z nich jedu, dívám se na 
něj tak dlouho, jak jen to jde, a jednoho dne takhle určitě 
nabourám, ale nemůžu si pomoct. Zrovna nedávno jsem jela 
prázdnou krajinou ve Worcestershiru a uviděla jsem jednu 
takovou stavbu u kriketového hřiště. tolik se podobala té 
naší v Hailshamu, že jsem nakonec otočila vůz a jela se na 
ni podívat ještě jednou.

Naše sportovní pavilony jsme milovali, možná proto, že 
nám připomínaly roztomilé chatičky, které jsme jako děti 
vídali v obrázkových knihách. Pamatuju si, jak jsme ještě 
jako mladší žáci přemlouvali vychovatele, abychom mohli 
mít další hodinu v pavilonu místo ve třídě. Když jsme byli 
na druhém stupni a bylo nám mezi dvanácti a třinácti, stal 
se pavilon útočištěm, kde se člověk mohl zašít s nejlepšími 
kamarády, když chtěl být pryč od ostatních.

Pavilon byl dost velký, aby pojal dvě oddělené skupinky, 
aniž by si navzájem vadily, a v létě se mohla ještě třetí par-
tička usadit na verandě. Ale ideální bylo, když měl člověk se 
svými kámoši celý barák jen pro sebe, takže se party často 
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dohadovaly a pošťuchovaly. vychovatelé nám sice pořád 
říkali, abychom se chovali slušně, ale prakticky to fungovalo 
tak, že když jste chtěli o přestávce nebo během volna uchvá-
tit pavilon pro sebe, potřebovali jste mít v partě nějakou 
silnou osobnost. Já sama jsem taky nebyla zrovna mouchy 
snězte si mě, ale myslím, že se nám podařilo barák obsadit 
tak často hlavně díky ruth.

Obyčejně jsme se prostě rozsadily po židlích a lavič-
kách – bývalo nás pět, když přišla Jenny B., tak šest – a klá-
bosily jsme. K určitým rozhovorům mohlo dojít, jen když si 
člověk zalezl do pavilonu. mohly jsme se třeba bavit o tom, 
co nám dělá starost, a pak to nakonec skončilo výbuchy 
smíchu nebo zuřivou hádkou. většinou šlo prostě o to být 
s nejbližšími přáteli a trochu se uvolnit.

to odpoledne, na které teď zrovna myslím, jsme stály na 
stoličkách a lavicích a tlačily jsme se u vysokých oken. Byl 
z nich dobrý výhled na severní hřiště, kde se shromáždil asi 
tucet kluků od nás a ze třeťáku, aby si zahráli fotbal. Svítilo 
sluníčko, ale krátce předtím muselo pršet, protože si pama-
tuju, jak se sluneční paprsky blýskaly na blátivém trávníku.

Některá z holek namítla, že bychom je neměly sledovat 
tak okatě, ale stejně jsme od oken neodstoupily. Potom řekla 
ruth: „On fakt nic netuší. Koukejte na něj! On fakt vůbec 
nic netuší.“

Když to vyslovila, podívala jsem se na ni, jestli nějak ne-
souhlasí s tím, co se kluci chystají tommymu provést. Ale 
hned vzápětí se ruth krátce zasmála a ucedila: „Pitomec!“

Uvědomila jsem si, že ruth a ostatním je to, co chtějí kluci 
udělat, celkem lhostejné, a jestli jsme s tím souhlasily nebo 
ne, s tím nemělo co dělat. Nebyly jsme nacpané kolem oken 
proto, abychom se kochaly vyhlídkou na to, jak bude tommy 
zase ponížený, ale prostě proto, že jsme se o tom nejnověj-
ším spiknutí doslechly a byly jsme tak trochu zvědavé, co 
se bude dít. myslím, že to, co si tenkrát kluci mezi sebou 
prováděli, nemělo žádný hlubší podtext. ruth a ostatním 
to bylo celkem jedno, a je dost možné, že to bylo jedno i mně.
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Nebo si to možná špatně pamatuju. třeba jsem už tenkrát, 
když jsem viděla tommyho, jak se řítí po hřišti s neskrý-
vanou radostí, že bude zase přijat do stáda, že se zapojí do 
hry, ve které tak vynikal, třeba jsem opravdu pocítila osten 
bolesti. vzpomínám si ale, jak jsem si všimla, že tommy 
má na sobě světle modré sportovní tričko, které si minulý 
měsíc koupil ve výprodeji a na které byl patřičně pyšný. Pa-
matuju si, jak jsem si říkala: „to je fakt blbec, že hraje fotbal 
v tomhle. vždyť si ho zničí, a jak mu potom bude?“ Nahlas 
jsem řekla jen tak do větru: „tommy má na sobě to tričko. 
to svý oblíbený tričko.“

myslím, že mě holky neslyšely, protože se všechny 
chechtaly lauře, která v naší partě platila za šaška a právě 
předváděla jeden po druhém všechny výrazy, které se obje-
vovaly na tommyho obličeji, když běžel, mával, volal, bránil. 
Ostatní kluci se všichni pohybovali po hřišti s rozšafnou 
malátností, protože se teprve rozehřívali, ale tommy se ve 
svém nadšení už hnal na plný plyn. Řekla jsem, tentokrát 
hlasitěji: „Jestli si to tričko zničí, bude z toho fakt špatnej.“ 
teď už mě ruth slyšela, ale určitě si myslela, že to říkám 
jako nějaký vtip, protože se vlažně zasmála a připojila ně-
jakou ironickou poznámku.

Potom kluci přestali honit míč po hřišti a stáli v chumlu 
v blátě. Hrudníky se jim zdvíhaly a klesaly a oni čekali, až 
se začnou rozdělovat do týmů. Oba kapitáni byli ze třeťáku, 
přestože všichni věděli, že tommy je lepší hráč než všichni 
ostatní z ročníku. losovali, kdo bude první vybírat, a ten, 
který vyhrál, pak zíral na ostatní kluky.

„Koukejte na něj,“ řekl někdo za mnou. „Je přesvědčenej, 
že si ho vyberou jako prvního. Jen se na něj podívejte!“

v tom okamžiku bylo na tommym opravdu něco komic-
kého, až si člověk říkal – no, jestli je takový pitomec, tak si 
to, co se chystá, zaslouží. všichni ostatní kluci dělali, že 
vybírání hráčů ignorují, předstírali, že je jim jedno, kdy při-
jdou na řadu. Někteří si spolu tiše povídali, jiní si zavazovali 
tkaničky, ostatní prostě civěli dolů na špičky bot zabořených 
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v blátě. Ale tommy se nedočkavě díval na toho kluka ze 
třeťáku, jako by už vyslovil jeho jméno.

laura se pitvořila po celou dobu, co se rozdělovali do 
týmů – předváděla všechny výrazy, které se střídaly na 
tommyho obličeji: radostné nadšení na počátku, rozpaky 
a znepokojení, když nebyl ani napočtvrté vybrán, bolest 
a zděšení, když mu začínalo docházet, co se to vlastně děje. 
Ale já jsem se na lauru nedívala, protože jsem pozorova-
la tommyho – věděla jsem, co dělá, jen podle toho, že se 
ostatní holky pořád smály a povzbuzovaly ji. A když tam 
pak tommy zůstal sám a ostatní kluci se začali chichotat, 
slyšela jsem, jak ruth říká:

„Už je to tady! Počkejte! Sedm vteřin. Sedm, šest, pět…“
Nedopočítala. tommy se dal do strašlivého řevu, a kluci, 

kteří se teď už smáli naplno, se rozeběhli k jižnímu hřiš-
ti. tommy šel pár kroků za nimi – těžko říct, jestli je chtěl 
v zlosti instinktivně pronásledovat, nebo jestli byl vyděšený 
tím, že ho tam nechali. Každopádně se brzy zarazil a zůstal 
stát. Zíral za nimi a tváře mu hořely. Potom začal vřískat 
a křičet nesmyslnou směsici kleteb a nadávek.

Už jsme takových tommyho záchvatů vzteku viděly 
spoustu, a tak jsme slezly ze židlí a rozešly se po míst-
nosti. Pokoušely jsme se začít mluvit o něčem jiném, ale 
pořád tam někde v pozadí byl slyšet tommy, a i když jsme 
ze začátku jen obracely oči v sloup a nevšímaly si toho, 
nakonec – asi za deset minut poté, co jsme od okna ode-
šly – jsme už u něj byly zas.

Ostatní kluci už úplně zmizeli z dohledu a tommy se teď 
ani nesnažil zaměřit své urážky nějakým určitým směrem. 
On prostě jenom běsnil, rozhazoval kolem sebe rukama, 
do nebe, do větru, k nejbližšímu sloupku v plotě. laura se 
nechala slyšet, že si možná „zkouší Shakespeara“. Někdo 
jiný poukázal na to, jak tommy vždycky, když něco zakřičí, 
zvedne jednu nohu ze země a namíří ji do strany, „jako když 
pes čurá“. Opravdu, taky jsem si všimla, že tu nohu zvedá, 
ale zaujalo mě spíš to, jak pokaždé když zase dupnul nohou 
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