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... napadlo me jeste, ze by bylo
zajimave vylicit prichod stari
a postupny ndstup smrti. Jako
lide lici lasku. Zaznamenat kaz-
dy priznak selhdvani — ale proc¢
selhdvani? Zachdzet se starim
jako se zkuSenosti, kterd se lisi
od tech ostatnich. A odhalit
v kazdém z téch po sobé jdou-
cich stadii smerujicich ke smrti,
Ze je to zkuSenost tizasnd a ale-
spon v onom postupném pribli-
Zovani ne tak nevéedomd jako
narozeni.

pondéli 7. srpna 1939



Co tomu reknou vnuci?
Etuda pro jeden hlas a jeden dech

Vas manzel dneska odpoledne umfel. Jeho télo lezi na posteli, po-
koj ¢islo osm, v hotelu Koruna na hlavni tfidé... Ne, to neni vtip. Je
to bohuzel pravda, pokousela jsem se ho ozivit, ale nepodarilo se mi
to. Ano, jsem si jista, jestli nékdo zZije, nebo je mrtvej, poznam sama.
Dala jsem mu k Gstdm zrcatko, neorosilo se, tep zadnej. Lékare jsem
nezavolala, vas manzel si to nepral. Kategoricky to odmital. Nechtél
délat rozruch. Mél panickou hrizu z toho, Ze se mu néco stane, v ty-
hle situaci. Teda kdyz byl se mnou. Mockrat z ni¢eho nic vyskocil na-
hej z postele a méril si teplomérem teplotu. Na rande s sebou nosil
teplomeér... Ano, jsem jeho milenka, ale jméno vam nefeknu, jsem
vdana. Ted' uz to stejné neni dulezity. Zatloukla bych ho, i kdybych
byla svobodna. Nejsem pitoma. Zamilovala jsem se do néj, a kdyby
se rozvedl, rozvedla bych se taky. Byl sice o dost starsi, ale mél for-
mat. Vubec mi neni dobi'e, nepodsouvejte mi, co si myslim a jak mi
je... Kdyz se mu dneska udélalo zle, chroptél, ano, sipal: zavolej moji
Zené, at sem prijde a vSechno zafidi... Mél hroznej strach, aby se o nas
nedozvédéli vnuci. KdyzZ si pfedstavim, Ze vhukum nékdo oznamuje,
Ze dédecek umrel v hotelu s cizi Zenou, déla se mi zle, Fikal. Kvuli
tém jeho fecem o vnucich jsem se s nim chtéla rozejit. Pfipadalo mi
to smésny. Ale vSude je néco. Myslel si, Ze by na jejich vyvoj mohlo
nepriznivé zapusobit zjiSténi, Ze jejich déda mél milenku. Smésny,
co? Myslim, Ze by je spis potésilo, kdyby védéli, jakyho méli deé-
decka... Do svéta? Nebo jak jinak to fict? Samozfejmé ta manipulace
s mrtvym télem na vefejnosti, ktery se tolik obaval, zadnej péknej
pohled nebude. Dneska, kdyZz mu bylo nejhuf, uz vlastné umiral,
nejenze jsem nesméla zavolat doktora, ale musela jsem ho oblik-
nout, aby ho tam nenasli nahyho... On si smrt s milenkou v hotelu
predstavoval jako néjakou Zivelni katastrofu. Jako Ze jeho mrtvolu
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prikrytou prostéradlem vynesou na nositkach pied hotel na chod-
nik. A vitr to prostéradlo sfoukne... Neméla byste se zdrZovat, bézte
hned, muze tam pfijit tfeba pokojska... Svoje jméno vam opravdu
nefeknu, na jeho smrti nemam zadnou vinu, ale urcité budou zjis-
tovat, jak umfrel, svédek by se jim hodil... Volam z telefonni budky.
Prosté nemam zajem bejt do toho zatahovana. Jesté jedna véc. Pral
si, abych vam to nefikala. Mohlo by se vas to pry dotknout. Podle
mé to unesete. Jsou horsi véci na svété. A navic takrikajic v pfitom-
nosti majestatu smrti vSechno vypada trochu jinak. A predevsim
nedilezité. Péknej obrat, s tim majestatem smrti, Zejo, slySela jsem
ho v néjakym filmu, ale v tu chvili mé ani ve snu nenapadlo, ze ho
jednou navostro pouziju. Vzal si viagru. Byla to asi moc velka davka,
na néj. Nevédéla jsem, Ze si ji bere. S vama si ji pry nebral. Rikal, ze
jste sex spolu neméli nékolik let. Méli? Pak véfte chlapim. Asi ne-
chtél, abych na vas zarlila. V zasadé to byl hodnej ¢lovék. Mozna si
jibral, i kdyz byl s vama. Penéz mél dost, ne? Mohl si ji dovolit brat
tfikrat denné. Ale upfimné feceno, viagra na néj moc nepusobila. Asi
mél néco s prostatou... Mluvim o tom prasku proto, abyste se nedi-
vila, kdyby vam po pitvé oznamili, Ze ho do sebe nacpal. Samoziejmé
nevim, jestli ho budou pitvat. Jen nahlas pfemejslim. A taky netu-
$im, jestli pitva viagru objevi. Ale klidné by mé mohli podezfivat, ze
jsem mu ji namichala do vina. Ze mél vysokej tlak? O tlaku se mluvi
s manZelkou, a ne s milenkou. Samoziejmé, Ze jsem tuhle vétu nékde
Cetla, nechytejte mé za slovo. Mohl mi o tom tlaku klidné Fict, prece
jsem ho milovala. Hlidala bych ho... Zdrzuju vas, méla byste uz jit,
aby vas nékdo nepredbéhl. Pokoj jsem nechala odemknutej, abyste
se dovnitf dostala bez problému. Kli¢ je v zamku zevnitf... Vim, jak
vam je. Manzel mrtvy, rodinna idylka v prachu. Viagra s cizi Zen-
skou, do ktery byl tak zamilovanej, Ze riskoval zivot. Na druhy strané
jste bohata. Penize, to je ta nejlepsi naplast na bolest. Ja o tom vim
svy, prachata teda nejsem... To jsem nemusela nikde vy¢ist. Penize
mi nedaval, mam od néj jen par Sperki. Tak deset? Byl to rodinnej
typ. Nehodlal kvili milence $idit rodinu... Stejné budete muset za-
volat doktora, aby potvrdil smrt. Ze doktor zatelefonuje na policii?
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Proc? Vlastné proc ne? Jesté jsem vam nefekla dilezitou informaci.
Vsechny otisky svejch prstu jsem otfela. I na jeho téle. Umyla jsem
ho Zinkou. Namydlila jsem ji. Nikdy pfed tim jsem nemyla mrtvolu.
Zvlastni pocit. Porad jsem cekala, Ze najednou otevre oci a vykfikne,
Ze to byla legrace. Bala jsem se, Ze na mé z niceho nic vybafne: proc¢
mé v posteli otiras tou Zinkou, Zzenska blazniva...?! Jednou Ludvik
prinesl vase rodinny video. Chtél, abych se na nase schiizky obli-
kala a €esala jako vy. Trval na tom. To nebylo kvili tomu, aby si pfi-
padal jako s vama! I kdyZ mozZna ano, chtél vratit ¢as. To je lidsky,
ne? Ale podle mé mél hriizu z toho, Ze potka v hotelu nékoho zna-
myho. Namitala jsem, Ze je to nesmysl, abych si hrala na vas, kdyz
jsem o tficet let mladsi nez vy. Nenechal si to vymluvit. Byl tak tro-
chu pedant. To vite. Tvrdil, Ze mlada starou zahraje bez problémd,
naopak to ale moc nejde. Stara mlada. Postava z komedie. Vubec vas
nechci urazit. Pfece vam pied hodinou umfel manzel. Mné jen mi-
lenec... Obcas jsem se radovala, Ze nase schtizka skoncila. To je taky
normalni, ne? Nékdy mé oslovil va§im jménem. Pry aby se doma ne-
spletl. Blbec. Byl to hroznej Zivot, celej tejden se tésit na par hodin
v hotelovy posteli. Dlouhy dny nemyslet na nic jinyho. Ze jsem ho
zabila? Zblaznila jste se, Heleno? Jste Helena, ne? On mél nemozny
napady. Predstavovat si, Ze se nad nim, nad jeho nahou mrtvolou,
sklanéj vnuci, a dohadujou se, kolik ty viagry dédek do sebe nacpal,
aby se mu na chvili postavil ptak, je divny. Prominte... Moje jméno
neni dilezity, tfeba se jmenuju jako vy. To byl pokus o vtip... Scha-
zeli jsme se jednou tydné. Nékdy i po ¢trnacti dnech. Ani ja jsem po-
kazdy nemohla... Mate pfijemny hlas. V telefonu ptsobite rozhodné
mladsim dojmem. Tfeba nejste tak stara, on si mozna vymyslel... Vy-
myslel si dost casto. Kdyz jsem vam pred pil rokem volala, zpocatku
jsem si myslela, Ze mluvim s Ludvikovou dcerou. Ano, znala jsem to
vasSe rodinné video, védéla jsem, Ze mate dceru. To video mi nedal,
jen jsem se na néj mohla kouknout. Pustil ho bez zvuku. Mél nékdy
takovy napady. Chtéla jsem znat vas hlas. Jednou tydné jsem se mu-
sela Cesat jako vy, na kazdou nasi schtizku. Nafidil mi to. Pékna pta-
kovina. Schazi se v hotelu s manzelkou padesat let po svatbé. Zase

13



prehanim. Pardon... Parkrat se mi o vas zdalo. V téch snech jste mlu-
vila, jenze to byl hlas ze sna. Nepasoval mi k vam. V tom snu jsem si
porad opakovala: ta Zenska ma divnej hlas. Pfedstavila jsem se jako
recepéni z Ludvikova podniku. Vzpominate si? Védéla jsem, ze je
na sluzebni cesté. Oznamila jsem vam afedné odtazitym hlasem, ze
v recepci na néj ceka navstéva. Na tom ufednim hlase jsem si dala
zalezZet, nacvicila jsem si ho nanecisto, pfedtim neZ jsem vam zavo-
lala. Vy jste nejdfiv mlcela, ja jsem pokracovala, Ze v kancelafi neni
a mobil nezveda. Teprve pak jste promluvila a dost nasrané mi vy-
svétlila, Ze je na sluZebni cesté a Ze bych to jako recepéni méla védeét.
Ano, fekla jste mi, Ze jsem trdlo! Neomlouvejte se. Po tom telefonatu
se ty sny daly do poradku. Méla jste v nich svij hlas...

Nesnasela jsem tu vasi cernou halenku, kterou jsem si oblikala
na schiizky s Ludvikem, ponévadz si to on pral. Jasné. Musela jsem to
néjak vyresit. Ten napad jisté ocenite, Heleno. VSechny véci na sebe
jsem zacala kupovat po dvou kusech, i pradlo. Mame pfece stejnou
velikost. A pfitom jste o tolik starsi! Jeden svetr jsem si nechala a ten
druhej jsem dala Ludvikovi. On ho pak dal vasi dcefi a ona vam.
Ludvik dcefi vysvétlil, Ze vam, manzelce, véci na sebe nikdy neku-
poval. A Ze by vypadalo divné, kdyzZ ho to celejch ctyricet let nena-
padlo, kdyby ji je z niceho nic na stary kolena zacal kupovat. Jisté,
nebyli jste spolu ¢tyficet let. Musite mi to odpustit, odmala mam
sklony k prehanéni. To ja jsem mu poradila, at vam ty hadry dava
ona, vase dcera. Na tom neni nic zvlastniho, kdyz dcera koupi néco
na sebe matce, kor kdyz maj stejnou velikost. Obcas jsem néco kou-
pilaivasi dcefi, aby nebyla $kodna. Tfeba mé pochvalite, to obleceni
pro vas jsem kupovala za svy penize. Tohle nakupovani mé bavilo.
Bylo to pro mé néco jako sex ve tfech. Nebo ve ¢tyfech?... Nepfipada
vam to legracni? Matka, dcera, milenka, a vSechny maj stejnou ve-
likost! Mohly jsme spolu hrat marias... Déti zatim nemam. Mam je
v planu az tak za tfi roky. Déti odkladam ja, ne mtij manzel. Pfizna-
vam, Ze jsem si do dnesniho dopoledne délala nadéje, co kdyby se
Ludvik rozhodl pro mé... Nebudu vas zdrzovat. Musite do hotelu.
Skoda, Ze vdm nemtizu dat svoje ¢&islo. Klidné bychom spolu mohly

14

Ukdzka knihy z internetového knihkupectvi www.kosmas.cz


https://www.kosmas.cz/knihy/249865/elvis-ze-zaluzi/

kamaradit. Chodit do kavarny na kavu, dvé Zensky. Stejné obleceny,
jako ségry. Jedna o néco starsi. Nebylo by to uzasny? Chcete fict, co
mam na sobé&? Cerny tricko s nipisem Levi Strauss a dZiny. A najky...
Jasné Ze to vim! Jste stejné oblecena jako ja. Rano mi do mobilu Lud-
vik vas vohoz popsal. Pradlo vynechal. To se mu dneska nepodafrilo
zjistit... Posledni slovo, ktery fekl, bylo Heleno. Nevim, jestli volal
vas, nebo jestli i chvili pfed smrti dodrzoval pravidla ty trapny kon-
spirace, kterou si vymyslel... Nepfipada vam, Ze jste s nama dneska
v tom hotelu byla taky? Mné to teda tak pfipada... Ze na vas chci hodit
vrazdu vaseho muze? Ze jsem se kviili tomu oblikala a cesala jako vy?
Ze jsem to na vas nali¢ila? Nikam neptjdete? Chudika Ludvika tam
nechate. Rozumim, méla jsem védét, ze slusny chovani se nevyplaci.
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