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			Evě, bez které bych tu nebyl.

			Lence, bez které bych to neprožil.

			Alfrédovi, bez kterého bych to nenapsal.

			AEliášovi aBenovi. Oni už budou vědět.




Předmluva

			Za oponou obrazovky

			Jakub Szántó už počítá čtyři křížky na svých zádech, má šťastné manželství skrásnou ženou Lenkou, spolu vychovávají dva synky. Dalo by se říct, že tohle jsou základní předpoklady ktomu, aby už konečně začal mít rozum apřestal lézt do míst, kde se střílí akde je snadné přejít ze statusu diváka tragédie do statusu oběti tragédie. Rozum, zdá se, vtomto smyslu nenašel, ado nebezpečných míst ho to nadále táhne. On už je takový.

			Vystudoval moderní dějiny, na Karlově univerzitě znich má doktorát. To je důležité mít na paměti při sledování jeho vstupů vtelevizi ipři čtení téhle knihy. Neposednost povahy, která je zřejmá ztoho, že si ne ane dát pokoj, ho přivedla do televize už jako univerzitního studenta, tři roky po maturitě na Keplerově gymnáziu vPraze. Sedm let pracoval vNově, dostal se tam až na pozici vedoucího zahraničního zpravodajství. Osvých zkušenostech válečného zpravodaje vbarvách Novy píše ivtéto knize. Posedmi letech přešel vroce 2006 do České televize aod roku2013 je jejím stálým zpravodajem pro Blízký východ.

			Veřejnost vnímá funkci zahraničního zpravodaje jako cosi samozřejmého. Tím se ve své úvaze dostávám kprvní nesamozřejmosti, která je sJakubem ajeho pozicí spojena. Zahraniční zpravodajové samozřejmí nejsou. Vbohatých cizokrajných státech je mívají isoukromá média, unás jen dvě veřejnoprávní plus tisková kancelář. Česká televize má stálých zpravodajů deset, rozhlas také tolik. Vsoučasnosti se hodně mluví omainstreamu aotradičních aonových médiích. Podstata zpravodajství zůstává stejná od doby, kdy na Foru Romanu začala být vyvěšována Acta Diurna, veřejné oficiální zpravodajství. Něco se stane, někdo to vidí, slyší nebo se to nějak dozví, nějak to zpracuje apředá ve formě sdělení, dnes tedy nejen textového, ale izvukového aobrazového. Média si nejsou rovna vpřístupu ke zdrojům. Čím je médium serióznější azasluhuje více důvěry, tím má více vlastních zdrojů. Obecně vzato na tom jsou celosvětově nejlépe tiskové agentury. Ty mají rozsáhlé sítě stálých ismluvních zpravodajů zahraničních idomácích. Je to otázka ekonomická– agentury pracují na komerční bázi asvoje zprávy prodávají. Hlupák ten, kdo se vysmívá tezi, že zpravodajství je zboží. Samozřejmě že je zboží, má svoje výrobní náklady ainformace má nějakou hodnotu.

			Tím jsme se dostali kjádru věci. Hospodaření agentury je jasné, je komerční. Ani naše ČTK není dotována státem. Musí svoje produkty prodávat– samozřejmě médiím, ale také výrobním aobchodním firmám, veřejným institucím, tedy státní správě ataké zahraničním zastupitelstvím. Vnaší zemi jsou veřejnoprávní televize irádio financovány převážně zkoncesionářských poplatků. Ikdyž to tak právně není, ve skutečnosti je to druh daně. Hodně lidí na to nadává amá nápady prodat televizi irádio soukromníkům. Jenže díky tomu není Česká televize bezprostředně závislá na příjmech zreklamy, jako jsou závislé soukromé televize, amůže si dovolit deset stálých zahraničních zpravodajů.

			Na tomhle místě zase musím vduchu zapolemizovat sobecným názorem. No bóže, tak bychom neměli stálé zpravodaje vAmerice aRusku ana Blízkém východě. Komerční televize by braly zpravodajství třebas od Reutera, aco by se stalo? Nic, taky bychom se dozvěděli, co se kde mele.

			Ale ono by se stalo. Ta obrazovka jsou naše oči do světa, anajednou by to nebyly české oči. Zpravodajovi Reutera může být nějaká Česká republika ukradená. Zajímá se ozpravodajskou matérii pokud možno neutrálním způsobem, aby jeho produkt vyhověl nejširšímu okruhu zákazníků. Reuter chce své zpravodajství prodat vIndonésii ivMexiku. Naši stálí zpravodajové televizní irozhlasoví, asamozřejmě mimořádní zpravodajové dalších médií, to jsou naše tykadla, naše nervy, něco jako fousy kocoura prolézajícího křovím ve světové politické džungli.

			Jakub má sídlo vIzraeli. Operuje– se svým kameramanem– po celém Blízkém východě. To je oblast zmnoha ohledů horká. Česká republika tu má svoje zájmy ahraje velmi složitou politiku. Je na evropské poměry mimořádně vstřícná kIzraeli. Na podíl Československa na vzniku státu Izrael tu nikdy nezapomněli, Jan Masaryk je uctíván, náš samopal vzor 24 se stal inspirací pro legendární Uzi ataké pistole devítka Jericho má kořeny ve zbrojovce vUherském Hradišti. Ze zběžného pohledu zEvropy je situace vIzraeli snadno rozeznatelná. Leckdo je súsudkem hned hotov. Izraelci, to jsou pro někoho vtéhle kovbojce ti sbílými klobouky, aPalestince poznáme podle černých klobouků, někdo to vidí opačně. Čím ale je kdo blíž tomu vroucímu kotli, tím je obraz méně černobílý apřibývá barev apestrosti aonějaké přehlednosti nemůže být řeč.

			Toto bude asi ten nejvýraznější dojem, jaký získáte, když se sJakubem podíváte za oponu války. Každým krokem se pozorovatel blíží ke konkrétním lidem ajejich osudům. Zpravodaj zBlízkého východu čelí jedné obtíži navíc, kterou nezná jeho kolega, dejme tomu, vBerlíně. Vtéto knize se stím budeme často setkávat. Jakub se drží konceptu objektivní žurnalistiky. Zaznamenává fakta, nicméně právě tady, na Blízkém východě, je skoro nemožné se vyvarovat hodnocení. 

			Existuje ale ijiný druh žurnalistiky, žurnalistika aktivistická. Švédský novinář maluje na palestinský plakát slogan „Sweden against Izrael“– to je jeden zobrázků, jak je Jakub vknize zachycuje. Aktivistická žurnalistika je mor zachvacující veřejný prostor. Představme si na místě objektivního Jakuba Szántó žurnalistu aktivistického. Reportuje například událost zdoby nejnovější, masivní atak ze strany Gazy na plot na izraelské hranici. Aktivista ztábora čistě proizraelského vylíčí událost jako propagandistický masakr vyvolaný teroristy Hamásu (což si myslím aktivisticky já, 
ale nejsem chválabohu zpravodaj na Blízkém východě). Ten švédský aktivista by věc jistě popisoval jako masakr vyvolaný izrael- skou soldateskou. Vtomto duchu se ostatně neslo převažující evropské reportování, to je aktivismem promořené, asoučasná krize Evropy má vtom jeden ze svých zdrojů.

			Situace je vtomto smyslu oto složitější, že veřejnost zvolna ztrácí zájem oobjektivní žurnalistiku avyhledává tu aktivistickou, která tomu kterému jednotlivci vyhovuje. Zřejmě je to vliv ostře vyprofilovaných nových médií na internetu. Objektivní novinář se ocitá pod tlakem zmnoha stran. Objektivní Szántó pak připadá propalestinskému hujerovi jako lokaj Jeruzaléma aproizraelský jestřáb ho bere jako propagandistu terorismu.

			Toto je neblahý azřejmě nezvratný proces. Aktivistická žurnalistika, aje jedno, ke které kauze angažovaná, likviduje důvěru vobjektivní média. Objektivní žurnalisté ztrácejí půdu pod nohama. Ato je poslední nesamozřejmost, která se Jakuba Szántó týká. Vpozici stálého zpravodaje vnestálé oblasti strávil pět let. Berme jeho knihu jako shrnutí abilancování. Můžeme ji číst zmnoha hledisek. Najdeme vní fakta ovývoji blízkovýchodní politiky, však ji taky napsal doktor filozofie voboru moderních dějin. Je napínavá, napsal ji potetovaný čtyřicetiletý puberťák, který nosí vlasy do ohonu. Já ji četl jako osobní zpověď žurnalisty, který vede osobní boj za nezávislost pohledu. Dokud nám lidé jako on dělají ty fousy kocoura vkřovinách džungle světa, zdaleka nemáme jistotu, jestli nás vní něco nesežere. Až ale nastoupí aktivističtí novináři, pak budeme mít jistotu, že už jsme sežraní.

			

			Ondřej Neff

			


Kapitola 1

			Ojednu ulici dál

			Zvědavost. Novináře na válečných konfliktech přitahuje právě ta. Je to stejné jako utiskové konference vlády, lesního požáru nebo rozhovoru sfinančním analytikem, který kritizuje státní rozpočet. Ten základní pud, který dělá reportéra reportérem, instinktivní snaha být tam, kde se to zrovna děje, kde jeden může přidržovat prst na tepu dějin, kde je uzdroje. Souvisí sadrenalinem, ale ten není hlavním cílem. Hlavním cílem je vědět jako první, vědět co nejvíc– ideálně všechno– apak to jako první správně interpretovat. Ať už jde ovýši státního rozpočtu na další rok, změny vhromadné dopravě velkého města, nebo aktuální stav frontových linií.

			Jak daleko jít, kam až strkat nos, je vpřípadě válečného zpravodajství otázka ryze pragmatická. Frontové linie moderních konfliktů jsou vzdáleny zákopům první světové války. Jsou propustné, často neviditelné arychle se mění. Může to být okraj města, řeka, nesouvislá linie opevněných bodů. Může to ale taky být ulice nebo osamělý dům. Válka je myriáda mikroskopických dějů abodů. Kde vjednu chvíli hrozí akutní nebezpečí, rozhostí se za pět minut naprostý klid. Tankový granát vybuchne na plácku mezi domy, zatímco opadesát metrů dál za rohem je relativně bezpečno.

			Novinařina zkonfliktních zón se snaží podat co nejvěrnější obraz skutečné válečné situace někomu, kdo ji konzumuje znaprostého klidu abezpečí domova nebo práce. Reportér jde blíž aještě blíž, dokud není tam. Kvůli svému vnitřnímu pnutí tam musí být. Kvůli čtenáři, posluchači, divákovi. Otázka ale je, kde přesně to tam je. Tady utoho domu, nebo až za rohem? Tady, nebo oulici dál, blíž kodhadovaným pozicím jedné zbojujících stran? 

			Úloha avnímání novináře uprostřed konfliktu se vhistorii značně proměnily. Vdobách Williama Howarda Russella, irského novináře The Times ajednoho zprvních válečných zpravodajů, který svou kariéru začal vroce 1850, byla gentlemanským posláním ušlechtilých vzdělaných mužů. Vpozdějších dobách se vyvinul mezinárodně uznávaný status novináře jako nezávislého pozorovatele se zvláštní ochranou. Vřadě konfliktů 21. století se ale novináři sami stávají terčem, který je třeba umlčet. Nebo dokonce kořistí použitelnou jako zdroj výkupného, nebo vpřípadě Islámského státu jako prostředek brutální propagandy.

			Globální hlad po informacích, dostupnost technologií ideprofesionalizace zpravodajství navyšují– navzdory nebezpečí– počty zvědavých odvážlivců vrhajících se do víru světových politických otřesů anekončícího koloběhu chaosu regionálních konfliktů. Ana místě pak každý znich riskuje ajde ještě ojednu ulici dál, jen aby se dostal tam azjistil to.

			Duben 2002, Ramalláh, Západní břeh

			„Kurva, jeď plynule! Nechci, aby si mysleli, že mají důvod na nás střílet!“ řvu ze sedadla spolujezdce na technika Michala Rydvala. „Jestli si chceš vystoupit, tak já ti zastavím! Vždyť na nás střílej.“ Plesk, plesk, vzum. Jde to zprava, zmé strany. Kulky trefují asfalt abzučí kolem auta. Jednotlivé rány. Nejspíš snajpr, takže asi izraelský voják. Ratata, tatata. Tohle jde zleva, od Michala. To musí být kalašnikov, takže Palestinec. 

			Řítíme se mezi troskami po úzké silnici vinoucí se podél kopce vpalestinském Nábulusu. Kolem právě probíhá izraelská operace Ochranný štít. Jedna zkapitol druhého celopalestinského povstání intifády. Malá válka uprostřed velké. Izraelská armáda obsadila palestinská města, která mají za sebou devět let samosprávy dohodnuté během mírové konference vOslu. 

			Teď jsou tanky avojáci zpátky apořádají lov na ozbrojence palestinských radikálních frakcí. Ataky na policisty, kteří se zapojili do boje proti Izraelcům. „Hlavně aby nám nedošla páska,“ přerušuje naši hlasitou výměnu názorů stoická poznámka kameramana Pavla Stibůrka na zadním sedadle.

			Otři minuty později vystupuji zauta srukama třímajícíma naše pasy vysoko nad hlavou. Vpředu klečí na zemi dva vojáci sútočnými puškami M-16. Míří na mě. Zprava izleva další dva. „Křížová palba,“ ozve se mi vhlavě. Křečovitě se usmívám, jdu pomalu ahlasitě anglicky vysvětluji, kdo jsme. Na auto si nápis „TV“ může lepicí páskou nalepit každý. Iterorista zHamásu nebo Islámského džihádu. Ti ale nevypadají jako vysoký zelenáč sdlouhými vlasy zEvropy, co se právě blíží kprvnímu vojákovi. Vím, že mě Pavel zezadu točí přes sklo auta. Ataky je mi jasné, že mě to neochrání. 

			„Vím, že tohle je uzavřená zóna,“ omlouvám se nahlas do občasné střelby někde vzadu. „Aže tu nemáme co dělat.“ Sklánějí zbraně. Odtahují zátaras zostnatého drátu aukazují, jak se dostat ven. Směrem kcheckpointu neboli kontrolnímu stanovišti, kudy nás před půldnem odmítli jiní vojáci vpustit dovnitř. 

			Neřvou, jsou napjatí, přísní, ale nehrozí zbraněmi nebo zatčením. Vten den jsem získal tuhle zkušenost sizraelskými vojáky– podle věku evidentně branci– poprvé. Avnásledujících letech ještě mnohokrát. Nějak to souvisí sjejich věkem, srovnostářskou atmosférou jejich armády, akdoví sčím ještě. Ale na rozdíl od jiných vojáků ve válečných zónách se stěmihle dá celkem normálně mluvit. Neplatí to ovšem vždy ojejich důstojnících.

			Ti, které jsme se ráno snažili přemluvit, byli taky milí. Ale neoblomní. Nábulus aostatní palestinská města byly už tři týdny přísně obleženou válečnou zónou. Dovnitř se nedostal ani jeden zdesítek novinářů zcelého světa. Arabská média rozpoutala zprávu omasakru ve městě Džanín. Izraelci údajně zabili až 500lidí. Dovnitř se ale dostat nedá. Všude jsou checkpointy, vojáci nás nepustí ani nikam poblíž. Vyšetřování později ukázalo, že mrtvých nebylo pět set, ale zhruba padesát, avětšinou ozbrojenci. Zhruba stovka mrtvých, včetně mnoha civilistů, ale byla právě tady vNábulusu. 

			Zamířili jsme sem, protože do Džanínu se nedalo dostat. Ale, sakra, kudy dovnitř? Nemůžeme se dnes vrátit sprázdnou. Teprve vnásledujících letech jsem pochopil, že vysílací relace vdaleké klidné Praze nezávisejí každý den na mých reportážích zmísta. Že dramaturgie idivácká pozornost si nežádají nutně každý den jednu reportáž, byť by byla zjakkoli horkého místa. Vtu chvíli mě kromě vlastních ambicí tlačil smysl pro povinnost vůči televizním šéfům. Naštěstí. Jen díky němu ataky díky chucpe, tradičnímu židovsko-izraelskému umění drzosti, které jsem si tu záhy osvojil, se mi nakonec podařilo nalézt polní cestu do obleženého města. Byť to nebylo bez ztráty bodů…

			– – –

			Tahle byla moje první. Moje první válka. Na rozdíl od zkušenějších kolegů jsem se jako ročník 1977, anavíc absolvent mezinárodních teritoriálních studií, nikoli vystudovaný žurnalista, dostal knovinařině pozdě na to, abych stihl Bosnu. Tahle válka, která vletech 1992 až 1995 soupeřila opozornost světa seuforií po pádu železné opony, dělala na evropském území vše, aby svou krvavou lázní abezuzdným vražděním souseda sousedem usvědčila znaivity Francise Fukuyamu ajeho dílo Konec dějin aposlední člověk. Apak taky přichystala drsnou válečnou školu celé generaci českých novinářů. 

			Reparát, který očtyři roky později poskytla válka vKosovu, jsem minul oměsíc. Do žurnalistického expresu jsem nastoupil vlétě 1999. Po třech letech strávených ve francouzské společnosti, která neměla soborem absolutně nic společného, apo neúspěšné zkušenosti skancelářskou prací, jejímž jediným zápisem do indexu mé osobní paměti byl fakt, že proběhla pod hlavičkou společnosti Arthur Andersen, která se vroce 2001 stala jedním zhlavních aktérů obřího finančního skandálu kolem energetického gigantu Enron, mi zavolal kamarád Martin Krušina anabídl práci. Práci vzahraniční redakci TV Nova. 

			Psal se srpen 1999 akomerční televize, která pět let předtím vlétla jako tornádo do stojatých vod českého televizního světa, právě prožívala bolestivý rozvod se svými americkými vlastníky. Původní zaměstnanci zůstali svázáni smlouvami se starým vedením. Zahraniční rubrika hledala někoho se znalostí jazyků. Ato byla natolik široce definovaná kategorie, že do ní zapadl idržitel čerstvého bakalářského titulu zFakulty sociálních vědUK voboru teritoriální studia.

			– – –

			Nejdřív jedna rána, pak rychle druhá. „Michale, zastav, podle mě to byly šutry do kola. Kouknu, jestli není prasklá pneumatika.“ 

			Rada číslo jedna pro obrněnce cestujícího vautě: Vneprůstřelné vestě se vautě sedí strašně nepohodlně. Otevřu dveře, vykloním se aváha vesty mě málem překotí ven na kamenitou cestu. Kola vypadají vpořádku. Rada číslo dvě pro obrněnce cestujícího vautě: Nikdy, ale nikdy si při cestování nepouštěj ve válečné zóně muziku. Můžeš si totiž splést výstřel sránou kamenem. 

			Něco mi říká, abych se podíval nahoru. Narovnávám se proti váze vesty, pohled klouzá po návrší vedle cesty nahoru…, přímo do obličeje mi ze čtyř metrů míří celkem tři hlavně. Tohle je moje velká premiéra. Na překvapení, strach nebo paniku není čas. 

			„Journalists! Journalist from Czech Republic!“ ukazuju mezinárodní novinářský průkaz, jehož jedinou výhodou (ana další cesty už jsem si ho nikdy nepořizoval) je červený obal ajasně zlatý nápis PRESS.

			„Koukejte odsud vypadnout! Tady je to uzavřené.“ 

			„Oukej, sorry. Ale my se tady neotočíme.“ 

			„Jeďte dál, po pár stech metrech je odbočka ven změsta. Jeďte doleva, jasný?! DOLEVA!“ 

			Je to naprosto atotálně jasný. Jedeme, samozřejmě, doprava. 

			Dům Mustafy Džibríla zasáhla raketa zizraelského vrtulníku. Procházíme spálenými troskami jeho obýváku. Vedle je zcela zničená ložnice adál vyhořelý dětský pokoj. Plastové hračky se roztekly. Rodina naštěstí nebyla doma. 

			„Proč to muselo potkat zrovna nás? Já se nezajímám opolitiku, já jen vyrábím mýdlo,“ hořekuje silný muž svelkým knírem. Izraelce tu nevnímají jako lidi, spíš jako živelnou pohromu. Ani nepoužívají arabské označení Israílí, říkají Jahúd, Žid. „Arabové nás vtom nenechají. Jednou je zničíme!“ 

			Každé palestinské město má svou proslavenou komoditu. VNábulusu to je tradiční kostkové mýdlo zolivového oleje. Brodíme se hromadami popraskaných kostek na střechách domů. Tady se na slunci tradičně suší. Několikametrové vrstvy mýdlových kostek dokázaly na mnoha místech ochránit domy před střelami zvrtulníku. 

			Dětská nemocnice dole ve starém centru zůstala bojů ušetřena. 

			„Jen pár zásahů, ale nic vážného,“ vysvětluje klidně lékař Anán Masrí. „Jenže už dva týdny nejde elektřina, atím pádem ani čerpadla na vodu.“ 

			Palestinci jsou ale světovými mistry vimprovizaci. Drsné podmínky vokupované Palestině nebo varabských zemích, kde už dekády zůstávají vuprchlických táborech imimo ně občany druhé kategorie, je naučily najít řešení pro snad každý životní problém. Také tady. Generátory jedou na plné obrátky. Přes obklíčení se palivo nějak dovnitř dostává. Stejně jako jídlo izbraně amunice. 

			Na cestě nazpátek do bezpečí narazíme za vojenským check pointem na dvojici zmatených postaviček ověšených fotoaparáty. Jsou to Japonci. Oba obrýlení auctiví, oba vyděšení azaprášení od hlavy až kpatě. Nabíráme je do kufru našeho džípu ajedeme. Vzápětí narážíme na další štáb– Brazilce zGlobo TV. Ani oni se stejně jako japonská dvojice kvůli střelbě do města nedostali. Měli smůlu, přijeli opár hodin později než my. Apak ještě jednou– kulka jim proděravěla pneumatiku. 

			Vnašem autě plném ninja želv ze tří kontinentů vneprůstřelných vestách apřilbách je najednou hodně těsno. My tři, dva Japonci abrazilská brunetka. Její kameraman aprodukční se za námi pomalu šinou vautě sprázdnou přední pneumatikou. Konečně jsme venku zNábulusu. Večer zjistíme, že jsme byli vůbec první štáb, který po třech týdnech pronikl do obleženého města. Naše záběry druhý den používají evropské komerční televize, kam je pražská produkce nabídla vrámci unie soukromých vysílatelů. 

			– – –

			Druhá intifáda vypukla po návštěvě lídra izraelské opozice aoblíbeného strašáka arabské politiky Ariela Šarona na Chrámové hoře vzáří 2000. Legendární generál iceloživotní odpůrce palestinského státu vyrazil na místo svaté židům, muslimům ikřesťanům vreakci na zkrachovalá mírová jednání vamerickém Camp Davidu. Jedno zposledních velkých jednání izraelsko-palestinských špiček stále ještě na optimistické vlně étosu, který vynesl Jicchaku Rabinovi, Šimonu Peresovi aJásiru Arafatovi Nobelovu cenu míru, mělo vyřešit všechny problémy najednou scílem vyhlásit samostatný palestinský stát vGaze ana Západním břehu aukončit 33 let dlouhou izraelskou okupaci. 

			Dodnes není jasné, proč nadějná atmosféra, ve které se Bill Clinton přetlačuje sizraelským premiérem Ehudem Barakem apalestinským lídrem Jásirem Arafatem oto, kdo koho dřív pustí do dveří prezidentských bungalovů, skončila hořkým krachem. 

			Snad příliš velké ambice vyřešit najednou problém hranic, židovských osad, návratu potomků palestinských uprchlíků, rozdělení Jeruzaléma, dělby vody. Snad– jak barvitě spekulovala arabská média– facka, kterou měl údajně povýšený americký prezident vlepit palestinskému vůdci. Snad neústupnost Izraelců evakuovat osady zokupovaných území, případně udělat jakékoliv ústupky. Snad neochota Arafata spokojit se sčímkoliv menším než scelou Gazou aZápadním břehem úplně bez osad, nebo dokonce celou někdejší Palestinou úplně bez Izraele. 

			Pragmatická iscestná vysvětlení jsem vlétě na své vůbec první žurnalistické zahraniční cestě sbíral vIzraeli iPalestině. Navzdory rozšířeným představám tehdejší zpravodajství TV Nova mělo zájem nejen ohavárie, vraždy, celebrity a„zvířátka na konec“, ale ioprofesionální zpravodajství zmísta.

			„Arik nás tu všechny zabije!“ vychrlil na mě rozhněvaný mladý Izraelec na ulici Jeruzaléma. Arik, jak se vtradičně zdrobňujícím hebrejském prostředí říkalo Arielu Šaronovi, chtěl přesný opak. Věřil, že své krajany ochrání jedině tím, že zabije vleklá aúnavná jednání, pro něž se vžil obdobně nudný název „mírový proces“. Proto vdoprovodu mohutného davu nacionalistických stoupenců, médií akordonu policie vyrazil před obě muslimské mešity na místě, které islám považuje za své třetí nejsvětější. Ase svou provokací uspěl.

			Následné demonstrace trvaly pár týdnů. Když po čase začaly postupně zmírat, stalo se něco nečekaného. Místo kamenů se na protestech objevily střelné zbraně. Bitky sizraelskou policií přerostly vpřestřelky. Do těch se brzy aktivně zapojili ipříslušníci mnoha palestinských ozbrojených složek, které Arafat ve své paranoii zvnitřních nepřátel nechal vytvořit avyzbrojit. Západní břeh vzplál. Abrzy nato iIzrael. 

			Zprvu islamisté zHamásu aIslámského džihádu, brzy ale inacionalisté zFatahu adalších marxistických frakcí objevili zbraň vpodobě sebevražedných atentátů. VJeruzalémě, Haifě, Tel Avivu začaly vybuchovat autobusy. Jejich řidiči dostali povinně pistoli. Ivmrazivé jeruzalémské zimě jezdili sotevřenými okny. Síla případné exploze šla ven anepotrhala uvnitř tolik těl. 

			Bezradná izraelská armáda avnitřní bezpečnostní služba Šin bet, která má na starosti boj proti palestinskému teroru, sáhly ktvrdým opatřením. Při potlačování potyček umírali náctiletí vrhači kamenů. Vznikl nápad bourat domy rodin sebevražedných atentátníků. 

			Pak přišel útok na svátek Pesach na konci března 2002. Pětadvacetiletý Palestinec skufrem plným výbušniny pronikl na dobročinnou oslavu pořádanou pro opuštěné důchodce vhotelu přímořského města Netanja. Výbuch roztrhal jednatřicet seniorů asto čtyřicet jich zmrzačil. Kvýbuchu se přihlásil Hamás. 

			Ariel Šaron, teď už premiér, nařídil mohutnou vojenskou operaci scílem zlikvidovat centra teroru na Západním břehu. Tanky aobrněné transportéry se rozjely na východ aza nimi pochodovalo 20 000 izraelských vojáků svrtulníky nad hlavou. Prvním cílem operace Ochranný štít se stalo izolování Arafatova celoživotního soka Jásira Arafata vjeho sídle vpalestinském Ramalláhu. 

			– – –

			Jmenuje se Muqata aarabsky to znamená sídlo nebo úřad. Původně to byla britská věznice vRamalláhu. Teď se před našima očima rozkládá skoro zbouraný komplex třípatrových domů. Všude kolem jsou izraelské tanky sděly namířenými na dva poslední. Sto metrů před námi se vnich spolu svěrnými spolupracovníky, ochrankou aněkolika hledanými organizátory teroru skrývá nejvyšší palestinský vůdce alaureát Nobelovy ceny Jásir Arafat. 

			Ukrýváme se za hustým křovím asnažíme se natočit stand-up, několikavětý reportérský výrok natočený na kameru. Kvůli šílené nervozitě se mi nedaří. Stačí, abych se pohnul ometr, auvidí nás hlídkující izraelský džíp. 

			Celý Ramalláh, sídelní město palestinské vlády iArafata, obléhá izraelská armáda. Cestou vylidněnými silnicemi jsme viděli, co dokáže tank. Osobní auto na jedné straně normálně vysoké, na druhé sešrotované 65 tun vážícím tankem typu Merkava do půlmetrové placky kovu aplastu. Rozstřílená okna azdi domů, kde ozbrojení Palestinci kladli skutečný nebo domnělý odpor. 

			Velitelé téhle operace nechtěli ponechat nic náhodě avyslali masivní obrněnou sílu. Spoušť, která po ní zůstala, se měla odstraňovat léta. Se železnou pravidelností se tu jako tolikrát předtím něco za vydatné finanční pomoci světa postavilo, aby se to stejně jako při předchozí intifádě vletech 1987 až 1991 zničilo. Pak se díky zahraniční pomoci opět něco postaví. Apo letech se to jako teď zase zničí. Bylo by zajímavé zjistit, na kolik vyšla některá exponovaná místa vpalestinských městech. 

			Nakonec stand-up přeříkám. Snad na potřicáté apo systematickém vyčerpání celého slovníku českých vulgarit. Je čas vydat se dál. Sakra! Spatřili nás vojáci zdžípu. Tady uprostřed válečné zóny nemá smysl utíkat před lidmi se zbraní. Pokorně vyčkáme, necháme si vynadat avyvézt se na hranici města. Oba důstojníci mají naštěstí rozkaz pozorovat dění vMuqatě. 

			Po několika minutách se kopcovitým terénem ulic Ramalláhu vracíme zpět. Tentokrát nám ale štěstí nepřeje ana hlavní ulici se za nás pověsí další tank Merkava. Tedy, pověsí. Pohyb kovových pásů po drceném asfaltu doplněný zuřivým řinčením speciálních řetězů socelovými závažími, které zezadu chrání věže izraelských tanků, vyvolává spíš pocit buldozeru, který nás tlačí před sebou. 

			Popojedeme trochu rychleji, ale ne tak, aby si čtveřice vtanku– předpokládám, že bez psa– myslela, že máme nějaký důvod před nimi prchat. 120milimetrový kanón nebo půlpalcový kulomet je přece jen pádný argument nedělat něco nepředloženého. 

			Rychle vyskočíme zauta atočíme další akční stand-up. Poprvé zjistím, včem je tenhle typ natáčení slušně řečeno nepříjemný. Stojím zády křinčící, blížící se obludě vyzbrojené průraznými granáty adalší municí. Ajá se mám soustředit aříct své dvě duchaplné věty sobligátním: „… Jakub Szántó, televize Nova.“ Sotva to dořeknu potřetí, kovové monstrum se zhoupne na brzdách azastaví. Natočeno mám, teď to stačí jen společensky ustát. 

			„Odkud? ZČeska? To lidi vČesku zajímá, co se tady děje?“ ptá se přilba sobřími zabudovanými sluchátky trčící nahoře na mohutné hranaté věži tanku. Je to poprvé, ale zdaleka ne naposledy, kdy musím vymyslet odpověď přesně na tuhle otázku. „Hele, tady nemůžete být. Radši zmizte, než se vám něco stane. Adržte se!“ 

			Díky, pane Přilbo. Už jsme dnes zkoušeli štěstí příliš, anavíc– čas kvapí. Musím cestou do Jeruzaléma sepsat reportáž do zápisníku, vhotelu sestříhat apak rychle poslat do Prahy. 

			– – –

			Vrcholem operace izraelské armády tradičně sledované celým světem bylo obležení Chrámu narození páně vBetlémě. Během lovu na organizátory teroristických útoků proti izraelským civilistům dostala izraelská vojenská rozvědka zprávu, že několik hledaných organizátorů teroru se ukrylo vbazilice dostavěné vroce 565 n. l. císařem Justiniánem. Malá speciální jednotka byla ale na turisty obležené náměstí vpředešlých případech vysazena příliš pozdě. Armádní velení proto na místo vyslalo několik tanků, rozmístilo snajpry acelý vrchol kopce, na kterém palestinské město leží, ze všech stran obklíčilo. 

			Uvnitř prastaré budovy se skryla čtyřicítka příslušníků Hamásu, teroristické odnože Arafatova Fatahu– Brigád mučedníků od Al Aksá– ičlenů Arafatovy policie atajné služby. Asnimi dvě stovky převážně řeckých pravoslavných mnichů apalestinských civilistů. Jak se ukázalo, teroristé jich většinu drželi násilím. Vatikán, Washington, Paříž adalší rázně vyzvaly obě strany, aby se vjedné znejsvětějších kolébek křesťanství vyhnuly krveprolití. 

			Výhra vtéhle epizodě měla určit vítěze aporaženého celého střetu. Palestinské ozbrojené frakce ivedení doufaly, že svět donutí Izrael stáhnout se zBetléma. Přes stovky mrtvých izničenou infrastrukturu by pak ve zvrhlém světě izraelsko-palestinské reality mohly tohle prezentovat jako svou výhru. Izrael zase chtěl obležené ozbrojence za každou cenu zatknout asoudit za teroristické útoky. Vláda pod tlakem izraelské veřejnosti drsně zkoušené teroristickými útoky chtěla donutit obklíčeného Arafata, aby celopalestinské povstání ukončil. Bylo jasné, že to hlavní vtéhle malé válce se děje vBetlémě.

			– – –

			Závistivě sleduji bílý obrněný džíp shrdým nápisem CNN vyvedeným červenou barvou, jak pomalu projíždí izraelským checkpointem. Tím, kde nás před hodinou otočili zpátky. Tedy nejen to. Itím, kde se nám před hodinou upřímně vysmáli. 

			„To, co máš na sobě, to má být jako co?“ ptá se mě rusky branec na korbě tanku, který zatarasil cestu mezi Jeruzalémem aobléhaným Betlémem. Stačili jsme si už vysvětlit, že se nedávno srodinou přistěhoval zOděsy, ajá naivně doufal, že mi ruština získaná během čtyřletého pobytu vSovětském svazu otevře dveře. 

			„To snad vidíš– neprůstřelná vesta!“ odseknu dotčeně. Všechno je jednou poprvé. Třeba vidět osedm osm let mladšího cucáka vuniformě, jak mu smíchem nejdřív zúst vypadne cigareta, aon sám se vzápětí za hurónského ruského chechtání sesune ztanku na asfalt. 

			„Tohle by nezadrželo ani devítimilimetrovou kulku. Natožpak kalacha, kterým tam ti šmejdi střílejí.“ Tehdy jsem ještě oneprůstřelných vestách apřilbách mnoho nevěděl. Ikdyž mi bylo divné, že naše přilby– sice moderního amerického tvaru azkevlaru– jsou všechny ve velikosti XS, takže ipo uvolnění všech řemínků nám trčí sotva naražené na příliš velkém temeni. Důvěru nebudila ani vesta, která připomíná spíš měkký atěžký pytel než tvrdé keramické desky, které mají na sobě ostatní štáby. 

			Díky, produkce mé mateřské stanice, že ti tolik záleží na zdraví tvých lidí! Hořce si vtu chvíli vzpomenu ina to, že náš džíp je půjčený na mou soukromou kreditku. Televize mě sice vybavila hotovostí, ale ne služební kreditní kartou. Džíp nám nakonec poskytli jen vpalestinské půjčovně. Apalestinská SPZ není vtéhle situaci právě výhra. Sklesle opouštíme checkpoint. 

			Amáme ještě jeden důvod kfrustraci– včera nám šéfredaktor Ondráček přestříhal reportáž. Na rozdíl od naší verze vůbec první zprávy světových médií zobleženého Nábulusu, která se dostala dokonce až na samotný úvod Televizních novin– samo osobě obrovský úspěch, zvlášť na TV Nova tradičně orientované na domácí zprávy–, chyběla pasáž se střelbou na auto našeho štábu. Šéfovi vPraze zkrátka přišlo– dosaďte si: zbytečné/hloupé/chvástavé použít vreportáži samu tresť válečného zpravodajství: živou střelbu natočenou zbezprostřední blízkosti. Navíc namířenou na vlastní zpravodajský štáb. 

			Orok později– po zahájení americké invaze do Iráku– jsme takřka navlas podobnou reportáž nadšeně převzali ze CNN aodvysílali. Úradky mocných ve vzdálené mateřské redakci ne vždy dávají vterénu smysl, jak jsem měl možnost vnásledujících dekádách zjistit. Vtu chvíli bylo ale velmi těžké probudit vsobě nadšení kdalšímu nasazování krku. Aještě těžší bylo otom přesvědčit kolegy ztýmu. 

			Je tu ale výzva– dostat se do Betléma, kam právě zírá celý svět. Opár set metrů dál na kopci přelézáme kamenný plot mezi poli. Tady začínají první betlémské domy, je to ale ještě daleko. 

			Všimneme si skupiny cizinců, kteří se ulicí před námi plíží podél stěny domů. VBetlémě platí přísný zákaz vycházení. Pospíšíme si za nimi avklouzneme do jedné budovy. Ukazuje se, že je to bojové centrum. Ne palestinských ozbrojenců, nýbrž palestinských azahraničních levicových aktivistů. Právě se vymýšlejí hesla na cedule pro demonstraci. Chtějí ji svolat na poledne. To izraelská armáda na dvě hodiny zruší úplný zákaz vycházení. 

			„Sweden against Israel!“ nabízí poněkud nejapné heslo mladík vedle mě. Ukáže se, že jde oreportéra švédských novin. 

			„Nepřijde ti trochu divný vymýšlet hesla, když tu jsi jako novinář? Jsi tu jako reportér, ne jako aktivista,“ namítám na kolegovu horlivost. 

			„Aty jsi odkud? Ty jako podporuješ ty tanky, kterými tu vraždí děti?!“ 

			Hm, na tenhle typ „logiky“ argumenty nemám. Ne, nepodporuju, jen se snažím ctít zásady řemesla tak, jak knám po roce 1989 dorazily ze Západu. Objektivitu, nestrannost. Nejspíš nedorazily ze Švédska. Po instruktáži, co dělat, když na nás budou padat slzné aohlušující granáty– ty srudým proužkem zahodit nazpátek, než znich unikne plyn, ty sbílým přikrýt bundou, než vybuchnou–, odcházíme zadními dveřmi do dvora.

			„Dobře, za padesát šekelů vás dovezu co nejblíž kNáměstí jesliček.“ No vida, isrozpočtem televize zČeska se tahle práce dá dělat. 

			„Jo, dám ti účtenku,“ kroutí vzápětí kníratý Josef hlavou nad mou druhou otázkou. Netuší, že Česko bylo dřív součástí rakousko-uherské monarchie, světového šampiona vbyrokracii, ana podrobné vyúčtování si potrpí za jakýchkoliv podmínek. 

			Přijíždíme na křižovatku shlavní silnicí do Jeruzaléma, jen pár set metrů za izraelským checkpointem. Josef zastaví apokřižuje se. Já jen stačím zapřít nohy aruce odveře apodlahu vozu. Prudce vyrážíme dopředu adoprava. Stačím se ještě ohlédnout. Tank sdělem přímo namířeným naším směrem je pořád na místě. 

			Divoká jízda vedlejšími silnicemi trvá pár minut. Skryti vjedné zmnoha křivolakých uliček Betléma zaplatíme avystupujeme. Ulice města jsou zcela prázdné. Na jedné straně stojí auto srozstříleným předním sklem nabourané do zdi domu. Blížíme se kNáměstí jesliček. Na jedné zjeho stran stojí Chrám narození páně, právě teď centrum dění téhle války. 

			Cestou potkáme štáb CNN svycházející hvězdou Johnem Vausem. Potřeseme si rukama apopřejeme hodně štěstí. Zakrátko dorazíme na poslední ulici před centrálním náměstím. Palestinci nám zoken říkají, že dál nesmíme jít, jsou tam izraelské hlídky. Jenže knaší smůle obsadily idomy na náměstí. Na střechách jsou snajpři. My ale za každou cenu potřebujeme natočit obleženou baziliku. 

			„Pane, prosím, myslíte, že byste nás uměl dostat na střechu vašeho domu?“ Sympatický stařík scigaretou vústech mluví velmi dobře anglicky. Klíč nemá, ale pošle vnuka kdomovníkovi. Zapár minut nás klouček pouští dovnitř. Vystoupáme do pátého patra, uvolní se visací zámek na plechových dveřích… aotevře se před námi úžasný výhled na obleženou baziliku. Vidíme nejméně dva tanky sděly namířenými na omšelé kamenné průčelí. Naokolních střechách jsou opevněná snajperská hnízda. Až na vyhořelé kostry několika aut je tradiční turistický magnet prázdný. Natáčíme skvělé záběry, stand-up avracíme se dolů.

			Cestou na místní trh potkáváme Johna Vause ještě jednou. Nabízím mu skvělé místo pro natáčení apodrobně popisuji cestu. Za tři čtvrtě hodiny nastává krátké přerušení zákazu vycházení. Nastává zázrak, který mi vhání slzy do neuvyklých očí. 

			Zaprášené opuštěné ulice zničehonic ožívají. Během pár minut jsou plné lidí, kteří si pospíchají nakoupit. Trhovci přivážejí vozíky sovocem azeleninou, obchodníci vytahují zarezlé plechové rolety. Mrtvolně tiché okrově-šedé prostranství se zaplní barvami alidskými hlasy. Lidé pospíchají, ale nejsou vyděšení, tlachají spolu, kouří, starší pánové si dávají malé sklenky přeslazeného mátového čaje. Opět ta mistrná schopnost přizpůsobit se tragickým podmínkám, jakou Palestinci mezi utiskovanými národy skutečně vynikají. 

			Natáčíme rychle rozhovory, všichni mají jen málo času. Musejí žít, což varabském světě znamená chodit po ulici, potkávat sousedy, zapřádat hovory skolemjdoucími. Mají na to jen dvě hodiny. Vtichém transu natáčíme akrátké povolení vycházet rychle končí. Stejně jako náš čas vBetlémě acelkově na téhle cestě. Nad ránem nám letí letadlo zpět do Prahy. 

			– – –

			3. května 2002, pár dnů po našem odjezdu, se izraelská armáda stáhla kokraji velkých palestinských měst. Během operace Ochranný štít zemřelo 500 Palestinců, zvelké části ozbrojenců, zraněno bylo na 1500 lidí, ve velké většině civilistů. Izraelská armáda přišla o30 mužů, vIzraeli zatím během dalších sebevražedných útoků zemřelo 34 Izraelců. Zhruba 7000 Palestinců izraelské ozbrojené síly pozatýkaly, na čas se jim podařilo na Západním břehu zlikvidovat síť Hamásu iIslámského džihádu. 

			Obležení Chrámu narození páně skončilo otýden později. Po masivním nátlaku Evropské unie se hledaní ozbrojenci vzdali apropustili rukojmí. Izrael 26 teroristů deportoval do Gazy, 13zbývajících převzaly do svých vězení západoevropské země. 

			Areportér CNN John Vause si na „mojí“ střeše zřídil stanoviště pro živé vstupy, kde strávil poslední týden celé krize. Brzy se zněj stala hvězda blízkovýchodních relací. Otři roky později jsme se vGaze měli potkat znovu. Pamatoval si, zasmál se, nepoděkoval ana návrh, aby do ČR posílal procento svého hvězdného platu, se pobaveně rozesmál. Já taky, amísto nákupu nového auta jsem si ještě léta ponechal svoje prastaré BMW po tátovi.

			Srpen 2008, vesnice Ergneti, Gruzie

			Stojíme vpohraniční gruzínské vesnici spolu skameramanem Honzou Linkem, Pavlem „Pawluschou“ Novotným zMladé fronty Dnes aFrantiškem Šulcem zLidových novin. Kromě starých lidí je vesnice vylidněná. Všichni, kdo mohli, utekli. Jen staří buď nemohli, nebo nechtěli. Před námi se ozývá dělostřelecká kanonáda. Ruský medvěd se probudil azačal drtit gruzínského svatého Jiří. 

			Ruské tanky aobrněné transportéry sposilami směřují na jih do někdejší svazové republiky, která dala rozpadlému impériu jeho největšího diktátora Stalina. Josif Vissarionovič Džugašvili se narodil nedaleko odsud ve městě Gori. 

			Pokud se Rusové nezastaví vJižní Osetii, kterou údajně ochraňují před gruzínskou agresí– zatímco Gruzie tvrdí, že ji vrací do svého lůna jako tradiční aústavou definovanou součást historického území–, pojedou ruské tanky právě po téhle silnici. Místní se děsí, že se bude opakovat rok 1991, kdy sovětští vůdci uprostřed smrtelných křečí Sovětského svazu nařídili okupaci čerstvě nezávislé republiky. 

			„Rusové jsou horší než kdysi fašisti. Celou noc nás bombardovali,“ vylévá si vztek stařík Aniljan Vermašili, kterého jsme potkali při jeho útěku na jih. „Jsem už tři dny na cestě. Museli jsme utéct. Vzali jsme si jen, co jsme pobrali. Auto nemám.“ 

			Za chvíli potkáváme dalšího uprchlíka před válkou. „Museli jsme znaší vesnice utéct. Přijely tam ruské tanky. Nemám tušení, kam teď půjdeme.“ Pavid Birošvili utekl zEredvi, vesnice uhranice mezi gruzínským územím aseparatistickou Jižní Osetií. Její kopečky se zdvíhají kousek od nás. 

			Teď, když nebe patří ruským letadlům agruzínská armáda každý den ustupuje, je těžké odhadnout, kde přesně je fronta. Tady, nebo můžeme odalší vesnici dál? Sedáme do auta ajedeme. Až do Ergneti. Do vesnice, která leží na samé hranici mezi Osetií aGruzií. Hned za ní začíná jihoosetínská metropole Cchinvali. Překročili ji už Rusové, nebo se po odražení gruzínské invaze spokojí stím, že zůstanou na místě? Ještě ojednu vesnici dál.

			– – –

			Válka mezi Ruskem aGruzií vsrpnu 2008 bývá nazývána první válkou 21. století, tedy takovou, která se souběžně vedla na počítačových sítích. Ataky první válkou novodobé agresivní politiky Kremlu. Pro mě to byla první válka, které jsem se zúčastnil vnové životní roli. Jako táta. Měsíc předtím se mi narodil syn. Eliáš. Měl jsem plnou hlavu novorozeněte ijeho statečné matky. Ataky snahy být co nejzručnější při oblékání miminkovské kombinézy nebo při výměně plen. Byl jsem plný úplně nového pocitu chronického nedostatku spánku, ahlavně lásky aněhy ktomu vcelku velikému uzlíčku, který vzešel zmé milované ženy amě. Arozhodně jsem byl dalek touhy po válečných dobrodružstvích.

			Duo Michail Saakašvili, impulzivní anečitelný gruzínský prezident, aVladimir Putin, chladný anepředvídatelný novopečený ruský premiér aex-prezident, se mnou ale mělo jiné plány. Nedořešený konflikt mezi Gruzií aseparatistickými provinciemi Jižní Osetií aAbcházií, které se po válkách mezi lety 1991 a1993 díky významné ruské pomoci odtrhly, doutnal jako jedno zmnoha ohnisek na vždy divokém Kavkaze. 

			Pro Kreml, ve kterém už vté době bublala touha po návratu ksovětské moci avlivu, to byla vítaná příležitost pro ukázku síly ipotrestání sebevědomého kavkazského národa ajeho zbrklého prezidenta toužícího po členství vEvropské unii avyvázání se zruské sféry vlivu. 

			Začátkem srpna 2008 zahájili osetínští separatisté vyzbrojení ruským arzenálem bombardování gruzínské vesnice podél společné demarkační čáry. Přítomnost silně vyzbrojených ruských vojáků, kteří byli součástí mírových sil vJižní Osetii, stejně jako evidentní koordinace sruským politickým iarmádním velením jim dodaly sebevědomí. 

			Jak se později ukázalo, na začátku druhého týdne Osetínci potají evakuovali civilisty zoblastí očekávaných střetů sgruzínskou armádou. Po počáteční zdrženlivosti se gruzínský prezident Saakašvili rozhodl na vlnu vojenských provokací rázně reagovat. 

			Po bombardovací baráži ráno 8. srpna vtrhly do Jižní Osetie gruzínské tanky. Během krátké doby obsadily její hlavní město Cchinvali. Saakašvili se pokusil obsazením území aobklíčením ruských mírových jednotek postavit Kreml před hotovou věc. Tak jako vkvětnu 2004, kdy vrátil pod kontrolu Tbilisi jiný separatis- tický region Adžárii. Tentokrát to ale vyjít nemělo.

			Taky ruská vláda se rozhodla využít toho, že pozornost světa se upírala do Pekingu, kde jen pár hodin předtím začala letní olympiáda. Reakce Moskvy byla ale značně zpožděná. Zlé jazyky se tehdy nechaly slyšet, že novopečený pán Kremlu Dmitrij Medvěděv, toho času teprve čtvrt roku ve funkci, anavíc na vládní dače ve tři sta kilometrů vzdáleném černomořském Soči, se neměl ským poradit. Jeho technicky vzato sice podřízený, přesto stále nejmocnější ruský politik apremiér Putin odcestoval na slavnostní zahájení olympijských her do Pekingu. Mimo jiné se tam setkal se svým americkým rivalem Georgem Bushem. 

			Proto musely ruské jednotky bez jakýchkoliv rozkazů sledovat zoken svých kasáren vosetínském Cchinvali, jak Gruzíni otevřeně obsazují náměstí. Aniž by brali vúvahu, že Osetínci nebo Rusové můžou každým okamžikem zahájit protiútok. Silnice zvesnice Ergneti do Cchinvali byla dokonce údajně podminovaná, Gruzíni po ní vklidu projeli se svými armádními tahači atanky znich nechali sjet teprve na náměstí. Ruští důstojníci třímající spoušť odpalující nálože museli při pohledu na tichý telefon avysílačku trpět. Nic ale netrvá věčně, ani gruzínské válečné štěstí. Ukázaly to odva dny později záběry těch samých rozdrcených tanků. 

			– – –

			Nerozhodně stojíme na úzké rovné silnici. Za námi se vhloubi gruzínského území ozývá bombardování. Malebnou vesničku Ergneti, poslední před hranicí vzbouřeného regionu, jsme nechali za sebou. Náš řidič Taríl se bojí osvůj zánovní bílý žigulík anadává. Nechá se ale nakonec uchlácholit slibem desetidolarové prémie. 

			Dvě stě metrů před námi začíná sad, za kopečky už je Cchinvali. Je dva dny po zbrklém zahájení gruzínské invaze. Vtu chvíli se už mohutná ruská válečná mašinérie pomalu, ale zcela nezadržitelně valí proti čtyřapůlmilionové Gruzii. Tamhle je vidět. Malý kus látky se třemi pruhy. Bílá, modrá, červená. Nemáme dalekohled. 

			(Zásadní chyba. Když se mě během americké invaze do Afghánistánu sedm let předtím ptal ironicky můj tehdejší šéfredaktor: „Přece by sis do války nebral dalekohled?!“, ještě jsem netušil, že nemá pravdu. Tady na osetínsko-gruzínském pomezí jsem si uvědomil, že právě tahle malá optická pomůcka je klíčovým kusem výbavy. Když ji máte ssebou.) 

			Ale je to jasné, je tam. Třepetá se nejspíš na anténě vojenského gazíku, který hlídkuje usilnice mezi stromy. Ruského vojenského gazíku.

			Jít, nebo nejít ještě dál? Máme na sobě tmavě modré neprůstřelné vesty svelkým bílým nápisem PRESS na prsou. Kameraman Honza Linek, Pavluša Novotný zMladé fronty iFranta Šulc zLidovek. Ještě kus, ještě pár metrů. Novinářský instinkt nás tlačí kupředu. Tohle je teď fronta téhle války. Mohli bychom sRusy mluvit. Nebo se stačí jen setkat sjejich předsunutou hlídkou. Naše stažená pozadí isrdce vkrku mají ale opačný názor. Jsme tu jako na střelnici. Čtyři zdaleka viditelní pitomci bez krytí, srovnaní vedle sebe jako lovné kachny. Na dvě stě metrů nemusí být ruský voják snajperské eso, aby se aspoň do jednoho znás trefil. 

			Prudká rána apronikavé bzučení nad našimi hlavami rázně utne tenhle intenzivní vnitřní dialog. Další adalší granáty létají vysoko nad našimi hlavami. Tam někde před námi je ruské dělostřelectvo. Atam někde za námi, ještě kus za Ergneti, vgruzínských vesničkách, kterými jsme před pár minutami projeli, to vybuchuje. Tam jsme viděli předsunuté obranné linie odhodlané malé armády. Aprávě teď kosené explodující municí inalétávajícími letadly. 
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