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.
TAJNA SCHUZKA

Slunce je studena hvézda. Srdce ma z ledovych
jehlicek. Pred jeho svétlem se nic neschova.
V Ginoru jsou stromy bez Zivota, reka strnula,
jako by z pramene prestala vyvérat voda a mo-
fe jiuz nedokazalo polykat. Cas se zastavil. Je
rano, ticho, ani ptacek nezazpiva. Potom se
ozve automobil, jesté jeden a znicehonic kroky,
neviditelné siluety. Rezisér trikrat zaklepal,
ale opona se nezvedla.

Je pondéli, mésto se pohybuje za clonou
z mlhy. Lidé se jako obvykle vydavaji do za-
méstnani, nastupuji do tramvaji, autobust,
proklouznou do horniho patra a v treskutém
mraze se oddavaji snéni. 20. tnor onoho roku
ale nebyl den jako kazdyjiny. A prece se vétSina



lidi celé dopoledne drela, zabrana do velkého,
mravopocestného klamu jménem prace, za-
ujata horlivou pantomimou, pfi niz se kaz-
dym gestem néme vyjadiuje prijatelna prav-
da a soustredi se v ni hrdinstvi nasich zivotu.
Den tak uplynul klidne a obycejné. Zatimco se
vsichni pohybovali sem tam mezi domovem
atovarnou, mezitrznicia dvorkem, kde se vesi
pradlo, vecer pak mezi kancelari a vycepem,
az konecné dosli domn, pred palacem na brehu
Sprévy, daleko od uspokojujici prace, daleko
od rodinného zZivota vysedali z automobill
ctihodni panové. Usluzné jim byla oteviena
dvirka, oni vystoupili ze svych velikych cer-
nych limuzin a jeden za druhym prochazeli
pod mohutnymi piskovcovymi sloupy.

Bylo jich ¢tyriadvacet, pobliz opadanych
stromu na nabrezi, ¢tyriadvacet cernych, kas-
tanovych ¢i konakovych svrchniki, ¢tyriadva-
cet part ramen vycpanych vinou, ¢tyriadvacet
sak, vest a stejny pocet elegantné strizenych
kalhot se Sirokymi zalozkami. Stiny pronikly
velkou sini palace predsedy Risského snému;
brzy uz nebude Rissky sném, nebude anijeho
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predseda, za par let nebude ani budova snému,
jen hromada dymajicich trosek.

Prozatim se smeka ctyriadvacet plsténych
kloboukti, odhaluje se ¢tytiadvacet holych hlav
¢i vénecku bilych vlasd na skranich a v tyle.
Pred vstupem na scénu se uctive potrasa ruka-
ma. Ctihodni méstané jsou na misté, ve velké
sini; pronaseji zertovné i vazné prupovidky;
jako bychom se octli na ponékud skrobeném
zacatku zahradni slavnosti.

Ctyriadvacet postav svédomité zdolalo prv-
niradu schodt, potom polykali jeden stupen
po druhém, obcas zastavili, aby neschvatili
staré srdce, rukou krecovité sevieli mosaznou
tyc¢ zabradli a s privirenyma oc¢ima Splhali dal,
ale elegantnich balustrad a oblouku si nevsi-
mali, jako by slapali jen v hromadach starého
listi. Malym vchodem je navedli dopravaapo
nékolika krocich po Sachovnicové dlazbé vy-
stoupali néjakych tricet schodt vedoucich do
druhého poschodi. Nevim, kdo byl v ¢ele toho
lanového druzstva, vlastné na tom ani nezale-
71, protoze vSech ¢tyriadvacet muselo ucinit
totéz, projit stejnou cestou, zabocit doprava,
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obejit schodistovou Sachtu a nakonec vstou-
pit dokoran otevienymi litacimi dvermi do
salonu po levé strané.

Rika se, Ze v literatufe je vie dovoleno.
Mohl bych je tedy nechat se donekonecna tocit
po Penrosové schodisti, nikdy by uz nemoh-
li stoupat ani klesat, neustale by ¢inili jedno
idruhé zaroven. Ve skutecnosti na nas takto
pusobiknihy. Slova vytvareji sviij vlastni cas
a ten, at uz stoji, ¢i plyne, at uz je neprostu-
pny ¢i zhustény, stésnany, natazeny ¢i sypky,
pokazdé ochromuje pohyb a vyvolava tdés.
Nase postavy zlistanou navzdy v palaci jako
v zakletém zamku. Jen co vstoupily, zkamené-
ly, znehybneély jako zasazené bleskem. Dvere
zustaly zaroven otevrené i zavrené, liSty jsou
ohmatané, utrzené, znicené ¢i pretrené. Scho-
disté se leskne, ale je prazdné, lustr se trpyti,
ale nesviti. Veskery ¢as zachyceny v jediném
okamziku. Tak Albert Vogler vystoupal po
schodech az na prvni odpocivadlo, kde si sa-
hl na faleSny limecek, poti se, pot z néj primo
lije a citi lehkou zavrat. Pod velikym zlatym
lampionem osvétlujicim schody si upravuje
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vestu, rozepina knoflicek u krku a uvolnuje
limecek. Mozna se na odpocivadle zastavil
1 Gustav Krupp a prohodil k Albertovi sou-
citné slovo, néjakou drobnou pripovidku
o stari, zkratka vyjadril solidaritu. Potom
Gustav pokracoval v cesté a Albert Vogler na
par chvil pod tim lustrem, pod velikou pozla-
cenou rostlinou s ohromnou svételnou kouli
uprostred, osamél.

Konecné vesli do salonku. Wolf-Dietrich,
osobni tajemnik Carla von Siemense, chvilku
jen tak postal u francouzského okna, o¢ima
bloumal po vrstvicce jinovatky na balkoné.
Chvilku pohledem blouma mezi padajici ba-
vlnou, unika z dosahu svéta pletich a podrazu.
Ostatni zatim tlachaji, kouri doutniky Mon-
tecristo, klabosi o barve jejich kryciho listu,
krémovy ¢iSedy, kdo ma rad€jilahodnou chut,
kdo dava prednost korenéné, vs§ichni maji nej-
radsi doutniky s poradnym pramérem, jako
kost z kyty, roztrzité pritom mackaji prsteny
z ryziho zlata a Wolf-Dietrich se zatim pred
oknem oddava snéni, vznasi se mezi holymi
veétvemi a pluje po Sprévé.
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Par krokt od néj si Wilhelm von Opel po-
souva velké kulaté bryle z oci na celo a zase
zpatky, obdivuje jemné vymodelované stu-
kové figury zdobici strop. Je dal§im z téch, je-
jichz rod se k nam vysvihl z hlubin véka, na
pocatku stal drobny vlastnik ptidy ve farnosti
Braubach, ktery zahajil postupné hromadéni
riz a radd, pozemkd a funkci, nejprve ured-
nickych, posléze i purkmistrovskych, dokud
Adam - poté, co vysel z matcinych tajuplnych
utrob a osvojil si veskeré zamecnické doved-
nosti - nesestrojil zazracny Sici stroj, jenz
se stal skutecnym pocatkem jejich zarivého
vzestupu. Pritom nic nevymyslel. Nechal se
zameéstnat u tovarnika, dival se kolem sebe
apak, aby se nereklo, trochu vylepsil stavajici
typy. Vzal si za manzelku Sophii Schellerovou,
s ni dostal vyznamné véno, a sviij prvni model
pojmenoval po ni. Od té doby vyroba jen rost-
la. Stacilo nékolik let a Sici stroj si vydobyl své
misto na slunci, doba k nému nazrala alidé si
ho zvykli pouzivat. Jeho skute¢ni vynalezci
prisli prilis brzy. Kdyz mél Adam Opel ispéch
se Sicimi stroji zaruceny, vrhl se na vyrobu
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velocipedu. Jednou v noci vsak pootevienymi
dvermi zaslechl zvlastni hlas; vlastni srdce se
mu najednou zdalo chladné, tolik chladné. Ne-
byli to vynalezci Sicich stroju, kteri by zadali
licenc¢ni poplatky, nebyli to jeho délnici, kteri
by sinarokovali cast zisk(, byl to Biith a shanél
se po jeho dusi; bylo nacase ji vratit.
Podniky ale neumiraji jako lidé. Jsou to

zvlastni, nehynouci organismy. Znacka Opel
dal prodavalajizdnikola, pozdéjiiautomobily.
Kdyz zakladatel firmy zemrel, firma zaméstna-
vala uz patnact set lidi. Od té doby jen rostla.
Podnik je osoba, jejiz veskera krev stoupa do
hlavy. Rik4 se tomu pravnicka osoba. Zije mno-
hem déle nez my. A tak onoho 20. inora, kdyz
Wilhelm medituje v salonku palace predsedy
Risského snému, je spole¢nost Opel uz starou
damou. Dnes je uz jen impériem v ramci ji-
ného impéria a s Sicimi stroji starého Adama
ma pramalo spolecného. Opel je velice bohata
stara dama, kazdopadné tak stara, ze si ji uz
témér nikdo nevSimne, stala se soucasti kra-
jiny. Spolec¢nost Opel je dnes mnohem starsi
nez spoustastati, starsinez Libanon, dokonce
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