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Zena v Hester Street

1969

Varja



Varje je tfinact.

Vyrostla o osm centimetr1 a mezi nohama se ji objevily tmavé
chlupy. Prsa mé velka jako dlan, bradavky pfipominaji rizové
desetniky. Vlasy dlouhé do pasu ma docela obycejné hnédé — ne
¢erné jako jeji bratr Daniel, ani zativé svétlé jako Simon, ani ji
v nich neprobleskuje bronz jako Klare. Rano si vzdycky uplete dva
copy; libi se ji, jak se pohupuji u pasu, jako kornské ocasy. Nos po
nikom nezdédila, nebo si to aspont mysli. Avsak jesté nez ji bude
dvacet, dosahne ten jeji stejné majestatni velikosti jako matéin
jestfabi zoban. Zatim tomu ale nic nenasvédcuje.

Vsichni ¢tyti se proplétaji ulicemi své ¢tvrti: nejstarsi Varja,
jedenéactilety Daniel, devitiletd Klara a sedmilety Simon. Daniel
je vede z Clinton Street k Delancey Street, kde zahnou doleva do
Forsyth Street. Pak to vezmou p¥i okraji parku Sary D. Rooseveltové
adrzi se ve stinu pod stromy. V noci zde ¢asto dochazi k vytrznos-
tem, ale ted, v ttery rano, tady po vikendovych protestech jenom tu
a tam vyspava skupinka mladych lidi, obliceje zabotené do travy.

V Hester Street sourozenci ztichnou. Museji nyni proklouznout
kolem Goldova panského a damského krejcovstvi, které vlastni
jejich otec, a ackoli je s nejvétsi pravdépodobnosti nezahlédne -
Saul se do prace vzdy ponofi natolik, Ze okoli nevnima, jako by
jehlu nezapichoval do lemu nohavice panskych kalhot, ale do lat-
ky, z niz je sam vesmir —, presto by mohl ohrozit kouzlo tohoto
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dusného cervencového dne i nebezpecny a vzrusujici cil, za nimz
se do Hester Street vydali.

Sedmilety Simon je nejmladsi, zato hbity. M4 na sobé dzinové
kratasy po Danielovi, které mu nedrzi v pase, protoze je hubenéj-
8i, nez byl ve stejném véku jeho bratr. V ruce svira latkovy pytlik
s ¢inskym vzorem, stazeny $ntirkou. Susti v ném dolarové bankovky
a do rytmu kovové cinkaji mince.

»Kde to je?“ zepta se.

»Myslim, Ze zrovna tady,“ odpovi Daniel.

Zvednou o¢i ke starému domu - k pozarnim zebtiktim stoupaji-
cim cikcak z patra do patra a temnym obdélniktim oken ve ¢tvrtém
poschodi, kde tidajné bydli ta, za niz prisli.

»Jak se dostaneme dovniti?“ zepta se Varja.

Dum se tomu jejich az neuvétitelné podoba, jenom je svétle
zluty, ne hnédy, a misto Sesti podlazi ma ¢tyfi.

»Asi zkusime tenhle zvonek,“ navrhne Daniel. ,,Je do ¢tvrtého
patra.”

»J0," souhlasi Klara, ,ale jaké ¢islo?“

Daniel vytdhne ze zadni kapsy zmackanou uctenku. Kdyz zved-
ne hlavu, je vidét, Ze se Cervena. , To nevim.*

»Danieli!“ Varja se opfe o sténu domu a rukou si ovivé oblicej. Je
bezmala pétatticet stupntl, dost velké vedro, az ji ve vlasech svédi
pot a sukné se lepi ke stehntim.

»Pockej vtefinu,“ fekne Daniel. ,Néco vymyslim.“

Simon si sedne na asfalt; latkovy pytlik, ktery drzi mezi noha-
ma, ted visi schliple jako mrtva meduiza. Klara sahne do kapsy pro
karamelku. Nez ji stihne rozbalit, dvefe domu se oteviou a vyjde
mladik. M& purpurové bryle a rozepnutou kosili s kasmirovym
vzorem.

Kyvne na Goldovy. ,,Chcete dovnitf?“

»Ano,“ odpovi Daniel. ,Chceme.“ Okamzité se hrabe na nohy,
ostatni za nim, hned vejde, a nez se dvere zaviou, jesté stihne mla-



dikovi s barevnymi brylemi podékovat; Daniel, jejich nebojacny,
trochu neobratny vtdce, z jehoz hlavy to celé vzeslo.

Minuly tyden totiz éekal ve fronté na koser ¢inu v lahtudkatstvi
Schmulkeho Bernsteina, kde si chtél dat teply kolacek s vajeénym
krémem, ktery zboznuje dokonce i v horku, a pfitom vyslechl, co si
pred nim povidaji dva kluci. Fronta byla dlouha, a protoze ventila-
tory svistély maximalni rychlosti, musel natahovat usi, aby slysel,
co si vypravéji o Zené, ktera se na néjakou dobu usadila v nejvyssim
patfe domu v Hester Street.

Jesté kdyz se Daniel vracel do Clinton Street ¢islo 72, srdce mu
poskakovalo v hrudi. Klara a Simon na podlaze détského pokoje
pravé hrali hady a zebtiky a Varja si na horni palandé &etla. Cer-
nobila koc¢ka Zoja lezela na radiatoru a vyhtivala se na slunicku.

Daniel jim vylozil svij plan.

»,Nerozumim tomu.“ Varja si oprela $§pinavou nohu o strop. ,,Co
presné ta zenska vlastné umi?*

»UZjsem ti to fekl.“ Netrpélivy Daniel prekypoval energii. ,Ma
nadprirozené schopnosti.

»,Co tfeba dovede?“ zeptala se Klara a posunula hraci figurku
na dalsi polic¢ko. Prvni polovinu léta stravila tim, ze — s nevalnym
uspéchem - trénovala Houdiniho karetni trik s gumickou.

»Podle toho, co jsem slysel,“ pokracoval Daniel, ,vyklada karty.
Co té v zivoté potka — a jaky ho bude$ mit. A jesté néco. Oprel se
o ram dvefi a naklonil se dovnitt. ,Dokaze ti fict, kdy umtes.

Klara vzhlédla.

»Nepovidej,“ zapochybovala Varja. ,To nedokaze nikdo.”

»A co kdyz jo?“ zeptal se Daniel.

»Pak bych to nechtéla védét.“

,Pro¢ ne?“

»Proto.“ Varja odlozila knihu a nohy $§vihem prehodila pres
okraj palandy. ,,Co kdyz to bude $patna zprava? Co kdyz ti povi,
Ze se nedozijes$ ani dospélosti?“
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»Pak by bylo lepsi to védét,“ namitl Daniel. ,,Abys do ty doby
vSechno stihla.”

Chvili¢ka ticha. Vtom se Simon rozesmal, az to s jeho hubenym
télem lomcovalo. Daniel zCervenal jesté vic.

»Myslim to vazné,” fekl. ,Ja tam jdu. Tady v byté uz nevydrzim
ani den. Je tu nesnesitelné. Tak sakra, kdo jde se mnou?“

I tak by se snad nic nebylo stalo, kdyby léto pravé nevrcho-
lilo a neméli uz pal druhého mésice dusna, horka a nudy za se-
bou a vyhlidku na dalsich Sest pfesné stejnych nedél pred sebou.
V byté nemaji klimatizaci a letos — je léto roku 1969 — se vsude
kolem evidentné néco déje, jen ne u nich. Ve Woodstocku si lidi
uzivaji drogy a alkohol, zpivaji ,, Pinball Wizard“ a divaji se na film
Ptilnocni kovboj, ktery zadné z Goldovych déti nesmi vidét. Pred
klubem Stonewall Inn vypuknou nepokoje: protestujici gayové
a lesby vyvraceji parkovaci automaty a demoluji dvere, rozbijeji
okna a jukeboxy. Lidé se vrazdi nejpriSernéjsim zptsobem, jaky
si jen lze predstavit, chemickymi vybu$ninami a puskami, co do-
vedou v jedné davce vypalit pét set padesat kulek, a jejich obliceje
se v televizi v kuchyni Goldovych k tdésu divakt objevuji malem
v pfimém prenosu. ,,Do prdele, dyt voni chodéj po Mésici,“ pozna-
menal Daniel, ktery takovy slovnik pravé zacal pouzivat, ovsem
jen pokud ho od matky délila bezpecna vzdalenost. Za atentét na
Martina Luthera Kinga je odsouzen James Earl Ray a za atentat
na Roberta Kennedyho Sirhan Sirhan; ale Goldovi celou tu dobu
hraji drapky, hazeji sipky nebo zachranuji Zoju z roury za kamny,
0 niz je zfejmé pevné presvédcena, ze je to jeji pravy domov.

Atmosféru nezbytnou pro tuto vypravu vsak vytvorilo jesté
néco: fakt, ze letos v 1été vSichni sourozenci drzi pri sobé tak, jak
pozdéji uz nikdy. V pristim roce Varja odjede s kamaradkou Avivou
do hor Catskills a Daniel natolik propadne soukromym ritualam
klukt z jejich ¢tvrti, Ze Klaru a Simona necha napospas sobé sa-
mym. Ale v roce 1969 je tato ¢tvetice nerozlucna.
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yJajdu, prohlasila Klara.

»Ja taky,” pripojil se Simon.

»A jak se k ni dostaneme?*“ délala si starosti Varja, ktera ve tfi-
nécti uz vi, Ze nic neni zadarmo. ,, Kolik za to chce?“

Daniel se zamradil. ,J4 to zjistim.”

Takhle to tedy zacalo: jako tajemstvi, jako vyzva. Jen diky pozarni-
mu schodisti se vyhnuli mohutné postavé své matky, ktera kdykoli
postrehla, ze zase lenosi ve svém pokoji, hned po nich chtéla, aby
povesili pradlo nebo tu zatracenou kocku zase vytahli z roury od
kamen. Goldovi sourozenci se na Zenu z Hester Street vyptavali po
okoli. Majitel ¢arodéjnického obchodu v ¢inské ¢tvrti o ni slysel. Je
chvili tam a chvili tady, vykladal Klate, jezdi po celé zemi a vésti.
Klara uz byla na odchodu, kdyz majitel jesté zvedl prst, zmizel
v zadni uli¢ce a vratil se s velkym svazkem ¢étvercového formatu.
Z obalky Knihy vésteb hledélo dvanact o¢i obklopenych symboly.
Kléara zaplatila Sedesat pét centd a celou cestu domt ten poklad
svirala v narudi.

I nékteri z ostatnich obyvatel domu ¢islo 72 v Clinton Street tu
Zenu znali. Pani Blumensteinové se s ni v padesatych letech setkala
na fantastickém vecirku, coz vypravéla Simonovi, zatimco sedél
pred domem na schodisti, kam praveé vypustila svého psa. Knirac¢
promptné vyprodukoval hovinko o velikosti granule, které po ném
pani Blumensteinova neuklidila.

,Cetlamiz ruky. Pfedpovédéla, ze budu zit dlouho, predlouho,*
dodala pani Blumensteinové a naklonila se k Simonovi, aby to
zduraznila. Zadrzel dech; z pani Blumensteinové cisela staroba,
jako by vydechovala devadesat let stary vzduch, ktery nabrala do
plic jako dité. , A vidis, milej zlatej? Méla pravdu.”

Hinduisticka rodina z patého patra ji fikala risika, jasnovidka.
Varja zabalila do alobalu kus Gertiina kuglu a donesla ho Ruby
Singhové, se kterou chodi do zakladni skoly; na oplatku od ni



dostala porci indického méslového kuteciho kari. Pti zapadu slunce
pak sedély na pozarnim zebriku, klatily bosyma nohama a jedly.

Ruby o té Zené védéla vSechno. ,Pfed dvéma lety, to mi bylo
jedenact,” zacala Ruby, ,onemocnéla moje babic¢ka. Prvni doktor
nam rekl, ze ma problém se srdcem a ze za tfi mésice umfe. Ale
druhy tvrdil, Ze je dost silna a Ze se uzdravi. Podle néj mohla zit
jesté dva roky.”

Po Rivington Street se pod nimi pravé s kvilenim hnal taxik.
Ruby otocila hlavu a s pfimhoufenyma oc¢ima se zadivala na hla-
dinu East River, zelenohnédou od $piny a odpadkd.

»Hind ma umtit doma,* pokracovala. ,V rodinném kruhu. Do-
konce i tatinkovi pfibuzni z Indie sem chtéli prijet, ale co jsme jim
méli Fict? Zistante u nas dva roky? Pak se tatinek doslechl o risice.
Sel k ni a ona mu dala datum — den, kdy dadi umfte. Postavili jsme
babic¢¢inu postel do predniho pokoje tak, aby lezela hlavou na
vychodni stranu. Zapalili jsme lampicku, bdéli jsme u ni, modlili
jsme se a zpivali jsme chvalozpévy. Z Candigarhu ptiletéli tatinkovi
bratri. Sedéla jsem na podlaze spolu s bratranci a sestfenicemi.
Bylo nas dvacet, mozna vic. Kdyz dadi zemfela 16. kvétna, pfesné
jak risika predpovédéla, plakali jsme tlevou.*

»Nezlobili jste se?“

,Proc¢?

,Protoze vasi babi¢ku nezachranila, vysvétlovala Varja. ,Ze
nic neudélala, aby ji bylo lip.”

»Risika ndm dala $anci se s ni rozlou¢it. Za to ji nikdy nemtize-
me byt dost vdééni.“ Ruby snédla posledni kousek kuglu a alobal
prelozila naptl. ,Dadi pomoct stejné nemohla. Risika vi, co se
stane, ale nemutZe tomu zabranit. Neni Buh.“

»Kde je ted?“ zeptala se Varja. ,Daniel slysel, zZe bydli v Hester
Street, ale nevi, v kterém domé.“

»10 ja taky ne. Pokazdé nékde jinde. Je to bezpecnéjsi.“

Z bytu Singhovych k nim dolehla rana, pak kfik v hindstiné.



Ruby vstala a ze sukné si smetla drobecky.

»Jak to myslis, bezpecnéjsi?“ zeptala se Varja a také vstala.

»Po takové Zené lidi porad jdou,” fekla Ruby. ,,Po takové, co vi
to, co ona.”

»Rubino!“ zavolala Rubyina matka.

»Musim jit.“ Ruby rychle proskoc¢ila oknem dovnitf a zavtela za
sebou, takze Varje nezbylo nez to do tfetiho patra vzit po pozarnim
zebriku.

Prekvapilo ji, ze o té Zené vi tolik lidi, ale nedoslechli se o ni
uplné vsichni. Kdyz se o véstkyni zminila pfed muzi s ¢isly vyte-
tovanymi na pazich, kteti pracovali u Katze za pultem, v obavach
na ni zustali zirat.

»Déti,"“ fekl jeden z nich. ,Proc¢ byste se mély do néceho tako-
vyho plist?“

Pronesl to zostra, jako by si Varjin dotaz vylozil jako osobni
urazku. To ji znervédznilo, takze popadla sviij sendvi¢ a k tomu
tématu se uz nevratila.

Adresu té Zeny nakonec Danielovi dali pravé ti kluci, jejichz ho-
vor tehdy na zacatku vyslechl. Uvidél je o vikendu na chodniku
na Williamsburském mosté, kde se opirali o zabradli a kourili
travu. Byli starsi nez on — asi Ctrnactileti, a tak se jen s jistym
sebezaprenim priznal k tomu, Ze je poslouchal, a zeptal se, jestli
védi néco vic.

Klukiim to o¢ividné nevadilo. Ochotné prozradili ¢islo domu,
kde ta zena idajné bydli, ale jak si s ni dohodnout schtizku, neveé-
déli. Povida se, fekli Danielovi, Ze tam musis prijit s néjakym da-
rem. Nékdo tvrdi, Ze chce penize, jini usoudili, Ze téch mé dost a je
tfeba vymyslet néco neobvyklého. Jeden kluk ji donesl zkrvavenou
veverku, kterou nasel u cesty; klestémi ji zvedl ze zemé, vlozil do
plastového sacku a ten pak zavazal. Ale Varja namitla, Ze o tako-
vou véc by nestal nikdo, dokonce ani jasnovidka, a tak nakonec



do stahovaciho pytliku vsichni ¢tyfti dali, co usettili z kapesného,
a doufali, Ze to bude stacit.

Kdyz Klara nebyla doma, Varja zpod jeji palandy vytahla Knihu
vésteb a vlezla si do postele. Lezela na btise a ¢etla si nahlas, aby sly-
Sela, jak ta slova znéji: haruspicie (pfedpovidani z jater obétovanych
zvirat), ceromantie (z tvaru ztuhlého vosku) a rhabdomantie (pomoci
prutt ¢i klacikil). Za chladnych dnti véttik nadzvedaval rodokmeny
a staré fotografie, které prilepila na sténu vedle své postele. Diky
nim sleduje, jak se zahadné, neviditelné predavaji charakteristické
rysy: geny se nékdy projevi, jindy ztistanou skryté a znovu se vynori
nékdy pozdéji; dlouhé slachovité nohy pradédecka Lva preskocily
Saula a objevily se u Daniela.

Lev ptiplul do New Yorku na parniku se svym otcem, obchodni-
kem s latkami, poté, co v roce 1905 pti pogromu zabili jeho matku.
Na Ellis Islandu oba absolvovali 1ékatrskou prohlidku a vyslech
v angli¢tiné, pricemz ani na okamzik nespustili z o¢i zvednutou
zeleznou pést Zeny, ktera je lhostejné sledovala z mofte, jez pravée
nechali za zady. Lviv otec opravoval $ici stroje; Lev pracoval v odév-
nim zavodu jistého némeckého zida, ktery mu dovolil drzet Sabat.
Lev se stal zastupcem feditele a pozdéji feditelem. V roce 1930 si
otec se synem v suterénnim byté v Hester Street otevreli vlastni
podnik: Goldovo panské a damské krejcovstvi.

Varja dostala jméno po otcové matce, kterd az do odchodu do
dtichodu u Lva pracovala jako tiéetni. O prarodicich z matéiny stra-
ny toho vi jesté min — jenom ze babicka se jmenovala Klara, stejné
jako Varjina mladsi sestra, a Ze v roce 1913 ptijela z Madarska. Ale
zemfela, kdyZ Gertie, Varjiné matce, bylo jen Sest, a tak o ni mluvi
ztidka. Jednou se Klara s Varjou nepozorované vkradly do matcina
pokoje a ditkladné ho procesaly: hledaly cokoli, co po prarodi¢ich
zbylo. Jako psi vycitily, Ze ty dva obklopuje tajemstvi, a nos citlivy
na pach pletich a hanby je nasméroval k pradelniku, kam si Gertie
uklada spodni pradlo. V horni zasuvce nasly lakovanou drevénou



sk¥ifiku se zlatym kovanim. Stiisek zazloutlych fotografii uvnitt
ukazal Zenu malé postavy, s nakratko ostfihanymi ¢ernymi vlasy,
tézkymi vicky a Sibalskym pohledem. Na prvnim snimku stoji
v trikotu a sukni, bok vystréeny do strany, a nad hlavou drzi hiil. Na
jiném jede na koni a prohyba se dozadu, az ji vykukuje holé bticho.
Na fotografii, ktera se Varje a Klafe libi nejvic, je ve vzduchu a za
zuby visi na lané.

Dveé véci jim prozradily, Ze je to jejich babicka. Tou prvni byla
stard pomackana fotografie, ohmatana mastnymi prsty, na niz
stoji stejné Zena s vysokym muzem a malym ditétem. Varja a K1a-
ra matku poznaly, prestoze se za ta 1éta hodné zménila: tehdy se
tlustymi prsticky sice jesté drzela rodic¢ii za ruce, v obliceji se ji ale
zracil presné ten ohromeny vyraz, jaky u Gertie ¢asto vidi i ted.

Klara skrinku zabrala i s celym obsahem.

»Patfi mné, fekla. ,Ja se po ni jmenuju. A mama se tam stejné
nikdy nediva.”

Brzy se vsak ukazalo, Ze jsou na omylu. Hned druhy den po
tom ranu, kdy Klara tajné odnesla lakovanou sktintku do loznice
aschovalaji pod horni palandu, se z loznice rodicti ozvalo cosi jako
zakrakorani, pak bylo slyset matciny rozzlobené otazky a Saultv
tlumeny hlas. Jakoukoli vinu popiral. Za par chvil Gertie vtrhla
do détského pokoje.

»,Kdo ji vzal?“ kticela. ,Kdo?“

Stéla, prudce dychala a jeji Siroké boky branily svétlu, které
z chodby do pokoje obvykle pronikalo. Klara se strachy div neroz-
brecela. Kdyz Saul odesel do prace a Gertie rozzlobené odpocho-
dovala do kuchyneé, vplizila se do pokoje rodi¢u a skrinku vratila
presné na to misto, kde ji nasla. Ale Varja védéla, ze kdyz Klara
nékdy ztistane v byté sama, k fotografiim a k drobné zZené na nich
se Casto vraci. Zira na energii, ktera z té zeny vyzaruje, vnima jeji
osobni kouzlo a ptisaha, zZe bude zit tak, aby své jmenovkyné byla

hodna.
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»Nerozhlizej se tak napadné,“ sykl Daniel. , Délej, Ze sem patfis.”

Goldovi pospichaji nahoru po schodech. Ze stén tu opryskava
bézova barva, chodby jsou tmavé. Kdyz dojdou do ¢tvrtého patra,
Daniel se zastavi.

»Co ted? Co navrhujes?“ Septa Varja. Dél4 ji dobre, kdy?z si Da-
niel nevi rady.

»Pockame, az odtamtud nékdo vyjde,“ rozhodne Daniel.

Ale Varje se ¢ekat nechce. Tecou ji nervy, znenadani dostane
strach a vykro¢i do chodby sama.

Myslela si, ze magie dé o své pritomnosti néjak védét, ale vsech-
ny dvefe vypadaji navlas stejné, maji poskrabané kliky — vlastné
jsou to koule z mosazi — a lisi se jen ¢islem. Na Cisle padesdt ctyfi
se uvolnila ¢tyrka a pootocila se do strany. Kdyz se Varja ke dve-
fim priblizi, slysi televizi nebo rozhlas: baseballovy zapas. Jelikoz
predpoklada, ze risiku baseball nezajima, couvne.

Ostatni sourozenci se mezitim rozprchli. Daniel stoji s rukama
v kapsach u schodistové sachty a hlida dvere. Kdyz Simon dojde
k Varje u ¢isla ¢tyfiapadesat, stoupne si na $picky a ¢tytku ukazo-
vackem narovna. Klara se nejprve zatoulala opacnym smérem, ale
ted se k nim vraci. Provazi ji viiné Samponu Breck Gold Formula,
na néjz si Klara Settila z kapesného nékolik tydnt; ostatni ¢lenové
rodiny pouzivaji hnédy Prell, ktery se prodava ve stejné tubé z ume-
1é hmoty jako zubni pasta. Varja se sice Klare posmiva, protoze za
$ampon by tolik penéz nikdy neutratila, ale zaroven ji zavidi. Jeji
sestra, jejiz vlasy voni po rozmarynu a pomerancich, ted zvedne
ruku a zaklepe.

»,Co délas?“ septa Daniel. , Kdovi, kdo tu bydli. Tteba —*

»,Co je?*

Hlas zpoza dvefti je hluboky a nevrly.

»PTi8li jsme za tou Zenou,“ zkusi to Klara.

Ticho. Varja zataji dech. Ve dvetich je Spehyrka, mensi nez guma
na konci tuzky.
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Na druhé strané dvefi si nékdo odkasle.

»Po jednom,” rozkaze ten hlas.

Varja zachyti Danieltiv pohled. Ze by se méli rozdélit, na to
nejsou pripraveni. Ale nez mtzou zkusit vyjednévat, zastrcka se
odsune do strany a Klara - co si ta holka vlastné mysli? — prekroci
prah.

Nikdo nevi jisté, jak dlouho je uvnitf. Varje ptipada, ze ubéhly
hodiny. Sedi opfena o sténu, s koleny u hrudi, a mysli na pohadky:
na ¢arodéjnice, co unaseji déti, a jezibaby, které je jedi. Panika ji
klici v brise a stale roste. Pak se dvere nahle oteviou.

Varja se vydrape na nohy, ale Daniel je rychlejsi. Dovnitf do
bytu neni vidét, zato Varja slysi hudbu - Ze by mexicka kapela? —
a néjaky plechovy zvuk, hrnec na sporaku.

Nez za sebou Daniel zavte, podiva se na Varju a Simona. , Ne-
délejte si starosti,” fekne.

Oni si je ovSem délaji.

»Kde je Klara?“ zepta se Simon. ,,Pro¢ se k nam nevratila?“

»Porad uvnitt,* odpovi Varja, i kdyz ji vrta hlavou totéz. ,Urcité
tam budou, az vejdeme, Klara i Daniel. Nejspi$ tam... na nas prosté
cekaji.”

»Byl to Spatnej napad, fekne Simon. Svétlé vlasy mu tmavnou
potem. Protoze Varja je nejstarsi a on nejmladsi, cosi ji nabada,
zZe by se o néj méla starat, Simon pro ni vsak ztstava zahadou; asi
mu rozumi jediné Klara. Simon mluvi min nez ostatni. U vecere
obvykle sedi zamraceny, zasnény. Ale je rychly jako kralik a taky
tak mrstny. Kdyz jdou vedle sebe do synagogy, Klara si nékdy uve-
domli, Ze je najednou sama. Simon ji jenom predbéhl nebo se za ni
opozdil, to vi, ovSéem pokazdé ma pocit, Ze pravé beze stopy zmizel.

Kdyz se dvere zase pohnou a pooteviou, Varja mu polozi ruku

na rameno. ,V pohodé, Sy. Jen béz pfede mnou, ja tu budu drzet
hlidku. Dobre?“
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