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O komunikacich, terénnich zlomech
a krizich stredniho véku

RozhliZela jsem se po stoletych ¢inZacich, kolem kterych cho-
dim do prace uz tolik let. Jejich fasady, u zemé Cerné a s kaz-
dym poschodim o néco svétlejsi, jsou diikazem, Ze koncent-
race jedd je nejvétsi u zemé. Podvédomeé jsem zadrzela dech.

V téhle ulici a nékolika okolnich uz l1éta skoro nikdo nebydli.
Obchody v prizemi jsou prazdné nebo v nich sidli pochyb-
né podniky, které se rychle stfidaji. Nikde Zadna zelen, nic
se tu neudrZi, jen Spina. A taky Ustav mezioborovych studii
¢lovéka.

Semafor se roztikal ¢tyrnasobnou rychlosti a naskocila ze-
lena. Zamirila jsem pres silnici ke kovovym dverim, ziistaly tu
ze sedmdesatych let a napadné neladily s novorenesané¢nim
pricelim. Cim jsem byla bliz, tim zfetelnéji jsem vnimala, jak
mé odpuzuji. Po deseti letech kazdodenni dochazky, obcas
vcetné vikendt a dovolenych, se ve mné nahromadil odpor
k celé budové a k tomu, co ztélestiuje. Nejvic na mé doléhal
vzdycky rano, u téch vchodovych dveri jak z normaliza¢niho



panelaku — s hlinikovym madlem a Spinavou tabuli z draté-
ného skla. Za ta léta uz moje ruka do kovu musela vyhmatat
dtlek.

Naposledy jsem se nadechla povétii magistraly a vstoupila
do potemnélého priichodu. Pach uvnitf je léta neménny.
Tvori ho smés exhalaci zvenci, zatuchliny a vlhkosti, cigare-
tového koure zazraného v kukani vratného (pokud tu existuji
néjaka pravidla o zakazu koureni, nikdo je stejné nedodrzZuje)
a viiné instantni kavy. Mihotani zrnité ¢ernobilé obrazovky
prastaré Tesly Merkur vystridala jednolitéjsi zar novéjsiho
modelu.

Jako kazdy den jsem se pozdravila s jednorukym panem
Koznarem zvanym Bezrué, ktery tu slouzi tak dlouho, Ze ni-
kdo ze zaméstnanci uz jiného vratného nepamatuje. Pan
Koznar zazil desitku $éf(1, pét zmén nazvu instituce i jeji dvoji
zruSeni a opétovné obnoveni podle toho, jak se ménilo poli-
tické pocasi za zdmi budovy.

Druhou takovou konstantou je tstavni knihovnice Valerie
Hauserova. Malokoho by na prvni pohled napadlo, Ze ne-
napadna Sedesatnice v bilém silonovém plasti ma nejvyssi
vzdélani a kvalifikaci v Gistavu. Docentka Hauserova tu byvala
nékolik let reditelkou. Ale pak, jeSté pred vyprSenim man-
datu, funkci ze dne na den slozila. VSechny rozpracované
vyzkumy ukoncéila, zdznamy skartovala a premistila svou
skromnou bytost a nejnutnéjsi osobni potfeby do mensi
kancelare s horsim vyhledem i nabytkem.

Odstoupila z osobnich divodu. Jeji syn, jedinacek, svérazny
a velmi nadany mladik, byl totiZ nedlouho pfedtim prohlasen
za nezvéstného. Dodnes se nenasel. Sama od sebe o tom ni-
kdy nemluvila a po nékolika marnych pokusech zavést na to
téma hovor se ji uz radéji nikdo nevyptaval. Do prace den co



den prichazi jako prvni, uz pred sedmou, a knihovnu zamyka
ve tfi. Zaméstnanci sice nadavaji na oteviraci hodiny, které
se priliS neprekryvaji s jejich navyklou pracovni dobou, ale
brblani nic nezmohlo a pomeéry ztstaly beze zmény. Nékdy
se u ni rano stavuju, kdyZ nemam silu nebo motivaci k praci.

,Das si se mnou zelenej ¢aj?“ houkla na mé prokourenym
hlasem do dveri, ,,voda je jesté horka.”

To mi nesedélo. JakZiva jsem Valerii nevidéla jist ani pit
nic, co by se podobalo zdravé stravé. Netajila se opovrzlivym
postojem k novodobym vymoZenostem. Nékolikrat denné
si vari turka do skla, 16grak z laciné kavy zality varici vodou,
s dvéma kostkami cukru. Kdyz vidéla mtij nechapavy vyraz,
ukazala na sklenici plnou brcalové tekutiny, ze které se kou-
rilo.

»Panak zeleny a horka voda. Néco na mé leze. Nerikej, Zes
to nikdy nepila, Ado.“

Jak Valerii znam, ten napoj si nejspis pravé ted vymyslela.
Doslo mi, Ze spolu se snidani jsem omylem vynechala i ¢iSténi
zubti. Horka voda s peprmintkou bude lepsi nez pasta.

»Chces$ do toho cukr?“ Zavrtéla jsem hlavou. ,,Dam si na
balkoné cigaro, miizes jit se mnou.“

Nehostinna knihovnicka kancelar ma vstup na terasu ve-
dle knihovny. Sméruje do ulice, takZe posezeni na ni neni
zadna idyla, ale pro silnou kuracku jako Valerie Hauserova
je to terno.

Sedély jsme u zapraseného stolku a hraly si ruce o skle-
nice s napojem jedovaté barvy. Pod nami se Sinuly kolony
aut, pravidelné davkované semafory. Dopravni peristaltika.
Pasy vozidel se ve stazich posouvaly od jednéch svétel ke
druhym a zase se zastavovaly. A vzapéti znovu. A stejné jako
stfevni obsah i vozidla produkovala smrduté plyny. Inhalovat
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dobrovolné dalsi kour a vypoustét ho do ovzdusi pusobilo
témér marnotratné. Nebo mozna naopak: okolni prostredi
bylo tak beztésné Spinavé, Ze uz neseslo na tom, jestli clovék
vdechoval o nékolik desitek rakovinotvornych sloucenin vic.

,»Co Robert, vi§ néco?“ zeptala se Valerie po chvili.

,»Nic.”

»Taky dobre,” kyvla a dal micela.

Robert byl jesté pred par meésici moje takzvana vazna zna-
most. Poznala jsem ho, kdyZ uz jsem byla unavena z rozum-
bradd, co neuméli ani privrtat policku. A tak jsem si nasla
chlapa, co mél sice jenom ucnak, ale zato se tvaril dospéle,
mél svaly, vlastni podnik a auto a moje dva doktoraty mu byly
Gplné fuk. Szila jsem se s jeho nekomplikovanou maskulinitou
a presvédcovala samu sebe, Ze tohle je ten skutecny zZivot a ze
sebezapreni ze mé udé€la lepsiho clovéka a dospélou Zenu.
0 vikendech jsem pfi sportovnich prenosech varila rettigov-
skou kuchyni, z podlahy na zachodé otirala kapky a v noci si
tajné strkala do usi Spunty, abych mohla pri jeho chrapani
spat. Zvykla jsem si, naucila jsem se ho mit rada a tak néjak
jsem s nim pocitala. KdyZ jsem ho vidéla naposledy, tiskl si
doma néjaky dokument. Ani mé nezajimalo, co to je, oko
mi na néj padlo spiS omylem. Byl to Cisty vypis z trestniho
rejstiiku, ktery si pravé vyrobil. FaleSny. O jedné podmince
jsem védéla. O téch dalSich odsouzenich a o exekucich jsem
se dozvédéla mnohem pozdéji, to uz byl Robert na utéku.
Predtim si jesté stihl odvézt vSechny véci a taky par mych. Ne-
vim, ve které zemi se ted ukryva pred vydanim. Penize, které
si ode mé pujcil a Spatné investoval do aut a kdoviceho jeste,
uz neuvidim. A jeho doufam taky ne. Vlastné jsem rada, ze
je pryc. Jen si nemiizu odpustit, Ze jsem byla ochotna obratit
se naruby, abych se prizptisobila jemu a hlavné konvencim.



Zbylo mi po ném jen par dér po hmozdinkach a zejici rana
tam, kde byvala diivéra v lidi. Rada bych mu jednou naticto-
vala nahradu za usly Zivot. ,VSechno, co se ti ted déje, je jen
prolog zazraku, které budou odhaleny az ¢asem,” utésovala
meé tenkrat Valerie. Zatim porad cekam.

Divaly jsme se dolti na ruSnou komunikaci. Auta, lidé, zbozi,
myslenky, vSechno putuje z mista na misto. Kdyz se komu-
nikace prerusi, nastane prisvih. Tak mi to nazorné vysveét-
lovala moje psycholozka, kdyz mi kladla na srdce, Ze mam
o problémech mluvit, komunikovat.

»Napadlo mé€, Ze v tyhle ulici se nedrzi nic jinyho neZ Spi-
na,” ukazala jsem dolti. ,,Treba tamhle na rohu, ta vecerka.
Kolik obchodti se tam vystridalo za posledni léta? A uz je
zase zaviena.“

,To mas jako s cévama, zlato.“ Docentka Hauserova nasala
kouft. ,, Tohle je nemocna tepna, kudy proudi jenom toxicky
elementy, takZe se jeji sténa zanasi. Jako kdyby se na ni chy-
taly krystaly cholesterolu. No a na ty nanosy se pak nabalujou
dalsi nedobroty. Proto tu v okoli fungujou jen sexshopy, za-
stavarny nebo herny. Spina se drZi $piny,“ dofekla a vyfoukla
zbytek koure.

,»Tyhle pochybny podniky se drZi v ulicich, co vedou z kopce.
Vsimla sis toho?“ pokracovala jsem v Givaze. ,,Mas$ tfeba ulici,
kde jsou pekarny, kavarny, papirnictvi a reznictvi — dokud
vede po roviné, ale jakmile za¢ne klesat, vyroji se provizorni
vecerky, bary, sekace, ptij¢ovny svatebnich Sati a bazary.”

Valerie se zamyslela. ,,Lidi asi neradi chodi nahoru a dolg;
jak zakaznici, tak obchodnici. MoZna jsou tam proto levné;jsi
najmy. A kdy?z si chces otevrit podnik narychlo a potrebujes,
aby se ti s minimalni investici rychle vracely penize, v blby
lokalité sezene$ prostor snaz.“



»Anebo se v kopci nic dobryho neudrzi kviili gravitaci,“ po-
dotkla jsem. ,Kvalita bud ztistane na vrsku, nebo stece do
udoli. A ve svahu ulpi jen néco obzvlast slizkyho a lepkavyho,
a to taky ne nadlouho.“

Valerie mé poplacala po rameni.

,»Mozna bych to mohla zminit dneska na schiizi, co myslis?“
mrkla jsem na ni. ,Zabyva se tady nékdo lokalni antropologic-
kou geografii? Byl by to dobrej namét na vyzkum: ,Vazba social-
né patologickych jevii na terénni zlomy v urbannim prostredi‘

,»To je dostatecné blby, aby se na to dal sehnat grant!“ Vale-
rie se smichy rozkaslala. Mné do smichu nebylo. Mij vlastni
vyzkum uZz néjaky cas vazl a nedokazala jsem s nim pohnout.

»Tak jo. A dik za ten zelenej ¢aj,“ zvedla jsem se k odchodu.

,»Nemas za co,“ odpovédéla Valerie, ,,a drz se.“

Kolikrat jsem za posledni dobu tahle dvé slova slySela ane-
bo sama pronesla? Nadejde v Zivoté konkrétni okamzik, kdy
si pratelé na rozloucenou misto ,,méj se“ zacnou rikat ,,drz
se“? Nebo jsem jen ovlivnéna svymi momentalnimi pocity,
takze vidim obtize vSude, kam se podivam? Mozna se mi
ohlaSuje ta dokola omilana krize stfedniho veéku, akorat se
v mém pripadé dostavila driv, nez jsem stihla nasbirat zkuse-
nosti a statky, které ke stfednimu véku patfi. Mizes se oblé-
kat a chovat mlad€, odkladat dospélost a jeji zavazky, ale ¢as
neobelstis. V Zivotopisu uz mi zacinal nartstat soupis ztrat.
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O sympatiich, vytéZovani
systému a nemovitostech

., Veci povstavaji z predstav,“ zapsala jsem si toho rana do seSitu,
kam si zaznamenavam sny. Chvili jsem se na tu vétu divala,
pak jsem ji podtrhla a zapisnik zaklapla. V ten okamzik mi ta
mysSlenka prisla velkolepa. Sedéla jsem na posteli a mZourala
po mistnosti. VSechny predméty v dohledu skutec¢né existo-
valy ze vSeho nejdriv v moji fantazii. I mtj byt byl ptivodné
jen objektem mé touhy. VSechno tu vzniklo z mySlenek, snti
a tuzeb a zhmotnilo se za penize, které jsem ziskala zas za jiné
myslenky. Zavahala jsem, jestli ten vyrok pochazi z moji hlavy,
nebo jestli jsem ho nékde cetla a privlastnila si ho. Radsi jsem
vstala a roztahla zaveésy.

Ten vyhled se neomrzi. Rada palaci s katedralou, vSechno
pé€kné usazené na navrsi nad fekou. Panorama z poStovnich
znamek a pohlednic, a jen pro par $tastlivcti kazdodenni vy-
hled z okna.

Méla jsem hlad, ale v chlebniku jsem nasla jen prazdny
sacek. Dvere do pokoje pro hosty byly zaviené. To znamena,

1



Ze bratr vyspava po tahu a v noci mi jesté stacil vyplenit
kuchyn. Nechavam ho u sebe prespavat, kdyz nema stfechu
nad hlavou. Tedy pokud se mnou pravé nikdo neZije. Coz
je zrovna ted. Bracha obvykle pobude par tydnd, na moje
atraty, a pak se zase presune ke komukoli, kdo ho k sobé
privine. Bez ohledu na pohlavi, vék, narodnost a postaveni.
Mladsi bratr Gregor, plod pozdni vasné nebo selhani anti-
koncepce. Pomohl nasSim oddalit vyvrcholeni manzelské
krize, jenze v prekotnych porevolucnich letech jim byl tak
trochu na obtiz, kdyZ méli oba spoustu starosti s novymi
kariérami a neurézami. A tak vic nez k rodi¢tim tihne k nam,
sestram, hlavné ke mné, asi proto, Ze nejstarsi Sylva Zije uz
léta v ciziné. Planovany nebyl nikdo z nas. Mohli nas klidné
pojmenovat Nehoda, Chyba a Omyl, asi jako vétSinu nasich
vrstevnikil. Mozna vétsinu lidstva.

Podzimni obloha nad Petfinem byla jasna a na zapadé bledl
couvajici meésic jako seslapnuty balon.

Pildruhé hodiny poté mi mentol a lih v hitanu pal¢ivé pri-
pominaly, Ze jsem nesnidala. Odemkla jsem kancelart, hodila
kabelku na parapet a zapnula pocita¢ a radio. Zensky hlas
oznamoval:

...Dalsi zpravy z domova: Policisté v Sumperku resi neobvyk-
ly pripad zdsahu bleskem. V bouti, ktera region postihla mi-
nuly meésic, zasdahl elektricky vyboj stado krav, které nocovalo
pod stromem, a vSechny kusy usmrtil. Odbornici z veterindrni
spravy konstatovali, Ze nic podobného nepamatuji. Pod lipou
zahynulo dvaceticlenné stado hovéziho dobytka. Statkar skodu
vycislil na 300 tisic korun. Podle odbornikii je pravdépodobnost,
Ze blesk zasahne celé stado, sice velmi mald, neni to vsak vylou-
ceno. Pokud stoji zvirata tésné u sebe, miiZe zapuisobit vodivost
mokré zeme. A ted ze sportu...“
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Po paméti jsem radio vypnula, protoZe mezitim uz obra-
zovka pocitace zarila, dobihaly aktualizace a oteviraly se
programy. Uprostied plochy svitil dokument s pracovnim
nazvem SUBJEKTIVNI PERCEPCE VZAJEMNE VIZUALNI KOM-
PATIBILITY. Moje habilita¢ni prace. To téma jsem si prosadila,
ale uprimné receno si s nim nevim rady a hypotéza se mi
droli mezi prsty. ZkuSenéjsi kolegové mi dobre radili, at si
vyberu latku, ktera mé osobné priliS nezajima a ke které
nemam zadnou citovou vazbu. JenZe ja jsem chtéla byt ve
svém védeckém zaméru poctiva a vénovat se nécemu, co mé
doopravdy nadchne. ZjednoduSené fe¢eno ma moje prace za
tkol vy¢islit, nakolik plati, Ze jste druhému ¢lovéku automa-
ticky sympaticti, kdyz je sympaticky on vam, a naopak. A to
Cisté jen na zakladé rysa a vyrazu tvare, driv nez kterykoliv
ze zkoumanych otevre Gsta. Trochu jako dvojity hal6 efekt,
ale ne tak docela.

Civéla jsem na ikonu dokumentu na plose a premyslela,
jestli si nemam radsi skocit ven pro néco k jidlu. Vtom se
rozrazily dvere a veSel kolega, s nimz se o kancelar délim.
VétSinou se s lidmi v Gistavu moc nepotkavame, protoZe rada
z nich ma tvazky na vice pracovistich a k tomu vyucuji na
univerzitach. Kazdou chvili je nékdo v terénu nebo ¢erpa
védeckeé volno.

,»Co ty tady tak brzo rano?“ spustil hned ve dverich. Ivan
Mrazek se obvykle v kancelari neukazuje pred jedenactou,
a tak ho prekvapilo, Ze tu sedim uz v devét. Dnes mimoradné
dorazil driv, protoZe chytil prvni ranni autobus z rodného po-
hranici. Uz nékolik let postupné zvelebuje zdédénou chalupu
v podhiiri Jesenikd. Jeho prarodice diim po Némcich poridili
lacino brzy po valce. Pred sto lety byl soucasti slusné lidnaté
vesnice, dnes stoji na samoté. Ivanovym snem odjakziva bylo
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zaridit si penzion. Rekonstrukci vénuje veskery volny c¢as
i vydélky. Jakmile podnik zprovozni, s védou se rozzehna
a stane se horskym hoteliérem, zaloZi rodinu, poridi si psa
a koc¢ku a bude stastny az do smrti.

Nikdy se netajil tim, Ze véda je pro n€j nejschiidné;jsi cestou,
jak se ve spolecnosti uplatnit. Na zaméstnani v néjaké nad-
narodni firmé si netroufal, protoZe neni stavény na vysoké
pracovni nasazeni, konkurencni prostiedi ani korporatni
kulturu. Podobné jako ja. Ovsem na rozjezd vlastniho pod-
nikani nemél kapital. Zbyvalo nechat se zaméstnat nékde
ve statnim sektoru. UZ na studiich vyhodnotil, Ze pravé aka-
demicka sféra mu poskytne nejvétsi svobodu a prostor pro
podnikavost — a kdyZ bude dostate¢né pricinlivy, nakonec
irozumny vydélek. Par asistentskych tivazkd na univerzitach,
plat v Gstavu, vydavani publikaci, preklady, diety ze zahra-
nicnich cest — kdyz se to vSechno secetlo, dokazal si slusné
nasporit, a to bez stresu, ktery s sebou nesou zodpovédné
funkce. A jeho vyzkum je navic docela zabavny. Pracuje na
pravdépodobnosti vyskytu adverznich jevd, jinak rfeceno
zkouma, jestli v praxi skutecné a ovéritelné funguje zakon
schvalnosti, nebo jestli je to jen subjektivni dojem.

Metoda nejmensiho vynaloZeného tsili se mu v akademic-
ké sfére vyplaci, a jeho kamuflaz dokonce nikdo z nadrfize-
nych neprohlédl. Nikdo nezpochybnil jeho pracovni moralku,
vysledky vyzkumu, publikace ani styl vyuky. Proc by to taky
délal? Kazdy se rad€ji drzi zpatky — co kdyby na oplatku né-
kdo prilis zkoumal jejich vysledky. Takhle to u nas na tistavu
chodi uz par let. Ostatné takto n€jak nase generace i vystu-
dovala. Po prevratu se z univerzit vyhazovaly komunistické
kadry a vraceli se vyucujici, ktefi predtim nesméli prednaset.
Mnozi z nich uz se v akademickém prostredi neorientovali.
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