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Předmluva autora

Nejdřív jsem chtěl vydat všechny fejetony, které jsem psal 
dvanáct let pro měsíčník Čilichili. Tenkrát ho ještě vlastnil 
všemocný mobilní operátor a ten pojal úmysl vydat ty mé 
výkřiky komplet. Když jsem si však spočítal, jaká bichle by 
z toho vzešla, přišlo mi víc než vhodné obsah nějak zre-
dukovat. Mezitím časopis změnil majitele, z velkorysosti 
plánu poněkud sešlo, a mně došlo, že je to jenom dobře. 
Už proto, že ne všechny příspěvky jsou dnes aktuální (což 
by měla být vlastnost fejetonu), a co horšího – ne všechny 
si uchovaly pel lehkosti; jinak řečeno z mnohých se odpa-
řil humor, který se tam (dle odběratelů plátku) kdysi sem 
tam vyskytoval.

Navíc každé vydání měsíčníku se neslo v duchu něja-
kého závazného tématu – babyboom, duševní poruchy, 
VIP, bodyart, magie, Ostrava, alternativní léčitelství, ta-
jemný svět pohlaví a podobně. 

Zkrátka – nakonec mi to přišlo celé natolik kompliko-
vané a těžko rekonstruovatelné, že jsem si řekl: Lépe se 
na to vykašlat. 

V tu chvíli se však do věci vložil redaktor Jiří Popiolek, 
ujal se textů, železnou rukou některé komplet vyházel, 
jiné zkrátil, zrušil výše zmíněná témata a vůbec se zacho-
val, jak se má správný redaktor chovat. 
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Díky němu tedy vychází nenucený, byť lehce monotóní  
výbor z původních fejetonů, jinými slovy pár desítek textů, 
které se hodí do tramvaje, do letadla nebo před usnutím 
na noční stolek. 

Myslím, že od fejetonů se víc čekat nedá, a budu vděčný, 
když tuto roli těm několika čtenářům, kteří nečtou vý-
hradně třísetstránkové romány nebo postapokalyptické 
sci-fi, splní. 

Emil Hakl 
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Za korunu semtele čili apríl!

Můj děda si na nějaké vyvádění aprílem moc nepotrpěl, 
protože to, co se činívá na apríla, dělal průběžně. Tím pá-
dem nebylo nachlup prvního, když vyrazil s kočárkem 
na projížďku. Uvnitř jsem lehával já. Ale protože děda ne-
měl rád jistou Bajzovou, která nevynechala příležitost, aby 
mě oslintala, vymyslel akci – v kočárku spočíval pozorně 
uložený, igelitem vypodložený a peřinkou přikrytý sumec, 
kterého se mu den předtím poštěstilo vytáhnout z řeky. 
V široké žlutošedé hubě měl zastrčen růžový dudlík. Já 
byl někde v pokoji a spal jsem. A všechno šlo, jak mělo – 
Bajzová zahlédla dědu, a už šla: „Tak jakpak se dneska má 
pišišinda? Ňóó? Jak še má pišiši?!“ Děda se tajně těšil a baba 
nahlédla do kočáru. 

„Spinká, hošičéék,“ zamrmlala. 
„Spinká, ale mračí se, je dneska ňákej nespokojenej,“ 

nadhodil děda. 
„Ále neni nespokojenej, hežky špinká, ňóó…“
„Zlobí!“ zkusil ještě děda. 
„Nezlobí, že né, nežlobíš, tý šeš podobnej tátoj, ani ti 

dneška nedám pušinku, bábu bolí v krků,“ uzavřela. 
Děda počkal, až zmizí. Zkontroloval, jestli se mu to ne-

zdá. Sumec zíral vyhaslýma očkama do stran. Děda v šoku 
dotlačil kočár domů, zaparkoval ho za dřevníkem a chystal 
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se uvést věci do původního stavu, když se za rohem vyno-
řila matka: „Co děláte, dědo, s kočárem, my ho půl hodiny 
hledáme!“ „Coby, nic, potřebuju ho akorát popostrčit dál 
od kůlny, protože, éé…,“ stačil říct. Matka byla nenechavá 
od přírody, navíc jí cosi mírně nehrálo v dědově tónu. Při-
stoupila tedy a mrkla dovnitř. Znám to jen z vyprávění. Re-
agovala samozřejmě správně: práskla sebou o zeď. Děda 
běžel pro panáka nějaké archivní slivovice. V tu chvíli se 
zjevila babička. Smrtelně bílá matka ukázala na kočárek 
a ona se podívala dovnitř též. „Je!“ vydechla a sesula se 
do kopřiv.

A tak dále. Sumec to všechno spokojeně pozoroval. To 
se tak napíše, spokojeně; sumec byl po smrti, ale my lidé 
jsme jakožto mimořádně dravý druh zvyklí dělat si z ta-
kových věcí srandu. Zabít a zesměšnit, to je náš způsob. 
Zabít, zesměšnit a jako bonus sežrat. 

Jediný, kdo vyšel z událostí toho dne nepoznamenán, 
byla Bajzová, což se nikdy uspokojivě nevysvětlilo. Jisté 
je, že se ji děda už v životě nepokusil napálit.

Devadesátky ve stínu spojených konvic

Někdo to tak třeba nevnímá, ale mně se zdá, že těch, co 
vzpomínají na česká 90. léta s pohnutím, neuvěřitelně 
rychle přibývá. Bude to možná tím, že v současnosti už 
nemá obraz tu sílu co tenkrát. Ono spatřit Depeche Mode 
poprvé je jiné než vidět je podvacáté.

Mimochodem, před týdnem jsem poprvé navštívil Shef- 
field, ocelářské srdce Británie. Hned od nádraží je vidět 
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několik naprosto smělých staveb, o kterých by se u nás 
zděšeně debatovalo sedmnáct let, zda ano či ne, a stejně 
by se nepostavily. Tady stojí, jakkoliv tvář města nijak ne-
zachraňují; Sheffield je nevlídný a zvláštním způsobem 
ohavný hůř než Kladno. Nicméně zmíněné baráky tu jsou. 
Jeden z nich měl být původně muzeem populární hudby, 
to se nějak nerentovalo, tak je tam teď myslím knihovna. 
Dům vypadá jako čtyři propojené nerez konvice, šmrnc-
nuté obří tarantulí. Je to věc odvahy, mimo jiné. Nebát se 
postavit něco úplně jiného, než se stavělo dosud. Britové 
tu odvahu mají, my ne. Proto je Británie Británií a my zko-
rumpovaná kolonie na okraji civilizace.

Ale zpátky k devadesátým. Ano, děly se tu věci. Každý 
z těch, co rovnou neodjeli podívat se, jak to vypadá venku, 
seděl u videa, u televize, v kině a žasnul, co všechno ne-
zná. Úžas je ovšem pomíjivý stav, euforie (pokud nedo-
provází nějakou psychickou anomálii) dlouho nevydrží. 

Mimochodem, v Sheffieldu hráli ve všech barech, které 
měly přes den otevřeno, což byly celkem dva, T. Rex. To je 
taková kapela dojímající nás pamětníky. Zkrátka a dobře, 
v devadesátých se u nás změnilo takřka všechno kromě 
lidí. Ti se jen jinak učesali a ohákli a naučili se nad sebou 
navzájem ofrňovat, což trvá dodnes. V Sheffieldu naopak 
trvá jakási pradávná tradice, tvrdá, odolná, pirátská ná-
tura. Stěhovat se tam kvůli tomu nebudu, ale na tu jejich 
knihovnu se ještě někdy pojedu rád podívat. Něco tako-
vého se u nás fakt nevidí.
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Téma

Mám zákaz psát o tom, jaká štrapáce je psát sloupek, byla 
by to nuda, což by byla. Jedu tedy za sestřenkou do subur-
bie, aby mi poradila. Sestřenka je MUDr. a dělá v nemoc-
nici na oddělení, kde se řeže od rána do večera. 

Sedáme na zahradní lavičku. „Co bys chtěl slyšet?“ táže se. 
„Nějakou příhodu vo krvi.“ 
„Předminulej měsíc k nám přivezli chlapa, co se chtěl 

zabít tim způsobem, že vypil litr slivovice a pak šel do lesa, 
že zmrzne. Našli ho a přivezli s těžkejma omrzlinama, mu-
seli jsme mu amputovat vobě ruce a nohy. Chlap se pro-
bral, náš doktor byl u toho, von je lidumil, takže první, 
co mu povídá, bylo: Pane Korejs, musíte to brát, jak to je, 
ale v první řadě mám pro vás skvělou zprávu: Budete žít! 
Jenže to je dost smutná příhoda, viď?“ 

„To jo, navíc není o krvi.“ 
„Tak jinou – nedávno jsem sekala dříví, že si přitopím, 

venku je krásně, ale v přízemí je syrovo. A jak sekám, seknu 
do špalku, levačka mi sklouzne, chytne se do tý škvíry, já 
vytáhnu sekeru a stojím s prstem skřípnutým ve špalku 
jako kráva, na zahrádkách kolem spousta lidí, a já se bojim 
na někoho zavolat, abych si neudělala vostudu.“ 

„Krev ti tekla?“ ptám se. 
„Ne, akorát jsem si zlomila článek ukazováku, podivej.“ 
„Tak to nic.“ 
„Nebo napiš, že pijeme bikavér a že je furt dobrej.“ 
„Co z toho?“ 
„Bikavér znamená býčí krev. Slabý, viď.“ 
„To jo.“ 
„Tak mi aspoň dolej.“ 
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„Třeba o transfuzi bys něco nevěděla?“ 
„Klasická transfuze už se dávno nedělá, dneska se dává 

všechno extra – plazma, krvinky, krevní destičky, což ři-
kám pro tvý účely dost zjednodušeně.“ 

„A kde se z toho namíchá ta výsledná krev?“ zajímá mě. 
„Až v pacientovi.“
Stmívá se. Nad fungl novými střechami vychází zadu-

maný příměstský měsíc.
„Hele – a to jako ten sloupek musíš do rána vymyslet 

a napsat?“ ptá se sestřenka. „Jo,“ já na to, „a odevzdat.“ 
„To ti teda nezávidim,“ říká, „to je pěkná řezničina.“

Peklo za katedrou

Známý učil na střední. Byl zvláštní tím, že ho to bavilo, 
střední byla odborná a byl tam tím pádem nižší výskyt 
jedinců, kterým by člověk tu sarkastickou hubu nejradši 
dvacetkrát denně roztrh. Přednášel svůj obor a těšilo ho 
to. Dokud mu do třídy nepřibyl mladý génius Bohdan. 
Skvělé výsledky, nadprůměrná inteligence, aktivní pří-
stup. Sígři ho ihned exkomunikovali, manekýny nad ním 
ohrnuly nos. Předčasně, neboť Bohdan v zápalu začal po-
máhat svému profesoru přednášet. Když známý řekl za-
staralou informaci, Bohdan ho opravil. Vážným hlasem 
odkvákal nejnovější poznatky. Známý to snášel s humo-
rem. Tím víc se sám sobě divil, když jednoho dne práskl, 
nevím čím, do stolu, asi pravítkem, a řekl: „Bohdane, víte 
o předmětu mnohem víc než já, mám co dohánět. Navr-
huji vám, abyste si sem stoupl místo mě a vzal to za mě. 
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Klasifikovat ovšem budu já. Pokračujte, kde jsem pře-
stal, prosím.“

Génius to vzal. Během pikosekundy se ze žáka stal pro-
fesorem. Čáral na tabuli, chodil, mluvil. Demonstroval pří-
klady z praxe. Tvrdil, že má teorie trhliny, a hned ty trh-
liny zaplňoval svým názorem. Bylo to tak bizarní, že to 
zaujalo i největší sprosťáky, lemply, skejťáky, huliče. Boh-
dan chodil připraven, přednášel, třída mu to žrala. Ide-
ální stav, který trval do konce roku. Pak známý, co na té 
škole učil jedenáct let, dal výpověď a šel dělat politiku. Měl 
k tomu sklony už dřív. Připnul si na sako modrého sokola, 
poštolku, káně či co je to za ptáka.

Historka celkem nijaká, kdyby se nestalo, že ten známý 
udělal takovou tu nižší střední kariéru, nahrabal si na ba-
rák a tak. Sedí si jednoho dne ve své procovské kanceláři 
a plánuje mítink. Tu se otevřou dveře a vstoupí bývalý 
žák – Bohdan. 

Říká: „Zdravím vás, milý kolego, jsem tu dnes první den, 
tak prozatím jen informaci – dnešní mítink povedu já, tam se 
pak vzájemně představíme. Vy se, prosím, postarejte o zápis.“

Kolikrát se narodíš, tolikrát jsi člověkem

Jako rukojmí pověr se každý z nás už rodí. Co jiného je to-
tiž doufání, že až se to narodí, bude to žít naprosto jiný 
a lepší život než jeho rodiče. Takže není divu, že v tom  
každý jede už od mládí… Že až nebude panic (panna), bude 
všechno jinak, že až konečně vypadne ze školy, bude mu 
skvěle, že když se bude na Štědrý den postit, uvidí, už ani 
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nevím co, že až bude bydlet sám a nikdo mu do ničeho ne-
bude kafrat, rázem se všecko změní. 

A tak to jde. Přesvědčení, že když se člověk nezapo-
mene vyhýbat tmavým dlaždicím a bude cupitat po bí-
lých, je ještě zlaté. O černé kočce přes cestu nemluvě, ta 
když přeběhne, tak to nanejvýš znamená, že je fajn, že 
tady ještě něco žije. Pověry jsou zkrátka odpadové deri-
váty víry, a víra sama o sobě už drží na zatraceně tenouč-
kém drátku. Dělí se na kodifikované, to jsou ty obecné, 
a na bludy osobní, kterými se týrá každý po svém. Bludy 
a rituály. Což bývá peklo zejména v mládí. Ještě dnes se mi 
kroutí žaludek, když si vzpomenu, jak jsem musel každý 
den před usnutím mrknout nejprve desetkrát po-ma-lu 
levým okem na noční Kbely tak, abych nad nimi neviděl 
letět vrtulník (což bylo v roce 1976 dost těžké vzhledem 
k tomu, že tam bylo vojenské letiště s čilým provozem), 
a hned následně pravým na výpadovku na Kolín tak, aby 
po ní nejel ani jeden kamion (býval to hlavní tah), a bě-
hem té operace ani jednou nepomyslet na slovo „rako-
vina“, „reparát“ nebo „Miroslava“. A pak už neotevírat oči, 
protože by se to celé zrušilo a bylo by třeba začít znovu. 
Samozřejmě se to napoprvé nepodařilo snad vůbec ni-
kdy. Ostatně to už byl možná spíš náběh na neurózu, což 
je úplně jiná tematika. 

Jediná funkční pověra, o které vím, pocházela od mé 
babičky, která říkala: „Co neuděláš hladovej, na to se na-
žranej už vyser.“ To je hluboká pravda, která obstojí v kaž- 
dém praktickém testu. Ovšem možná to tím pádem není 
pověra. Spíš přísloví. Ostatně hned babiččin bratr – ten 
se držel toho, že když z lesa zahouká sýček, nemá on v tu 
chvíli vůbec nikam chodit. 
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