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Pro Jenni



Kral ze Sravasti si zavolal jednoho ¢lovéka a pozddal ho, aby shromazdil
vSechny lidi z mésta, ktefi jsou od narozeni slepi. Kdyz tak doty¢ny ucinil,
kral ho poprosil, aby slepciim ukazal slona. Nékterym z nich pfedvedl hlavu,
jinym ucho, dal$im kel, chobot, trup, nohu, zadek, ocas nebo chochol na jeho
konci. A kazdému feKl: ,Tohle je slon.”

Kdyz ozndmil krali, co udélal, kral Sel za slepci a fekl jim: ,,Povézte, slepi
muzové, jakpak vypada slon?“

Ti, kterym byla ptedvedena sloni hlava, odpovédéli: ,Slon, Vase Velicenstvo,
je docista jako dzban s vodou.” Ti, kdo se seznamili s uchem, odpovédéli: ,,Slon
je iplné jako oSatka na CiSténi obili.“ Ti, kterym ukdazali chobot, odpovédéli:

»Slon je uplné jako oj pluhu.” Ti, ktefi méli tu Cest s trupem, odpovédéli: ,,Slon
je uplné jako almara.“ A rovnéz i vSichni ostatni popsali slona v zavislosti
na tom, jakd jeho ¢ast jim byla predvedena.

Se slovy ,,Slon je pfece takovy, neni takovy! Slon pfece neni takovy, vzdyt
je takovy!“ se pak do sebe pustili péstmi.

A krél byl nadSen.

Buddhova inspirovana réeni (Uddna)



PROLOG

Konec léta 1988

Kdyby Samuel tusil, Ze je matka na odchodu, byl by si daval vétsi
pozor. Lip by ji poslouchal, pozornéji sledoval a nékteré dilezité véci
by si poznamenal. Tfeba by se pak choval jinak, mluvil by jinak, byl
by nékym jinym.

Mozna by pak byl ditétem, kviili kterému by ji stédlo za to zlstat.

Ale Samuel nevédél, Ze se matka chysta odejit. Nevédél, ze uz odchazi
fadu mésict - potaji, krok za krokem. Postupné z domu odndasela véci.
Jedny Saty ze své skiiné. Potom jen jednu fotografii z rodinného alba.
Vidli¢ku ze zasuvky se stribrnymi pribory. Prikryvku zpod postele. Kazdy
tyden si vzala néco dalsiho. Svetr. Par bot. Vadno¢ni ozdobu. Knihu. Jeji
pritomnost v domé pomalu bledla.

Délala to takhle bezmala rok, nez Samuel s otcem zacali vnimat ja-
kousi nerovnovahu, zahadny, zneklidiiujici, a nékdy dokonce hrozivy
pocit vyprazdnénosti. Pfekvapoval je v nahodnych chvilich. Podivali
se do knihovny a napadlo je: To nemdme vic knih nez jen tyhle? Procha-
zeli kolem vitriny s porceldnem a byli presvédceni, Ze v ni néco chybi.
Ale co? Nedokazali to pojmenovat, ten dojem, Ze jejich zivot se svymi
jednotlivostmi prochazi jakousi reorganizaci. Neuvédomili si, Ze jidla
z pomalého hrnce Crock-Pot uz nejedi z toho d@ivodu, Ze Crock-Pot
opustil jejich doméacnost. Knihovna vypadala protidle, protoZe ji odleh-
¢ila od poezie. Vitrina s porceldanem pusobila trochu prazdné, protoze
ze sbirky zmizely dva talife, dvé misy a konvice.

Probihala u nich velmi pomalé loupez.

»,Nebyvalo na téhle zdi vic fotografii?“ zeptal se s pfimhoufenyma
o¢ima Samuelliv otec u paty schodisté. ,Neméli jsme tamhle nahote
takovou tu fotku z Grand Canyonu?“

»,Ne,“ odvétila Samuelova matka. ,Tu jsme dali pry¢.”

,Opravdu? Nevzpomindam si.”

,Byl to tvlij ndpad.”

~vazné?“ vydechl zmatené. Pripadalo mu, Ze zac¢ind bldznit.
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O mnoho let pozdéji se Samuel v hodiné biologie na stredni Skole
dozvédél o jistém druhu africké zelvy, ktera plave pfes cely ocedn, aby
nakladla vaji¢ka v Jizni Americe. Védci tu sdhodlouhou cestu nedovedli
vysvétlit. Pro¢ to ty zelvy délaji? Podle nejptijimanéjsi teorie s tim zacaly
pred miliardami let, kdy byly jesté Jizni Amerika a Afrika zaklesnuty do
sebe. V té dobé kontinenty oddélovala mozna jen feka a Zelvy kladly
vajicka na jejim druhém biehu. Svétadily se vSak zacaly vzdalovat a feka
se rozSifovala o dva tfi centimetry roc¢né, coz zelvam zistalo skryto.
D4l tedy plavaly na stejné misto, na druhy bieh teky, kazda generace
musela doplavat o kousicek dél nez ta ptredchozi, a kdyz uplynulo sto
miliont let, z feky se stal ocean, a Zelvy to presto nezaregistrovaly.

Pravé takhle odesla jeho matka, tikal si Samuel. Pravé takhle se od-
stéhovala - nepostfehnutelné, pomalu, kricek po kricku. Osekavala
svij Zivot v dome, az zbylo jen odstfihnout sebe samotnou.

V den, kdy zmizela, odesla z domu s jedinym kufrem.
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CAST PRVNI
S KAMENIM NA GUVERNERA

Konec leta 2011



Jednou odpoledne se na nékolika zpravodajskych serverech témeér
soudasné objevi titulek: GUVERNER PACKER NAPADEN!

O par chvil pozdéji zpravu prevezme televize, vysilani roz¢isne logo
Mimotradného zpravodajstvi, moderator se vazné zadiva do kamery
atekne: ,Podle nasich zpravodajti v Chicagu byl pravé napaden guver-
nér Sheldon Packer.“ A to je na néjakou dobu vSechno, vSichni védi jen
to, Ze ho nékdo napadl. A na par zavratnych minut ma kazdy v hlavé
jenom dvé otazky: Je mrtvy? Je to na videu?

Prvni informace pfichdzi od reportért na misté, kteti jsou na telefonu
prepojeni do zivého vysilani. Packer pry v chicagském Hiltonu fe¢nil
na slavnostni veceri. Pak si to se svou svitou namifil ptes park Gene-
rala Granta, rozdaval usmévy na vSechny strany, libal déticky, zkratka
predvadél vSechny typické populistické pfedvolebni triky, kdyZz vtom
na néj najednou zautocila osoba z davu, nebo skupina osob.

,Jak to myslite, zatitoCila?“ pta se moderator. Sedi ve studiu s nablys-
kanymi ¢ernymi podlahami a ¢ervenobilomodrym nasvicenim. Oblicej
ma hladky jako fondanovou polevu. Za nim sedi lidé u stold a zfejmé
pracuji. Pokracuje: ,Mohl byste utok popsat?“

,Pfimo ted vim vlastné jen to," rika reportér, ,Ze se hazelo néjakymi
vécmi.”

»Jakymi vécmi?“

,To v tuto chvili neni jasné.”

»Zasahla néktera z téch véci guvernéra? Je zranén?“

,Myslim si, Ze ano, zasdhla.”

,Videél jste utocniky? Bylo jich mnoho? Téch, co hazeli?“

,Byl tam velky zmatek. A taky kiik.“

,Ty véci, kterymi se hazelo, byly velké, nebo malé?“

,Rekl bych, Ze asi dost malé na to, aby se daly hodit.“

»Byly vétsi nez baseballové micky?“

,Ne, mensi.”

~TakZe byly velké jako golfové micky?“

,To bude pfesnéjsi.

,Byly ostré? Byly tézké?“
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»VSechno se to sebéhlo dost rychle.”
,»Byl to predem pripraveny tutok? Nebo Slo o spiknuti?“
,VSichni si klademe podobné otazky.”

Grafici vyrobi logo: Teror v Chicagu. To ptisvisti na misto vedle mode-
ratorova ucha a zatfepota se jako vlajka ve vétru. Ve zpravach ukazou
na obfi televizi s dotykovou obrazovkou mapu parku: stalo se béznym
prvkem moderniho zpravodajstvi, Ze nékdo v televizi komunikuje za
pomoci dalsi televize, stoji pred ni a ovlada obrazovku prsty a priblizuje
a oddaluje obraz v extra vysokém rozliSeni. Celé to vypada fakt styloveé.

Zatimco moderatofi Cekaji, azZ se objevi nové informace, diskutuji
o tom, jestli incident posili, nebo oslabi guvernérovy Sance v boji o pre-
zidentské kreslo. Usoudi, ze posili, jelikoz jeho jméno zna jen malokdo
s vyjimkou ptiznivcl z fad fanatickych konzervativnich evangelikald,
ktefi jeho kroky ve funkci guvernéra Wyomingu prosté zboziuji - ote-
viené zakazal potraty, pozadoval, aby déti i ucitelé kazdé rano pred
Slibem vérnosti vlajce vefejné odtikavali Desatero, angli¢tinu ustanovil
jako oficialni a jediny soudni jazyk Wyomingu a zakdzal komukoli, kdo
ji plynné neovlad4, vlastnit nemovitost. Také povolil nosSeni zbrani ve
vSech stdtnich pfirodnich rezervacich. A vydal natizeni, Ze sttni za-
kony maji byt ve vSech zaleZitostech nadfazeny zakonim federalnim,
kteryzto krok se podle dstavnich expertl rovnal faktickému odtrzeni
Wyomingu od Spojenych stath. Nosil kovbojské boty. Tiskové konferen-
ce pofadal na svém ranci. Dokonce u sebe mival opravdovou nabitou
zbran, revolver, ktery mu v kozeném pouzdru visel u pasu.

Na konci svého jediného funkéniho obdobi v roli guvernéra pro-
hlasil, Ze nebude usilovat o znovuzvoleni, aby se mohl sousttedit na
celostatni priority, a média si to pfirozené vylozila tak, Ze se chysta
kandidovat na prezidenta. Dovedl k dokonalosti sviij kovbojsko-ka-
zatelsky patos a antielitafsky populismus a nalezl vnimavé publikum
zejména mezi bilymi délnickymi konzervativci, ktefi kvili soucasné
krizi pfisli o praci. Pfirovnal imigranty berouci Americantiim praci ke
kojotlim hubicim dobytek, a kdyz tak ucinil, vyslovil kojoty jako kojati.
Kdyz mluvil o Washingtonu, fikal vyhradné washingtonskd kavdrna.
Rikal grogy misto unaveny. Rikal mliko misto mléko a Zvanec misto jidlo.

Podle jeho ptiznivel presné takhle mluvi obycejni, fadovi obyvatelé
Wyomingu.

Jeho kritici zase rddi upozornuji, Ze jelikoz soudy zrusily skoro
vSechny jeho wyomingské iniciativy, jeho legislativni ¢cinnost se v pod-
staté rovna nule. Lidem, ktefi stale plati za jeho benefi¢ni rauty po
500 dolarech za osobu (kterym on mimochodem fika Zranice), 10 000
dolarti za ptednédsku a 30 dolar( za jeho vdzanou knihu Srdce pravého
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Ameri¢ana, na niCem z toho zda se nesejde. Prisypavaji tak do jeho
valecné pokladnice, jak tomu reportéfi radi tikaji, ,mozna pro jeho
budouci prezidentskou kandidaturu®.

A ted byl guvernér napaden, ackoli ztejmé nikdo nevi, jak byl napa-
den, ¢im ho napadli, kdo ho napadl nebo jestli byl pfi napadeni zranén.
Moderatofi zprav diskutuji o tom, jakou jmu muze zplsobit zdsah
kulickovym loZiskem nebo hraci kulickou vysokou rychlosti pfimo do
oka. Mluvi o tom dobrych deset minut a na schématech ukazuji, jak
drobny pfedmét pohybujici se rychlosti téméf sto kilometrd za hodinu
muze prorazit sklivec. Kdyz se toto téma vycerpa, vysttidaji ho reklamy:.
V nich se upozoriiuje na novy dokument matefské televizni stanice
k desatému vyroci 11. zafi s nazvem Den tevoru, deset let vdlky. VyCkavaiji.

Pak dojde k né¢emu, co zpravodajstvi vysvobodi z pfetrvavajiciho
limbu: znovu se objevi moderator a oznami, Ze jeden ptihliZejici natocil
celou tu senzaci na video a zaznam praveé poveésil na web.

Objevuje se tedy video, jez bude béhem pfistiho tydne tisickrat
prehrano v televizi, na siti posbird miliony zhlédnuti a stane se tretim
nejsledovanéj$im videem mésice, hned po novém videoklipu k pisni

»,Musi$ si za svym stat“ pubescentni popové hvézdy Molly Millerové
a rodinném videu s batoletem, které se sméje tak moc, az se svali na
zada. Na videu z Chicaga vidime tohle:

Na zacatku je obraz bily a je slySet vitr, Sum vétru vanouciho pfes
odkryty mikrofon, pak se vynoti Smatrajici prsty tlacici na mikrofon,
vytvarejici tak Sumivé zvuky jako zevnitf musle, zatimco kamera pfi-
zpusobuje clonu jasnému dni a z bilé se vyloupne modré nebe, neurcita
neostra zelen, coz bude zfejmé trava, a pak se ozve také hlas, hlasity
muzsky hlas, ktery pfilis blizko u mikrofonu fika: ,Je to zapnuty? Ne-
vim, jestli je to zapnuty.“

Obraz se zaostii zrovna ve chvili, kdy si muz namifi kameru na nohy.
Otravené a popuzené se pta: ,Je to viibec zapnuty? Jak to poznas?“
Klidnéjsi, libozvu¢ny a mirny Zensky hlas potom odpovi: ,,Podivej se
dozadu. Co to tam piSe?“ A jeji manZzel nebo pfitel, nebo kdo to vlastné
je, ktery nedokaze docilit toho, aby se obraz prestal trdst, rekne: ,Mize$
mi s tim prosim té pomoct?“ agresivnim a vycitavym ténem, s pod-
textem, Ze at uz ma s kamerou jakykoli problém, mtze za to ona. Po
celou dobu vidime jen poskakujici detaily muzovych bot, az se z toho
¢lovéku toc¢i hlava. Banatych bilych kotni¢kovych tenisek. Pozoruhodné
bilych a od pohledu novych. Jejich majitel ztejmé stoji na piknikovém
stole. ,Co to piSe tam vzadu?“ pta se Zena.

,Kde? Vzadu na cem?“
»,Na obrazovce.”
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»To vim,* opaci. ,Myslim kde na obrazovce?“

.V pravém dolnim rohu,“ odpovi Zena zcela vyrovnané. ,,Co je tam?“

,Jetam RS

,T0 znamena, Ze natacis. Je to zapnuty.”

,Takova blbost,“ ulevi si on. ,Pro¢ tam neni prosté Zapnuto?“

Obraz se zhoupne mezi jeho obuvi a né¢im, co je zfejmeé shluk lidi
nedaleko od nich.

»Tamhle je! Koukej! To je on! Tamhle jde!“ kfi¢i muz. Namifi kameru
pred sebe, a kdyz se mu v rukou konec¢né prestane trast, vidime ve
vzdélenosti asi pétadvaceti metr(i Sheldona Packera obklopeného Cleny
volebniho $§tabu a bodyguardy. Kolem je profidly dav. Lidé v popredi si
nahle uvédomuiji, Zze se néco d€je, ze je v blizkosti nékdo slavny. Muz
s kamerou ted jeci: ,Guvernére! Guvernére! Guvernére! Guvernére!
Guvernére! Guvernére! Guvernére!“ Obraz se znovu zacne tfast, patrné
jak muz mava nebo skace nebo oboji.

»Jak se s tim priblizuje? ozve se.

»~Zmacknes$ zoom,“ odpovi Zena. Pak se obraz priblizi, coz ma za
nasledek dalsi problémy s ostrosti a expozici. Toto video je v televizi
pouzitelné jediné proto, ze muz nakonec preda kameru partnerce se
slovy: ,,Na, vem si to, prosim t€,“ a spécha si pottdst s guvernérem pravici.

Pozdéji se vSechno to blaboleni vystiihne, takze zdznam, ktery ne-
sCetnékrat pobézi v televizi, bude zacinat tady, stopnuty, zatimco kolem
zeny sedicina laviCce v pravé ¢asti obrazovky se objevi cerveny krouzek.
»Tohle je zfejmé pachatelka,” fekne moderator. Ma Sedé vlasy, bude ji
k Sedesatce, sedi si tam a Cte knihu, nijak vyjimec¢nad, jako komparzist-
ka ve filmu vyplnujici zabér. Ma na sobé tilko, pfes néj svétlemodrou
kosili a k tomu Cerné leginy, které vypadaji elasticky a joginsky. Kratké
vlasy ma rozcuchané a nékolik prament ji pada do Cela. Déla dojem
vysportované kompaktnosti - je hubenad, ale také svalnatd. VSimne si,
co se kolem ni déje. Vidi, Ze se blizi guvernér, zavie knihu, stoupne si
a divd se. Je na samém okraji zdbéru a o¢ividné se rozmysli, co by méla
délat. Ruce ma opfené v bok. Kouse se do lice. Vypada to, Ze zvazuje
své moznosti. Jeji postoj je zosobnéna otazka: Méla bych?

Potom se rychle rozejde smérem ke guvernérovi. Knihu odlozila na
lavicku a ted’ kraci dlouhymi kroky, jako kdyz lidé z pfedmésti krouzi
po nakupnim stfedisku. Ruce ji vSak strnule visi podél téla a dlané ma
zataté v pést. Dostane se ke guvernérovi tak blizko, Ze k nému dohodi,
a zrovna v tentyz okamzik se dav Stastnou nahodou rozestoupi, takze
z vyhlidky naseho dokumentaristy je od této zeny ke guvernérovi vidét
¢isty prithled. Zena stoji na cesté vysypané $térkem. Podiva se k zemi,
skloni se a nabere plnou hrst kamink. Takto vyzbrojena zakfi¢i - a zcela
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zietelné, protoze vitr pravé v tu chvili utichne a i v davu zavladne ml-
Ceni, skoro jako by vSichni tusili, k cemu dojde, a tak se mermomoci
snazi, aby to uspésné zachytili - , Ty sviné!“ A potom hodi.

Nejdiiv pouze zavlddne zmatek, protoze lidé se zacnou ohlizet po
zdroji kiiku nebo sebou Skubat a bolestné se $klebit, kdyz je kaminky
zasahnou. Potom si Zena nabere dalsi hrst a hodi, nabere a hodi, nabere
a hodi, jako dité pti koulovacce vSech proti vSem. Dav se v nadéji na
ukryt prikrci, matky chrani obliceje svych déti a guvernér se s rukou
na pravém oku zlomi v pase. A Zena dal hazi kamenim, az k ni dorazi
guvernériv bodyguard a slozi ji na zem. Nebo ne presné slozi, ale spis
obejme a klesne s ni k zemi, jako s vyCerpanym zapasnikem.

A to je vSechno. Celé video nemd ani minutu. Po jeho odvysilani
jsou brzy k dispozici urc¢ita fakta. Je zvefejnéno Zenino jméno: Faye
Andresen-Andersonova, které vSichni ve zpravach chybné vyslovuji
jako Anderson-Andersonova, v napodobé jinych nechvalné proslulych
dvojitych jmen, zejména Sirhan Sirhan. Brzy se zjisti, Ze Andersonova
pracuje jako asistentka pedagoga na mistni zakladni Skole, coZ pfizene
vodu na mlyn jistych expertli prohlasujicich, Zze vefejné vzdélavani
ovlddla radikalni levicové liberdlni klika. Titulek je asi na hodinu zménén
na UCITELKA NAPADLA GUV. PACKERA!, dokud nékdo nenajde fotografii
z roku 1968, na niz se doty¢na uddajné ucastni jednoho z tehdejsich
protestll. Na obrdazku s mnoha dal$imi, obrovskou neurcitou masou
lidi, sedi na travé, fada z nich trima podomacku vyrobené transparenty
ajeden ¢lovék mava nad hlavou americkou vlajkou. Zena matozné hledi
na fotografa zpoza velkych kulatych bryli. Naklani se doprava, jako by
se opirala o nékoho, kdo se jen tak tak nevesel do zabéru - je z néj vidét
akorat rameno. Po jeji levé strané zira vyhriizné ptes stfibrné pilotky
do fotoaparatu dlouhovlaska v armadni bundé.

Titulek se zméni na AKTIVISTKA Z 60. LET NAPADLA GUV. PACKERA!

A jako kdyby ptibéh nebyl uz tak dost pikantni, ke konci pracovniho
dne se stanou jesté dveé véci, které ho, chytracky receno, vystreli az do
stratosféry. Zaprvé prijde zprava, ze guvernér Packer praveé podstupuje
akutni o¢ni operaci. Zadruhé nékdo objevi policejni fotografii dokladajici,
ze v roce 1968 zenu zatkli - tfebaZze nikdy nebyla oficidlné obvinéna
ani odsouzena - za prostituci.

To uz je prilis. Jak miiZe jeden titulek pojmout vSechny ty Uzasné
podrobnosti? AKTIVISTICKA HIPPIE PROSTITUTKA, TED UCITELKA,
OSLEPILA V BRUTALNIM UTOKU GUV. PACKERA!

Ve zpravach znovu a znovu bézi ¢ast videa, kdy je guvernér zasazen.
V pozoruhodné snaze ukazat vSem pfesné ten moment, kdy guvernérovi
ostry kus Stérku protrhl pravou rohovku, v televizi zdbér zvétsili, a tak
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