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Zdravotním sestřičkám. Protože jste úžasné.
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Úvodní slovo od Jenny

Zdravím vás! Jestli je tohle první knížka, kterou ode mě držíte 
v ruce, tak vás vítám! A vážně doufám, že se vám bude líbit. Jestli 
jste nějakou moji knížku už četla, ze srdce vám děkuji – opravdu 
vás ráda znovu vidím. A mimochodem, vypadáte skvěle. Změni-
la jste účes? Ohromně vám to sluší.

Vítám vás v Kavárničce na pobřeží! Je to takový častý paradox: 
jezdíváme na  dovolenou na  nejrůznější místa, ale procestovat 
vlastní zemi se většinou nesnažíme. (Úplně před sebou vidím 
svého drahého přítele Wesleyho, jak znechuceně prská a kroutí 
očima. Ačkoli jsme přátelé dvacet let, ještě jsem ho u něj v Belfastu 
ani jednou nenavštívila…) Ale raději zpět k  našemu tématu: 
když jsem se vloni po několika desítkách let, která jsem strávila 
v cizině, přestěhovala zpátky do Skotska, rozhodla jsem se dluh 
vůči vlastní domovině splatit.

Jsem sice rodilá Skotka, tedy přesněji lallander (což znamená, 
že pocházím z jižního Skotska), ale nikdy předtím jsem na Skotské 
vysočině ani na Orknejích a Shetlandech mnoho času nestrávila. 
Teď jsem však doslova chytila příležitost za  pačesy a  všechny 
místní kraje navštívila a náležitě prozkoumala. A musím říct, že 
jsem si hlavně ostrovy okamžitě zamilovala.

Rozlehlé bílé písečné pláže, prastaré podivné památky, rovné 
pláně bez stromů (stromy tu kvůli silnému větru často nemohou 
růst) i ty nekonečné letní noci, kdy se v podstatě nikdy nesetmí… 
Lewis, Harris, Bute, Orkneje a obzvláště Shetlandy, opravdu jed-
no z nejzvláštnějších a nejkrásnějších míst ve Spojeném království, 
pokud mohu soudit. Všechna tato místa oplývají neodolatelným 
a originálním půvabem.
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Chtěla jsem zasadit děj knihy do  toho nejsevernějšího cípu 
země, ale protože není nic horšího než vybrat si pro knihu sku-
tečné místo a pak ho špatně popsat a naštvat spoustu lidí – věřte 
mi, že s tím mám už hodně špatných zkušeností  –, raději jsem 
si vymyslela ostrov vlastní, jakýsi amalgám z místních ostrůvků.

Takže Mure je naprosto fiktivním místem, ale doufám, že se mi 
podařilo zprostředkovat vám tu zvláštní esenci těchto úžasných 
ostrovů na dalekém severu a alespoň náznakem pocity, jaké bys- 
te při jejich návštěvě mohli nejspíš zažít. Pro místní obyvatele se 
zvonivým hlasem ostrovy představují prostě „obyčejný“ domov, 
pro mě to však jsou jedna z nejosobitějších, nejkrásnějších a nej
úžasnějších míst na světě.

V závěru knihy najdete jako obvykle i tradiční recepty, na skot-
ské lívance, páje či slané pečivo, které ráda peču. Doufám, že je 
i vy vyzkoušíte. Potěší mě, když mi dáte vědět, jak to jde, třeba 
na Twitter na @jennycolgan nebo na Facebook! (Teoreticky jsem 
i na Instagramu, ale ještě jsem se s ním úplně nesžila…)

Doufám, že se vám Kavárnička na pobřeží bude líbit. Je pro mě – 
po dlouhé době – opravdu osobní knížkou. Konečně jsem se v mi-
nulém roce vrátila domů, do krajů, kde jsem se narodila. Stejně 
jako Flora. A zjistila jsem, že to tam na mě celou dobu čekalo.

S láskou
Jenny 
xxx
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hiraeth (podstatné jméno): stesk po domově,  
do kterého se nemůžete vrátit a který možná  

nikdy neexistoval; nostalgie, touha či žal  
po ztracených místech z vaší minulosti 
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Kapitola první 

Jestli jste někdy letěli do Londýna… Původně jsem začala jinak: 
„Jestli létáte do Londýna, potom víte, co mám na mysli“, ale při-
šlo mi, že to může vyznít trošku nafoukaně, jako kdybych chtěla 
říct: Hola hej, tady mě máte – lítám takhle každou chvíli. Jenže 
ve skutečnosti si vždycky koupím tu nejlevnější letenku, což zna-
mená, že musím vstát v půl páté ráno, takže celou noc nespím, 
abych nezaspala budík, a nakonec mě cesta na letiště v tuhle ne-
křesťanskou hodinu a předražené kafe, které do sebe naleju v le-
tištní hale, stojí víc, než kdybych si rovnou koupila letenku v nor-
málním čase… No, co naděláš.

Takže…
Jestli jste někdy letěli do Londýna, pak nejspíš také víte, že le-

tadla musí často kroužit nad městem a čekat na vhodnou chví-
li k přistání. Mně to ale obvykle nevadí – ráda se dívám na ob-
rovské město pod námi, na to mraveniště plné lidí. Vzrušuje mě 
představa, že každý z nich má své sny, naděje i zklamání. Ulice 
za  ulicí, život za  životem… miliony lidských duší a  jejich snů. 
Nikdy mě to neomrzí, přijde mi to ohromující. 

A kdybyste seděli v letadle nad Londýnem v tomhle časném 
jarním ránu, viděli byste, jak se město roztahuje do nekonečna. 
Na západě je lemované zelení, takže získáte dojem, že se dá celé  
město projít parky. Na  přeplněném zakouřeném východě, kde 
jsou ulice čím dál tím těsnější, se v  ranním slunci nad řekou 
stříbřitě leskne obrovité kolo, lodě pomalu plují sem a  tam po 
někdy kalné, jindy průzračné hladině a skleněné mrakodrapy tu  
jakoby vyskákaly jeden po druhém, aniž by si to někdo přál, pro- 
tože Londýn se vám mění přímo před očima. Vtom se pod vámi 
vynoří Dóm tisíciletí, letadlo ještě víc klesne a  spatříte Canary  
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Wharf, kdysi nejvyšší anglický mrakodrap se železniční stanicí, 
která je přímo součástí budovy. Něco takového musela být ko- 
lem roku 1988 senzace.

Ale představme si, že se let protáhne; v  mapách Googlu si 
můžete nejen vyhledat zoomem svůj dům, ale projít se i prstem 
po okolí (to však dělám možná jenom já).

Jak se však dostanete níž, už to není tak klidný pohled, jako  
kdybyste sledovali město podobně jako bůh na nebesích, a začne- 
te si všímat, jak je přelidněné a všechno vypadá špinavě. Jak se  
lidi mezi sebou strkají – i teď jsou jich plné ulice, a to je jen krát- 
ce po  sedmé. Vyčerpaní metaři, kteří právě skončili svoji ranní 
šichtu, se táhnou domů v opačném směru než mladí lidé v oble- 
cích a  kostýmcích a  v  elegantních botách. Upracované kance- 
lářské krysy, ajťáci, opraváři mobilních telefonů a řidiči Uberu.  
A také čističi oken a prodavači Big Issue, britského Nového prosto- 
ru, nebo masy mužů ve svítivých vestách, kteří důležitě přemís- 
ťují dopravní kužely sem a tam. Ale to už jsme téměř nad zemí, 
mistrně usedáme na příjezdovou dráhu, míříme si to nad světla 
docklandské dráhy a  pozorujeme cestující, již se snaží prorazit 
hradbu ranních davů, kterým se zkrátka nevyhnete. Je třeba po
užít lokty, jinak se nedostanete dovnitř, a to ani na stání. Naivní  
představu, že byste mohli najít místo k sezení, opusťte raději dřív, 
třeba už na  Gallions Reach. Ale mohlo by se vám v nacpaném 
vagonu podařit získat místečko k stání v rohu, kde byste aspoň 
nemuseli čichat něčí podpaží, všudypřítomný odér z ranní kávy 
a  smrdutého dechu cestujících s  kocovinou či zánětem dutiny 
ústní. Budete pak ušetřeni pocitu, že všichni byli nuceni vstát 
z postele moc brzy. I vodnaté slunce na obzoru ještě není fit, ale 
pomalu nabývá na síle, protože celá londýnská mašinérie už je 
připravená a hladově čeká. Je nenasytná a hrozí, že vás spolkne, 
vymačká jako citron a pošle zase zpátky, abyste si to celé zopa- 
kovali.
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A právě tady máme i Floru MacKenzieovou. Odhodlaně čeká 
na  příměstský vlak, aby ji zavezl do  toho absurdního špageto-
vého propletence stanice Bank. Podívejte  – zrovna nastupuje. 
Má zvláštní barvu vlasů. Jsou velmi, opravdu velmi světlé. Není 
zrovna blonďatá, ani ne přímo zrzavá, spíš jahodová blondýna, 
ale jakoby vyšisovaná. Její vlasy nemají skoro žádnou barvu. 
A navíc je Flora trochu moc vysoká a pleť má bílou jako mléko 
a oči světlounce modré, až je někdy prakticky nemožné říct, jakou 
mají přesně barvu. Tak tady ji máme: kabelku a kufřík si tiskne 
k tělu, má na sobě pláštěnku, která jí pak během dne připadá buď 
moc tenká, nebo zase příliš teplá.

V tuhle denní dobu, dosud časně ráno, nepřemýšlí Flora Mac-
Kenzieová o tom, jestli je šťastná, nebo smutná, i když to zrovna 
po chvíli začne být velmi, ale opravdu velmi důležité.

Kdybyste ji zastavili a  zeptali se jí, jak se cítí, pravděpodob-
ně by vám řekla, že „unaveně“. A takhle se lidé v Londýně cítí 
pořád. Jsou vyčerpaní nebo naštvaní či úplně šílení. Nikdo vlast-
ně neví proč, je to jakýsi nepsaný zákon, podle kterého je třeba 
chodit rychle a stát ve frontě před drahými restauracemi a nikdy 
nenavštívit Muzeum Madame Tussaud.

Uvažuje o tom, jestli se jí podaří najít nějaké místečko, aby si 
mohla číst. A  také jestli se jí guma v pase moc nezařezává. Jen 
nerada si přiznávala, že pokud se jí to zdá, určitě tomu tak i  je. 
A  taky myslí na  to, jestli nebude horko, a  v  případě, že horko 
bude, bude chtít jít naboso, což je problematické hned z několi-
ka důvodů. Jedním z nich je skutečnost, že Flora má pleť bělej-
ší než mléko a nedá se s tím nic dělat. Zkoušela samoopalovací 
krémy, ale vždycky to nakonec vypadalo, jako kdyby se brodila 
louží z masoxu. Samotnou ji překvapovalo, že je to vůbec mož-
né, ale jakmile udělala pár kroků, začaly jí na zadní straně kolen 
stékat bílé proužky potu. Upozornil ji na  to laskavě její kolega 
Kai. Mimochodem, Kai má krásnou, lehce nahnědlou pleť, což 
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mu Flora velmi závidí. Proto má ze všeho nejradši v  Londýně  
podzim.

Vybavuje se jí, jak šla tuhle na schůzku na inzerát s chlápkem, 
který působil tak mile, když si spolu psali. Ale jakmile se sešli, 
hned si začal dělat legraci z jejího přízvuku, jako každý kdykoliv 
a kdekoliv. Potom, když viděl, že tím na ni nijak nezapůsobil, na-
vrhl, aby vynechali večeři a šli rovnou k němu domů, což ji ještě 
více rozladilo.

Je jí šestadvacet a oslavila to, jak se patří. Všichni se opili na její 
počest a neustále jí opakovali, že si jednou najde toho pravého. 
Anebo zase tvrdili, že se v  Londýně žádný sympaťák nenajde. 
Nejsou tu žádní muži, jenom gayové, ženatí nebo podivíni. Vlast-
ně se úplně všichni neopili – jedna z jejích kamarádek byla totiž 
poprvé těhotná. Dělala z toho velkou událost, i když se tvářila, že 
to nijak neprožívá, a v duchu jí to dělalo dobře. Flora jí to přála, 
jak jinak. Sama být těhotná nechce. Ale i tak…

Floru dav namáčkl k muži v elegantním obleku. Pro jistotu se 
na něj krátce podívala, i když to bylo zbytečné: Nikdy ho do pří-
městského vlaku neviděla nastupovat. Ráno bývá vždy jako ze 
škatulky a ví o něm, že bydlí někde v centru. 

Když slaví narozeniny a  má v  sobě pár skleniček prosseca, 
přátelé už dobře vědí, že není radno se jí vyptávat na šéfa. Šéfa, 
do kterého je bláznivě zamilovaná, aniž by to tušil.

Jestli jste byli někdy do někoho blázen, víte přesně, jak se cítí. 
Kai dobře ví, že je to neopětovaný vztah, a taky naprosto nesmy-
slný, protože má stejného vedoucího a ví o něm, že je to pěknej 
sígr. Ale rozhodně nemá cenu to Floře říkat.

Každopádně tenhle muž v nažehleném obleku není on. Flora 
se cítí hloupě, že se na něj podívala. Připadá si trapně jako pu-
berťačka, sotva si na něj pomyslí. A její světlá pleť jen zviditelní 
ruměnec ve  tváři. Uvědomuje si, jak je to pošetilé, ale nemůže 
si pomoct. Namačkaná v malém vagonu se snaží najít si prostor 
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na  čtení v  Kindlu a  do  nikoho nevrazit. Napůl se dívá z  okna 
a sní. Hlavou se jí honí nejrůznější myšlenky:
a)	Najde si nového spolubydlícího. Lidi se v jejím viktoriánském 

bytě tak často střídají, že některé z nich ani nezná. Jejich stará 
pošta se hromadí v předsíni mezi ruinami starých kol. Něco by 
se s tím mělo dělat, říká si, ale sama nedělá nic.

b)	Neměla by se někam přestěhovat?
c)	Najít si přítele. Ach jo.
d)	Není vhodná chvíle dát si sendvič? 
e)	Obarvit si vlasy? Nějak tak, aby to šlo smýt? Slušel by jí plavý 

odstín? Nebo by to vypadalo, že už šediví?
f)	 Život, budoucnost, všechno.
g)	Vymalovat si pokoj stejnou barvou jako vlasy, nebo by to pak 

znamenalo, že se má taky přestěhovat?
h)	Štěstí a tak.
i)	 Manikúru?
j)	 Možná ne stříbrnou, ale třeba modrou? Dejme tomu namod-

ralou? Nevadilo by to u nich v kanceláři? Mohla by si koupit 
modrý spray na vlasy a ten si nastříkat a pak zase umýt?

k)	Kočku?

A teď jde do práce v advokátní kanceláři v centru Londýna a moc  
šťastná není. Ale smutná taky ne, Flora si totiž myslí, že takhle  
žijí všichni. Nebo ne? Nacpou se do vlaku směrem do centra a pak  
zase ven z centra. Přejedí se dortů, když má v kanceláři někdo 
narozeniny. Opakovaně si přísahají, že budou o polední přestávce 
chodit cvičit, ale nikdy to neudělají. Dívají se na obrazovky počí- 
tačů, dokud je nezačne bolet hlava. Objednávají si přes internet 
spoustu oblečení a pak zapomenou poslat zpátky, co jim není. 

Někdy přejde z  metra domů nebo do  kanceláře a  ani si ne- 
všimne, jaké je počasí. Čeká ji další normální únavný den.

Ale za dvě hodiny a čtyřicet pět minut se všechno změní.
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