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tahle je pro moje fanoušky

pro Lodley, Treblu, Stega, Poda,
Caress, Yagse, X-Raye a Mr. X,
Kate, Šatáju, Mormonta, Miche, 
Jamieho, Vanessu, Ro,
pro Stubbyho, Louise, Agravaine,
Werta, Malta, Jo,
Mouse, Telisiane, Blackfyrea,
Bronna Stonea, Coyote’s Daughter,
a všechny ostatní šílence a divoké ženy
z Bratrstva bez korouhví

pro moje mágy webových stránek
Elia a Lindu, bandu lords of Westeros,
Winter and Fabio of WIC,
a Gibbs of Dragonstone, kteří to všechno rozpoutali

pro muže a ženy ze španělské Ašaje,
kteří nám zpívali o medvědovi a krásné panně,
a pro skvělé fanoušky z Itálie,
kteří mi dali tolik vína,
pro moje čtenáře ve Finsku, v Německu,
Brazílii, Portugalsku, ve Francii a v Nizozemsku
a ve všech ostatních dalekých zemích,
kde jste čekali na tenhle tanec,

a pro všechny přátele a fanoušky,
s nimiž se teprve setkám 

díky za vaši trpělivost

•

•
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POZNÁMKA K CHRONOLOGII

Vím, že mezi knihami uplynul nějaký čas. Proto by možná nebylo od věci 
pár připomenutí.

Kniha, kterou držíte v ruce, je pátým svazkem Písně ledu a ohně. Čtvrtým 
svazkem byla Hostina pro vrány. Tato kniha ale není jejím pokračováním 
v obvyklém smyslu slova, ale spíš jejím souputníkem. 

Jak Tanec, tak Hostina sleduje události bezprostředně následující po tře-
tím svazku série, Bouři mečů. Zatímco Hostina se soustředí na události ode-
hrávající se v Králově Přístavišti a jeho okolí, na Železných ostrovech a dole 
v Dorne, Tanec nás zavádí na sever do Černého hradu, na Zeď (a za ni) a přes 
úzké moře do Pentosu a Otrokářského zálivu, kde dál sleduje osudy Tyriona 
Lannistera, Jona Sněha, Daenerys Targaryen a všech dalších postav, s nimiž 
jste se nesetkali v minulém díle. Tyto dvě knihy tedy nenásledují po sobě, ale 
jsou spíš souběžné, odlišují se spíš geografi cky než chronologicky.

Ale jen do určitého bodu.
Tanec s draky je delší kniha než Hostina pro vrány a pokrývá delší časové ob-

dobí. Ve druhé části tohoto svazku se začnou znovu vynořovat postavy z Hos-
tiny pro vrány. Což znamená přesně to, co jste si už domysleli: příběh se posu-
nul za časový rámec Hostiny pro vrány a oba proudy se opět spojují do jednoho.

Následovat budou Vichry zimy. V nichž, jak doufám, se opět budou všichni 
třást pohromadě…

George R. R. Martin
duben 2011
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•

PROLOG

Noc byla prosycená lidským pachem.
Varg se zastavil pod stromem a zavětřil, šedohnědou srst skvr-

nitou stíny. Kvílení větru vanoucího z borovic k němu zanesl pach 
lidí a s ním slabší vůně, mezi nimiž rozeznával lišku a zajíce, tuleně a jelena, 
dokonce i vlka. I to byly lidské pachy, jak věděl, smrad starých kůží, mrtvých 
a zhořklých, přehlušený silnějším pachem kouře, krve a hniloby. Pouze lidé 
stahovali kůže z jiných tvorů a nosili jejich srst a chlupy na sobě.

Vargové se na rozdíl od vlků lidí nebojí. V břiše se mu svářela nenávist 
s hladem. Hrdelním zavrčením přivolal svého jednookého bratra a malou 
proradnou sestřičku. Dal se do běhu mezi stromy a jeho smečka se držela za 
ním. Také oni ten pach zachytili. Běžel, a protože viděl i jejich očima, zahlédl 
vepředu sám sebe. Z dlouhých šedých čelistí jim všem stoupaly teplé bílé ob-
láčky dechu, led mezi drápy byl ztvrdlý na kámen, ale byli na lovu a před se-
bou měli kořist. Maso, pomyslel si varg. Maso.

Osamocený muž byl chabý protivník. Velký a silný, s bystrýma očima, ale 
uši měl hluché a k pachům byl úplně slepý. Jeleni a losové a dokonce i za-
jíci byli rychlejší a medvědi a kanci se uměli bránit zuřivěji. Zato muži ve 
smečce byli nebezpeční. Jak se vlci blížili ke kořisti, zaslechl varg zakvílení 
mláděte, křupání krusty včerejšího sněhu pod neohrabanými lidskými tla-
pami, chřestění kožených plátů a dlouhých šedých drápů, které muži nosili 
s sebou.

Meče, zašeptal jakýsi hlas v jeho nitru. A kopí.
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g .  r .  r .  m a r t i n

Na stromech vyrašily ledové tesáky a teď se na ně cenily z holých hnědých 
větví. Jednooký se prodíral podrostem, až se sníh rozletoval kolem. Zbytek 
smečky se pustil za ním. Do kopce a ze svahu dolů, dokud se před nimi les 
nerozevřel a neuviděli je. Jedno byla žena. Uzlíček zabalený v kožešině, který 
držela v náruči, bylo její mládě. Ji nechte nakonec, zašeptal hlas, nebezpeční 
jsou ti samci. Hlasitě na sebe pokřikovali, jak měli muži ve zvyku, ale varg cí-
til jejich strach. Jeden měl dřevěný zub stejně vysoký, jako byl on sám. Mrštil 
jím, ale ruka se mu třásla a zub přeletěl nad nimi.

Pak se do nich smečka pustila.
Jeho jednooký bratr srazil vrhače zubu pozpátku do závěje, a ačkoli se brá-

nil, rozerval mu hrdlo. Jeho sestra se nenápadně prosmykla za druhého muže 
a zaútočila zezadu. Žena s mládětem tudíž zbyla jemu.

I ona měla zub, malý, vyrobený z kosti, ale upustila ho, jen co jí vargova čelist 
sevřela nohu. Při pádu si přitiskla to své ukřičené mládě těsněji k tělu. Pod ko-
žešinami byla kost a kůže, ale cecky měla nalité mlékem. Nejsladší maso mělo 
mládě. Vlk schoval pár chutných soust bratrovi. Zmrzlý sníh kolem mrtvol, 
jimiž se smečka spokojeně ládovala, se zbarvil růžovými a rudými odstíny. 

O mnoho leguí odsud, v hliněné chatrči s doškovou střechou, otvorem nad 
ohništěm a podlahou z udusané země, se Varamyr zachvěl, zakašlal a olízl si 
rty. Oči měl rudé, rty rozpraskané a hrdlo na prach vyschlé, ale ústa mu pl-
nila chuť krve a tuku, jakkoli nafouklé břicho volalo po jídle. Dětské maso, 
pomyslel si a vzpomněl si na Bobka. Lidské maso. Opravdu klesl tak hluboko, 
že lační po lidském masu? V duchu bezmála slyšel Haggonovo bručení. „Lidé 
můžou jíst maso zvěře a zvěř zase to lidské, ale aby člověk jedl lidské maso, 
to je zvrácenost.“

Zvrácenost. To bylo Haggonovo oblíbené slovo. Zvrácenost, zvrácenost, zvrá-
cenost. Krmit se lidským masem byla zvrácenost, pářit se ve vlčí podobě s vlči-
cemi byla zvrácenost a nejhorší zvrácenost ze všech bylo vetřít se do těla jiného 
člověka. Haggon byl slaboch, bál se své vlastní moci. Zemřel osamělý a v slzách, 
a já z něj vyrval jeho druhý život. Varamyr si osobně pochutnal na jeho srdci. 
Naučil mě toho spousty, a jeho poslední lekce byla, jak chutná lidské maso.

To však byl vlkem. Lidskými zuby ještě nikdy lidské maso neokusil.  Ovšem 
nijak tu hostinu smečce nezazlíval. Vlci byli stejně vyhladovělí jako on, vy-
záblí, zmrzlí a hladoví, a tahle kořist… dva muži a žena s děckem v náruči, 
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Ta n e c  s  d ra k y

prchali od porážky a našli smrt. Tak či onak by dlouho nevydrželi, dostal by je 
mráz nebo hlad. Takhle to měli lepší, rychlejší. Milosrdnější.

„Milosrdnější,“ opakoval nahlas. Hrdlo měl rozbolavělé, ale bylo příjemné 
slyšet lidský hlas, byť to byl jeho vlastní. Vzduch páchl vlhkem a plísní, země 
byla tvrdá a studená a oheň vydával víc kouře než tepla. Přesunul se k plame-
nům, jak nejblíž se odvážil. Střídavě se třásl a kašlal a v boku s otevřenou rá-
nou tepala palčivá bolest. Kalhoty mu až ke kolenům nasákly krví, která už 
stihla zaschnout do tvrdé hnědé krusty.

Kudlačka ho varovala, že by se to mohlo stát. „Sešila jsem to, jak nejlíp 
to šlo,“ řekla, „ale musíš odpočívat, dokud se rána nezahojí, jinak by mohla 
znovu prasknout.“

Kudlačka byla z jeho společníků poslední, bojovnice silná jako houžev, 
ošlehaná větrem a samá vráska a bradavice. Všichni ostatní je cestou opustili. 
Jeden po druhém se buď opozdili, nebo vyrazili napřed po svých, ať už do 
svých starých vesnic, k Mlíčavě, do Krušnobřeží, nebo vstříc osamělé smrti 
v lesích. Varamyr nevěděl, co se s nimi stalo, a ani ho to nezajímalo. Měl jsem 
si někoho z nich vzít, dokud byla příležitost. Jednoho z dvojčat nebo toho hromo-
tluka s jizvami ve tváři nebo toho mladého zrzka. Měl ale strach. Někdo z nich 
si mohl domyslet, co se děje. Pustili by se do něj a zabili by ho. A navíc mu 
tehdy zněla v uších Haggonova slova, takže promarnil šanci.

Po bitvě se jich lesem prodíraly tisíce, hladoví a vystrašení prchali před 
krve prolitím, které na ně dopadlo u Zdi. Někteří mluvili o tom, že se vrátí 
do svých opuštěných domovů, další uvažovali o druhém výpadu na bránu, ale 
většinou byli ztracení a neměli ponětí kam zamířit a co dělat. Unikli černým 
plášťům vran a rytířům v šedé oceli, ale v patách jim byl vytrvalejší nepřítel. 
S každým dnem za nimi zůstávalo víc a víc mrtvol. Někteří umírali hladem, 
jiní zimou, další na nemoci. A jiné povraždili ti, kdo bývali jejich bratry ve 
zbrani, když ještě pochodovali s Mancem Nájezdníkem, králem za Zdí, na jih.

Mance padl, sdělovali si ti, kdo přežili, zoufalými hlasy. Mance zajali, Mance 
je mrtvý. „Harma je mrtvá a Mance chytili, zbytek se rozutíkal a nás nechali 
na holičkách,“ tvrdila Kudlačka, když mu zašívala ránu. „Tormund, Plakač, 
Šestikožec a všichni ti chrabří jezdci, kde je jim teď konec?“

Ona mě nezná, uvědomil si Varamyr tehdy, a jak by ostatně mohla? Bez 
svých zvířat nevypadal jako mocný muž. Já byl Varamyr Šestikožec, který jídal 
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g .  r .  r .  m a r t i n

s Mancem Nájezdníkem. Jméno Varamyr si dal, když mu bylo deset. Jméno 
hodné lorda, jméno pro hrdinu písní, vznešené a hrozivé. I tak ale utíkal před 
vránami jako vyděšený králík. Strašlivý lord Varamyr se ukázal jako zbabě-
lec, ale protože by nepřenesl přes srdce, aby to tahle bojovnice věděla, řekl jí, 
že se jmenuje Haggon. Později přemítal, proč mu ze všech jmen, která mohl 
pronést, přišlo na jazyk právě tohle. Snědl jsem jeho srdce, pil jsem jeho krev, 
a přesto mě nepřestává pronásledovat.

Jednoho dne k jejich prchající skupině přicválal v lesích jezdec na vyzáblém 
bílém koni a křičel, ať se všichni vydají k Mlíčnici, kde Plakač sbírá bojov-
níky a chce překročit Most lebek a dobýt Stínovou věž. Mnoho mužů šlo za 
ním, ještě víc zůstalo. Později obcházel táborové ohně podmračený válečník 
samé kožešiny a jantar a přesvědčoval ty, kdo přežili, aby se pustili na sever 
a ukryli se v thennském údolí. Proč si myslel, že tam budou v bezpečí, když 
odtud uprchli i místní, to se Varamyr nedozvěděl, ale stovky lidí se k muži 
přidaly. Další stovky odešly s lesní čarodějnicí, která prý měla vidění fl otily 
lodí, které přijedou odvézt svobodný lid na jih. „Musíme najít moře,“ volala 
Matka Krtice, a její stoupenci se pustili na východ.

Být o něco silnější, šel by býval s nimi. Šedé, studené moře bylo ale daleko 
a on věděl, že by k němu živý nedorazil. Zemřel a umíral devětkrát a tahle 
smrt už bude skutečná. Plášť z veverčích kožek, vybavil si, on mě bodl kvůli 
plášti z veverčiny. 

Jeho majitelka byla mrtvá, temeno měla roztříštěné na krvavou kaši s bílými 
kousky kostí, ale její plášť vypadal tlustý a teplý. Sněžilo a o své vlastní pláště 
přišel u Zdi. Kožešiny na spaní, vlněné spodky, boty s beránkem a teplé ru-
kavice, zásoby medoviny a ukořistěného jídla, prameny vlasů upomínající ho 
na ženy, se kterými sdílel lože, dokonce i zlaté kruhy na paže, které dostal od 
Mance, všechno bylo pryč, nadobro ztracené. Shořel jsem a zemřel a pak jsem 
utíkal, napůl šílený hrůzou a bolestí. Při té vzpomínce se neubránil studu, ale 
nebyl zdaleka jediný. Utíkali i další, stovky a tisíce lidí. Bitva byla prohraná. 
Jakmile se objevili rytíři, v ocelové zbroji nepřemožitelní, dalo se jen utéct, 
nebo zemřít. Kdo zůstal a postavil se jim, toho zabili.

Smrti ale tak snadno neutečeš. A tak, když v lese narazil na mrtvou ženu 
a poklekl, aby z ní stáhl plášť, všiml si toho kluka teprve, když vyskočil 
z úkrytu, vrazil Varamyrovi do boku dlouhý nůž a vytrhl mu plášť z prstů. 
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Ta n e c  s  d ra k y

„Byla to jeho matka,“ prozradila mu Kudlačka později, když už byl kluk ten 
tam. „Ten plášť byl její, a když viděl, že jí ho kradeš…“

„Byla mrtvá,“ namítl Varamyr a zaťal zuby, když se mu do masa zabodla 
jehla. „Někdo jí rozbil hlavu. Někdo z těch vran.“

„Vrána ne. Tvrdonožci. Já to viděla.“ Stáhla okraje rány k sobě. „Jsou to 
divousové, a kdo je teď zkrotí?“ Nikdo. Jestli Mance padl, je se svobodným li-
dem konec. Th ennové, obři, Tvrdonožci, ta sběř s opilovanými zuby z jeskyní, 
lid ze západního pobřeží s kostěnými vozy… s těmi všemi je konec. Dokonce 
i s vránami. Sami o tom ještě nemají potuchy, ale zahynou spolu s ostatními, 
mizerové v černých pláštích. Nepřítel se blíží.

V hlavě mu zazněl Haggonův chraplavý hlas: „Zemřeš tuctem smrtí, chlapče, 
a každá z nich bude bolet… ale až nadejde skutečná smrt, znovu se probudíš 
k životu. Ten druhý život je prý snazší a sladší, jak jsem slyšel.“

Varamyr Šestikožec se už záhy přesvědčí, jestli je to pravda. Cítil dech smrti 
v kyselém kouři ve vzduchu, v horkém dotyku, kdykoli zajel prsty pod šaty 
a dotkl se rány. Ale měl v sobě i chlad pronikající hluboko do kostí. Tento-
krát ho zabije mráz.

Naposledy zemřel ohněm. Hořel jsem. V první chvíli si v tom zmatku mys-
lel, že ho některý z lučištníků na Zdi zasáhl hořícím šípem… ale ten oheň byl 
v jeho nitru, stravoval ho. A ta bolest…

Předtím zemřel devětkrát. Jednou ho zabila rána kopím, jednou mu roze-
rval hrdlo medvěd a jednou zahynul v kaluži krve, když přiváděl na svět mrtvé 
mládě. Poprvé poznal smrt v šesti letech, kdy mu otec prorazil lebku sekerou. 
Ani tehdy však netrpěl tolik, jako když mu vnitřnosti sežehoval oheň, tančil 
na jeho křídlech a celého ho stravoval. Pokoušel se před ním uletět, ale jeho 
strach plameny jen rozdmýchal, takže pálily o to víc. V jednu chvíli se vzná-
šel vysoko nad Zdí a orlíma očima sledoval pohyb mužů pod sebou, a vzá-
pětí mu plameny spálily srdce na černý škvarek, poslaly jeho kvílícího ducha 
zpátky do jeho vlastní kůže a on na okamžik zešílel. Otřásl se pokaždé, když 
si na to jen vzpomněl.

Najednou si všiml, že jeho ohýnek vyhasl.
Zbyla jen šedočerná spleť zuhelnatělého dřeva a v popelu pár žhnoucích uh-

líků. Ještě pořád kouří, chce to jen přiložit. Se zaťatými zuby se doplazil k hro-
mádce větví, kterou Kudlačka nasbírala, než odešla na lov, a hodil do ohniště 
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několik klacíků. „Tak chytni,“ zaskřehotal. „Hoř.“ Foukal do uhlíků a v du-
chu se beze slov modlil k bezejmenným bohům lesů, kopců a luk.

Bohové neodpověděli. Po chvíli z ohniště přestal stoupat dým. Už teď se 
v chýšce citelně ochladilo. Varamyr neměl křesadlo, troud ani suché větvičky na 
podpal. Sám oheň nedokáže rozdělat. „Kudlačko,“ zavolal. Hlas měl chraplavý 
a stažený bolestí. „Kudlačko!“

Měla špičatou bradu, rozpláclý nos a na tváři bradavici, ze které trčely čtyři 
tmavé chlupy. Škaredá, drsná tvář, ale dal by nevím co za to, kdyby se teď ob-
jevila ve dveřích. Měl jsem si ji vzít, než odešla. Jak dlouho je pryč? Dva dny? 
Tři? Varamyr si nebyl jistý. Uvnitř chýše byla tma a on střídavě usínal a pro-
bouzel se, aniž měl ponětí, zda je venku den nebo noc. „Počkej tady,“ řekla 
na odchodu. „Vrátím se s jídlem.“ A on jako hlupák čekal, hlavou mu táhly 
sny o Haggonovi, o Bobkovi a o všech špatnostech, které za svůj dlouhý život 
napáchal, ale dny a noci plynuly a Kudlačka se nevracela. Už se tu neukáže. 
Varamyr přemýšlel, jestli se nějak neprozradil. Poznala, nač myslí, když se na 
něj podívala, nebo snad něco zamumlal v horečnatých snech?

Zvrácenost, vybavil se mu Haggonův hlas. Slyšel ho zřetelně, skoro jako by 
byl v místnosti s ním. „Je to jen obyčejná škaredá bojovnice,“ odpověděl mu 
Varamyr. „Já jsem mocný muž. Jsem Varamyr, varg a měnec, není správné, 
abych já zemřel a ona žila.“ Odpovědi se nedočkal. V místnosti nebyl nikdo 
další. Kudlačka odešla. Opustila ho stejně jako všichni ostatní.

Opustila ho i jeho vlastní matka. Kvůli Bobkovi plakala, ale kvůli mně neu-
ronila ani slzu. Když ho otec tehdy ráno vytáhl z postele a vedl ho k Haggo-
novi, ani se na něj nepodívala. Vřeštěl, kopal a zmítal sebou, když ho otec 
vlekl k lesu, až si vysloužil ránu a napomenutí, ať je zticha. „Patříš mezi takové, 
jako jsi sám,“ poznamenal jen, když ho srazil na zem Haggonovi k nohám.

V tom se nemýlil, pomyslel si Varamyr. Haggon mě toho naučil hodně, ba 
ještě víc. Naučil mě lovit a rybařit, naučil mě najít cestu lesem. A naučil mě 
všechno, co potřebuje znát varg, jakož i rozličné taje měnců, ačkoli moje nadání 
bylo větší než to jeho.

O řadu let později se pokusil rodiče najít, aby jim pověděl, že z jejich Drobka 
se stal mocný Varamyr Šestikožec, ale oba už byli mrtví a spálení. Přešli do 
stromů a potoků, přešli do kamenů a země. Přešli do hlíny a popela. Tak to lesní 
čarodějnice řekla matce toho dne, kdy zemřel Bobek. Drobek nestál o to stát 
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se hrstí hlíny. Jako malý snil o dni, kdy budou bardové opěvovat jeho činy 
a budou ho líbat krásné dívky. Až vyrostu, stanu se králem za Zdí, zapřísahal 
se v duchu. Na krále to nedotáhl, ale neměl k tomu daleko. Jméno Varamyr 
Šestikožec nahánělo hrůzu. Vyjížděl do bitvy na zádech třináct stop vysoké 
sněžné medvědice, ovládal tři vlky a stínokočku a sedával po pravé ruce Mance 
Nájezdníka. To Mance mě dovedl až sem. Neměl jsem ho poslouchat. Radši jsem 
měl vklouznout do svého medvěda a roztrhat ho na kusy.

Než poznal Mance, byl Varamyr Šestikožec něco jako lord. Žil sám v síni 
z mechu, hlíny a přitesaných trámů, která dřív patřila Haggonovi, a sloužila 
mu jeho zvířata. Na tucet vesnic ho uctivě zásoboval chlebem, solí a ciderem, 
nabízeli mu ovoce ze svých sadů a zeleninu ze svých zahrad. Maso si opatřo-
val sám. Kdykoli zatoužil po nějaké ženě, poslal po jejích stopách stínokočku 
a děvče, které mu padlo do oka, se nechalo poslušně dovést do jeho postele. 
Některé přicházely v slzách, pravda, ale přišly i tak. Varamyr jim dal svoje se-
meno, vzal si od nich na památku pramen vlasů a poslal je zpátky. Čas od času 
se s oštěpem v ruce objevil nějaký vesnický hrdina odhodlaný zachránit před 
zvěřencem svoji sestru, lásku nebo dceru. Ty zabíjel, ale ženám nikdy neublí-
žil. Některé dokonce obdařil dětmi. Samí skrčkové, neduživá nedochůdčata 
jako Bobek. Ani jeden z nich nezdědil jeho nadání.

Strach ho přiměl vstát, ačkoli se mu točila hlava a div neupadl. Ruku si 
tiskl na bok, aby z rány netekla krev, dovrávoral ke dveřím, odhrnul potrha-
nou kůži ve vchodu a před očima mu vyvstala bílá zeď. Sníh. Není divu, že je 
uvnitř tak tma a zakouřeno. Padající sníh chýši nadobro pohřbil.

Varamyr se do něj opřel a sníh, dosud měkký a mokrý, povolil a rozdro-
lil se. Noc venku byla bílá jako smrt, kolem stříbrného měsíce tančily řídké 
bledé mraky a jejich reji chladně přihlížely tisíce hvězd. Viděl přikrčené ob-
rysy dalších chýší pohřbených v závějích a za nimi světlý stín čarostromu 
sevřeného v ledové zbroji. Kopce na jihu a západě se změnily v nedozírnou 
bílou pustinu, kde se kromě poletujícího sněhu nehnulo vůbec nic. „Kud-
lačko,“ zavolal mdle a hlavou mu táhlo, kam až asi mohla dojít. „Kudlačko. 
Ženská. Kde jsi?“

Kdesi daleko zavyl vlk.
Varamyr se zachvěl. Znal to vytí tak dobře, jako Drobek kdysi znával mat-

čin hlas. Jednooký. Byl ze všech tří nejstarší, největší a nejdivočejší. Stopař byl 
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